Другой причиной слез Джойс было ее чувство, что они с Джеком
вместе пережили много прекрасного и значительного. Ей казалось,
Аллен Шарп в "Зеленом дереве в Геддесе" описывает маленькое мексиканское
кладбище, разделенное на две части: "мертвых", могилы которых кто-то еще укра-
шает цветами, и "по-настоящему мертвых", за чьими могилами уже никто не уха-
живает, - их не помнит ни одна живая душа". Когда умирает очень старый человек,
в определенном смысле вместе с ним умирают и многие другие: он берет их с собой.
В момент его смерти все мертвые, о которых больше никто теперь не помнит, ста-
новятся "по-настоящему" мертвыми.
1 что теперь, когда их союз распался, все это должно кануть в лету.
1. Угасание прошлого служит острым напоминанием о неостановимом
i течении времени. По мере исчезновения прошлого вокруг нас сокра-
\ щается кольцо будущего. Муж Джойс помогал ей "законсервировать"
время - будущее так же, как и прошлое. Было ясно, что Джойс, не
( сознавая того, боится "израсходовать" будущее. Например, у нее была
привычка не завершать дело: занимаясь уборкой, она всегда оставля-
1 ла невымытый угол. Она боялась исчерпаться. Она никогда не начи-
1 нала читать книгу без того, чтобы на ее ночном столике не лежала еще
1 одна или две в ожидании своей очереди. Вспоминается Пруст, тема
i главного литературного творения которого - воссоздание прошлого
! ради избежания "пожирающей глотки времени".
1 Еще Джойс плакала потому, что боялась неудачи. Жизнь ее до
: недавнего времени являлась непрерывным восхождением к успеху.
1 Неудача в браке означала, что она, по ее собственному выражению,
1 "такая же, как все". Она была весьма талантливым человеком, но
1 амбиции ее были грандиозны. Она намеревалась достичь международ-
1 ной известности, возможно, получить Нобелевскую премию за про-
1 водимую ею тогда исследовательскую программу. Она также плани-
1 ровала, если успех не придет в течение пяти лет, обратить свои силы
1 на художественную прозу и написать "Домой возврата нет" для 70-х -
1 притом, что никогда в жизни не писала ничего художественного.
Впрочем, она, до сих пор достигавшая всех поставленных целей, имела
1 основания верить в свою исключительность. Неудачное замужество
1 стало первой запинкой в ее восхождении, первым вызовом ее надмен-
ному солипсизму. Распад брака явился угрозой ее чувству исключи-
:: тельности, которое, как будет обсуждаться в главе 4, представляет
t собой одну из самых распространенных и мощных смертеотрицающих
1 защит.
\ Таким образом, вполне банальная проблема Джойс уходила кор-
, нями в первичную тревогу смерти. Как экзистенциально ориентиро-
ванный терапевт, я рассматриваю все эти клинические феномены -
желание, чтобы любили и вечно помнили, желание остановить вре-
мя, веру в личную неуязвимость, стремление к слиянию с другим -
: как служащие Джойс для выполнения одной задачи: ослабления тре-
воги смерти.
После того как Джойс проанализировала каждый из этих симпто-
мов и пришла к пониманию их общего источника, ее психическое
состояние значительно улучшилось. Самое удивительное: освободив-
шись от своей невротической зависимости от Джека и перестав исполь-
зовать его в своих механизмах отрицания смерти, Джойс впервые смог-
ла обратиться к нему подлинно любящим образом, и в результате их
55
брак восстановился на совершенно новой основе. Но это уже другая
тема, о которой речь будет идти в главе 8.
Вторая пациентка - Бет, тридцатилетняя одинокая женщина -
жаловалась на неспособность установить удовлетворяющие отношения
с мужчиной. У нее было много случаев, когда она, говоря ее соб-
ственными словами, "плохо выбирала", впоследствии теряя интерес
к мужчине и прекращая отношения. Уже во время терапии она по-
вторила этот цикл: влюбилась, затем впала в мучительную нереши-
тельность и в конце концов так и не смогла решиться на обязываю-
щие отношения.
Когда мы исследовали ее дилемму, стало ясно, что она чувствует
необходимость установить прочные отношения: она устала от жизни
одинокой женщины и отчаянно хочет иметь детей. Это давление не-
обходимости еще более усиливалось ее озабоченностью тем, что она
стареет и может выйти из детородного периода.
Тем не менее, когда любовник заговаривал о браке, Бет впадала в
панику, и чем больше он настаивал, тем она становилась тревожней.
Для нее брак был неким "пришпиливанием": он угрожал зафиксиро-
вать подобно тому, как формальдегид фиксирует биологический об-
разец. Для Бет было важно продолжать расти, меняться, становить-
ся отличной от той, какой она была прежде. Она опасалась, что ее
возлюбленный слишком самодоволен, слишком удовлетворен собой
и своей жизнью. Постепенно Бет стала осознавать важность этого
мотива в своей судьбе. Она никогда не жила в настоящем. Даже за
едой или подавая на стол она мысленно была на одно блюдо впереди:
во время второго ее мысли уже витали где-то в десерте. Она часто с
ужасом думала о перспективе "осесть" - для нее это было то же са-
мое, что "засесть". Думая о том, чтобы выйти замуж или принять на
себя обязательства в любой другой форме, она часто спрашивала себя:
"И что, больше ничего в жизни нет?"
Прочувствовав все это в терапии - свое навязчивое стремление
всегда быть впереди самой себя, свой страх старения, смерти и зас-
тоя - Бет стала тревожней, чем когда-либо. Однажды вечером после
сессии, когда мы с ней проникли особенно глубоко, она испытала
состояние сильнейшего ужаса. Она гуляла с собакой, и вдруг у нее
возникло жуткое чувство, что ее преследует какое-то сверхъестествен-
ное существо. Она стала озираться вокруг, затем пустилась бежать без
оглядки и так добралась домой. Позже начался ливень, и она всю ночь
лежала без сна, против всякого здравого смысла ожидая, что вот-вот
с ее дома сорвет крышу или он будет смыт потоками воды. В главе 5
я буду говорить о том, что нередко в тех случаях, когда страх чего-то
конкретного (в случае Бет - страх замужества или неправильного вы-
бора) осознается как то, что он есть на самом деле - страх ничто, -
1тревога усиливается. У Бет и страх замужества, и внутреннее понуж-
дение к нему отчасти были поверхностными отзвуками идущей в глу-
1бинах психики борьбы за сдерживание тревоги смерти.
fc У клиницистов можно найти описания тревоги смерти и ее транс-
формаций во всем спектре клинической психопатологии. В главе 4
1эта тема обсуждается подробно, а здесь я лишь коснусь ее. Р. Скуг
сообщает, что более 70 процентов пациентов с тяжелым неврозом
йиавязчивых состояний на этапе начала заболевания пережили наруша-
1Ющий чувство безопасности опыт встречи со смертью. С развитием
своего синдрома эти пациенты все более сосредоточиваются на конт-
Рролировании своего мира, предотвращении неожиданностей и случай-
1яостей. Они избегают беспорядка и неопрятности и создают ритуа-
1лы, имеющие целью отвратить зло и угрозу. Эрвин Штраус отмечает,
1что отвращение к болезням, микробам, гниению, распаду, грязи,
1характерное для страдающих навязчивостями пациентов, имеет непос-
редственную связь со страхом личного уничтожения". У. Швиддер
делится наблюдением, что защиты, выражающиеся в форме навязчи-
востей, не вполне эффективны в связывании тревоги смерти. В ра-
боте, описывающей исследование ста с лишним человек с навязчи-
востями и фобиями, он указывает, что более трети из них боялись
1 удушья и темноты, и несколько большая часть пациентов испытыва-
1ла явную тревогу смерти.
Герберт Лазарус и Джон Костан в своем обширном исследовании
гипервентиляционного синдрома (очень распространенного состояния,
на которое жалуются от 5 до 10 процентов всех людей, обращающих-
ся за консультацией к врачу), указывают на основополагающую для
данного состояния динамику тревоги смерти, трансформируемой в ряд
1 различных фобий. Гипервентиляционная паника является результатом
1 неспособности в достаточной мере связать тревогу смерти.
1: Д.Б. Фридман описывает пациента с неврозом навязчивых состо-
1.яний, у которого тревога смерти приняла форму навязчивой мысли,
1что он будет всеми забыт. С этой мыслью было связано также его бес-
1покойство о том, что все интересное в мире происходит без него. "Все
g по-настоящему новое случается только тогда, когда меня нет рядом,
до моего времени или после, до того, как я родился или после того,
как я умру".
У ипохондрика, постоянно озабоченного сохранностью и благопо-
лучием своего тела, тревога смерти лишь слабо замаскирована. Ипо-
хондрия часто начинается после тяжелой болезни самого пациента или
кого-то из его близких. По наблюдению В. Крала, для ранней ста-
дии этого заболевания характерно непосредственное переживание
57
страха смерти, позже "распределяющегося" среди многих телесных
органов.
В нескольких клинических исследованиях говорится о центральной
роли тревоги смерти вдеперсонализационных синдромах. Например,
Мартин Рот нашел, что у более чем 50 процентов пациентов толчком
к манифестации деперсонализационного синдрома являлась смерть или
тяжелая болезнь.
У этих невротических синдромов имеется одно общее качество:
ограничивая человека и причиняя ему неудобства, они, тем не ме-
нее, успешно защищают его от ужаса неприкрытой тревоги смерти.
Тревога смерти: эмпирическое исследование
Последние три десятилетия в эмпирических социальных науках
наблюдался постоянный, хотя и слабый поток исследований на тему
смерти. Практически каждая научная статья, посвященная смерти,
начинается с призыва к исследованиям и жалобы либо возмущенного
протеста по поводу недостаточности тщательных изысканий. После
обзора литературы мне остается лишь выразить то же самое. Расхож-
дение между количеством спекулятивных или импрессионистических
текстов на тему смерти, с одной стороны, и методологически выдер-
жанных исследований - с другой, не может не поразить. В частно-
сти, библиография по этой теме до 1972 года включает более 2600 книг
и статей, из которых лишь-менее двух процентов посвящены эмпири-
ческим исследованиям, а непосредственное отношение к экзистенци-
альной теории и терапии имеют и того меньше.
Для того чтобы исследование имело хотя бы отдаленное отноше-
ние к настоящей дискуссии, в нем должны быть затронуты следую-
щие вопросы: распространенность тревоги смерти; корреляции между
тревогой смерти и рядом Парамонов - демографических (возраст, пол,
семейное положение, род занятий, вероисповедание, образование и
т.д.), личностных (шкалы ММР1, уровни общей тревоги и депрессии),
жизненного опыта (ранняя утрата близких, пребывание в специаль-
ном детском или лечебном учреждении); связь тревоги смерти с пси-
хопатологией и другим психологическим содержанием, особенно с
фантазиями, сновидениями и кошмарами.
Но, как указывают Роберт Кастенбаум и Рут Айзенберг в своем
вдумчивом обзоре, научные исследования, за немногими исключе-
ниями, либо охватывают очень узкий спектр переменных, либо ме-
тодологически несостоятельны. Исследуемые понятия зачастую точно
не определены; например, не разграничиваются страх собственной
смерти, страх смерти другого и страх последствий собственной смер-
и для других.
Однако еще более серьезная проблема состоит в том, что в боль-
шинстве работ оцениваются сознательные позиции по отношению к
смерти или осознаваемая манифестная тревога. Вдобавок, словно для
гого, чтобы еще больше осложнить ситуацию, в научных исследова-
ниях (за редкими исключениями) используется второпях придуман-
ный инструментарий - доморощенные шкалы, валидность и надеж-
ность которых остаются загадкой.
Интересно одно исследование, проведенное в рамках профессии.
Студентов-медиков тестировали с помощью шкалы осознаваемой тре-
воги смерти и шкалы "авторитарности" (F-шкала Калифорнийского
Щшчностного опросника). Была обнаружена негативная связь между
1-гревогой смерти и авторитарностью: чем выше авторитарность, тем
1ниже тревога смерти, и наоборот. Более того, студенты, выбравшие
рв качестве специализации психиатрию, имели более высокую тревогу
1<рмерти (и были менее авторитарны), чем студенты, избравшие хирур-
ИРИЮ. Возможно, хирурги лучше защищены от тревоги смерти, - если
liroibKO психиатры не лучше ее сознают. (Возможно также, что буду-
рщие психиатры имеют более высокую исходную тревогу смерти и
1именно потому, в поисках собственного облегчения, выбирают сфе-
Цру психического здоровья.)
Ц Сотасно результатам нескольких научных программ, у глубоко
религиозных людей тревога смерти ниже". Студенты, потерявшие
1одного родителя, имеют более высокую тревогу смерти. Большин-
ICTBO исследований не обнаруживают значительных различий в зави-
симости от возраста, хотя наблюдается позитивная корреляция между
тревогой о смерти и близостью смерти. Исследование наиболее рас-
1пространенных страхов, проведенное среди тысячи студентов коллед-
1жа, показывает, что в этой группе связанные со смертью страхи за-
снимают очень большое место.
1 В нескольких научных отчетах продемонстрировано, без попытки
объяснения, что у женщин осознаваемая тревога смерти выше, чем у
Мужчин",
1 Изучение осознаваемой тревоги смерти, хотя и представляет оп-
Йределенный интерес, все же не слишком помогает понять личностную
В большом исследовании (N=825) не было обнаружено различий по изучав-
{ршимся параметрам между мужчинами и женщинами, однако внимательный анализ
данных показал, что женщины менее, чем мужчины, склонны отвечать на тревож-
ные вопросы. Например, на вопрос "Можете ли вы живо представить себя умира-
1йющим(ей) или мертвым(ей)?" ответили 98 процентов мужчин и только 78 процен-
тов женщин".
59
структуру и психопатологию. Главный тезис динамической психоло-
гии состоит в том, что сильная тревога не остается сознательной:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100