Ц Она под
одвинула пакет Анне. Анна взяла его в руки.
Ц Что это?
Ц Ее дневник.
Ц Да что ты говоришь! Ц Охваченная неожиданным волнением, Анна взгляну
ла на пакет. Ц Но ведь это невероятно ценная вещь!
Ц Надеюсь, что да. И к тому же интересная.
Ц Ты читала его?
Филлис пожала плечами.
Ц Я полистала его, но почерк чересчур уж мелкий, затейливый, а глаза у мен
я уже не те. Полагаю, тебе следовало бы прочесть это, Анна. Все записи относ
ятся к тем месяцам, что Луиза провела в Египте. А между делом позвони своем
у отцу. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на упреки и обиды. Скажи ем
у, что он ведет себя, как идиот, и можешь добавить, что это мое мнение.
Когда Анна уезжала, дневник лежал на заднем сиденье ее машины. Последние
пурпурные лучи заката уже угасали, когда она села в машину и, нашарив руко
й ключ зажигания, подняла глаза на Филлис.
Ц Спасибо, что ты есть. Не знаю, что бы я делала без тебя.
Филлис притворно-сердито покачала головой.
Ц Ты бы отлично справлялась сама, и тебе самой это хорошо известно. Да, во
т что: позвони Эдуарду сегодня же. Обещаешь?
Ц Я подумаю. Уж это-то я тебе обещаю.
И она действительно подумала. Медленно двигаясь по направлению к городу
среди сотен машин других лондонцев, возвращавшихся домой после проведе
нных на воздухе и солнышке выходных, Анна успела вдосталь поразмыслить и
о совете Филлис, и о собственном положении. Ей было тридцать пять лет, чет
ырнадцать из которых она провела замужем; она никогда не занималась тем,
что можно было бы как-то подогнать под понятие «работа», и не имела детей.
Ее руки машинально делали свое дело, ноги нажимали и отпускали педали, а в
голове вертелись одни и те же мысли. Ей еще никак не удавалось заставить с
ебя смириться с тем, что Феликс является отцом ребенка другой женщины. У А
нны было мало друзей, был отец, презиравший ее, а впереди ей виднелась толь
ко ужасающая пустота. В активе же числились Филлис, фотография, сад и, что
бы ни говорила Филлис, дом.
Одной из причин, по которой Феликс оставил ей дом, являлся сад. Он был дово
льно велик для Лондона: на первый взгляд узкий, прямоугольный, по какой-то
прихоти того или тex, кто планировал этот дом где-то в восемнадцатом веке, в
своем дальнем конце он заворачивал под прямым же углом за стену, отделяв
шую его от участков других владений. По этой причине садики соседей Фели
кса были узкими, словно обрубленными, а его участок Ц вдвое больше, чем ка
зался на первый взгляд. Сад был страстью Анны, тогда как Феликс, насколько
ей было известно, никогда даже не заходил в его дальний конец. Он интересо
вался садом исключительно как местом для развлечения нужных ему людей. Н
апитки. Барбекю. Воскресный чай. Терраса с жасмином, розами, старыми терра
котовыми горшками с кустиками душистых трав Ц за пределы ее интерес Фел
икса не распространялся. А за ее пределами были извилистые дорожки, высо
кие стены, увенчанные решетками, затейливые клумбы с тщательно подобран
ными по оттенкам цветами, полускрытые листвой скульптуры, любовно выбра
нные и привезенные из экспедиций по антикварным магазинчикам маленьки
х городков. Это были владения ее, Анны.
Ее поразило, что, когда при разводе зашла речь о разделе имущества, Феликс
особо упомянул сад. Он сказал, что она заслужила его всеми своими вложенн
ыми в него трудами. Это было лучшим из всего, что он когда-либо говорил ей н
а эту тему.

Ц Папа… Мы можем поговорить? Ц Прежде чем взять трубку и набрать номер,
Анна минут десять просидела на краю кровати возле телефона.
Несколько мгновений ответа не было, затем в трубке раздалось:
Ц Не думаю, что у нас много тем для разговора, Анна.
Она прикусила губу.
Ц А ты попытайся себе представить, что мне плохо. Что мне грустно, одинок
о. Что я чувствую себя несчастной и просто нуждаюсь в тебе.
Ц Мне трудно себе представить, чтобы ты нуждалась во мне, Ц холодно про
звучало в трубке. Ц В конце концов, тебе ведь не понадобился мой совет от
носительно развода.
Ц Твой совет? Ц Ее прямо-таки захлестнула волна ставших уже привычными
эмоций: гнева, возмущения, потом беспомощности. Ц А почему я должна была
советоваться с тобой?
Ц Это было бы проявлением учтивости с твоей стороны.
Закрыв глаза, Анна мысленно сосчитала до десяти. Вот так было всегда. Друг
ие родители могли бы выказать свое теплое отношение, сочувствие или даже
гнев, а ее отца волновался только то, что она не проявила учтивости. Она вз
дохнула.
Ц Мне жаль, что так получилось. Наверное, мне было слишком больно. Ведь вс
е произошло так внезапно.
Ц А этому вообще не следовало происходить, Анна. Вы с Феликсом могли бы к
ак-нибудь уладить дело мирно, не доводя до развода. Если бы ты посоветовал
ась со мной, я мог бы поговорить с ним…
Ц Нет! Нет, папа. Мне очень жаль, но никакого мирного улаживания быть не мо
гло. Наш брак дошел до точки. Это наше решение. Только наше, и ничье больше. Е
сли тебя это как-то обижает, могу повторить, что мне жаль. Я абсолютно не со
биралась чем-либо задевать твои чувства. Я держала тебя в курсе всего Ц е
сли, конечно, ты помнишь. Каждый день. Ц Ее выдержка начинала давать слаб
ину.
Ц Тебе следовало бы не просто держать меня в курсе своих дел, а советоват
ься со мной. Я твой отец…
Ц Я взрослая женщина, папа.
Ц Но ведешь ты себя не как взрослая женщина, если можно так выразиться…

Анна резко хлопнула трубку на аппарат. Желудок у нее свело, она чуть не рыд
ала от ярости.
Встав, она пересекла спальню и остановилась у туалетного столика, невидя
щими глазами глядя на него. Это был маленький письменный стол эпохи коро
ля Георга, который она использовала как туалетный, найдя его весьма удоб
ным для этой цели. На нем помещалось большое зеркало, вокруг лежали расче
ски и щетки для волос, стояли разные баночки с косметикой и коробочки для
украшений (впрочем, сами украшения и основном были разбросаны тут же на с
толике). Вдруг, очнувшись, Анна отдала себе отчет, что смотрит на свое отра
жение в зеркале, и сердито сдвинула брови. Он прав. Она ведет себя не как вз
рослая женщина. Она ведет себя соответственно тому, кем себя чувствует. З
аброшенным, покинутым ребенком.
Под руку ей попался стоявший возле зеркала маленький флакончик, и Анна, п
очти не сознавая, что делает, положила его на ладонь. Флакончик, примерно т
рехдюймовой высоты, был из непрозрачного синего стекла, по которому густ
о вился белый узор, напоминающий перья. Пробкой служил комок сургуча, вда
вленный вровень с горлышком; на нем виднелся оттиск какой-то печати. Когд
а-то, уловив детский интерес Анны ко всему связанному с Египтом, Филлис по
дарила ей этот флакончик, и с тех пор он всегда был при ней.
Ц Береги его, Анна, Ц сказала престарелая леди. Ц Он из Древнего Египта
и очень, очень старинный.
Египет.
Анна повертела флакончик на ладони, разглядывая его со всех сторон. Фели
кс в свое время носил его к антиквару, чтобы оценить, и тот отозвался о вещ
ице довольно скептически.
Ц Мне очень жаль разочаровывать тебя, Анна, дорогая моя, но, боюсь, он был к
уплен на каком-нибудь викторианском базаре. Уже в те времена, когда туриз
м еще только зарождался, местные жители подсовывали приезжим в качестве
подлинных сувениров так называемые артефакты. А эта штучка вообще не сли
шком-то похожа на египетские.
Феликс вручил Анне флакончик с таким видом, как будто само прикосновение
к нему унижало его достоинство и пятнало его репутацию солидного финанс
иста. Вспомнив об этом, Анна слабо улыбнулась. Теперь, по крайней мере, ей б
ольше не придется терпеть общество его партнеров и знакомых Ц самодово
льных, мнящих о себе все, что только можно возомнить, имея деньги, и смотря
щих на нее как на еще одну декоративную безделушку, приобретенную им на к
аком-нибудь базаре.
Со вздохом поставив флакончик на место, Анна вновь посмотрела в зеркало.
Она устала, подавлена, уничтожена. Она сыта по горло.
Филлис, как всегда, права. Она устроит себе праздник.

Ц Бывали в Египте прежде?
Как она не подумала об этом, когда просила себе место у окна? Теперь ей пре
дстояло в течение пяти часов вынужденно общаться с тем, кого судьбе было
угодно послать ей в соседи, и не иметь возможности избавиться от него.
С того чудесного осеннего дня в Суффолке прошло почти четыре месяца, но т
еперь наконец она в пути. Снаружи рабочие наземной службы аэропорта Гэтв
ик что-то проверяли напоследок и счищали лед с крыльев самолета, готовог
о вырулить на старт. Над полем косо летела снежная крупа, хлеща по лицам лю
дей и заставляя их багроветь.
Анна не подняла глаз от путеводителя.
Ц Нет, не бывала. Ц Она постаралась произнести это безо всякого энтузиа
зма, хотя и не грубо.
Ц Я тоже.
Анна уловила взгляд искоса, однако сосед не сказал больше ничего и склон
ился над стоявшей у него в ногах сумкой, чтобы вытащить свою собственную
литературу.
Крайнее кресло в их ряду было еще свободно. Самолет постепенно заполнялс
я, стюардессы рассаживали пассажиров по местам. Анна рискнула быстро гля
нуть влево. Сорок с чем-нибудь; очень светлые волосы, правильные черты лиц
а, длинные ресницы, вздрагивающие в такт движению глаз по строчкам поряд
очно затрепанного томика. Анна вдруг пожалела, что столь явно выказала с
вое нежелание поддержать разговор. Впрочем, это поправимо: времени впере
ди еще много. Слева от соседей пожилой человек в темной одежде, с высоким в
оротничком священнослужителя, усаживался в крайнее кресло. Устроившис
ь, он повернулся, кивнул сначала Анне, потом светловолосому мужчине и дос
тал из своей сумки целую кипу газет. Решительность, с которой он засунул в
самый низ кипы «Черч таймс» и взялся за номер «Сан», вызвала у Анны улыбку.

Этим утром, когда она заперла дверь своего дома и с чемоданом в руке напра
вилась к уже ожидавшему ее такси, ее нервы были почти на пределе. Тихие в р
анний час улицы были белы от февральского снега; солнце еще не встало, и эт
и рассветные сумерки еще более усиливали тоскливое ощущение пустоты. Вс
я решимость Анны куда-то улетучилась. Если бы такси не ждало ее, чтобы отв
езти на вокзал Виктория, к поезду до аэропорта, она вернулась бы назад, в п
устой дом, навсегда забыла о Египте и, забравшись в постель, с головой накр
ылась одеялом.
В самолете было жарко, душновато, и у нее заболела голова. Зажатая в своем
кресле, она не могла двигаться; плечо и рука соседа тесно прижимались к ее
руке. За исключением кивка и полуулыбки, когда она подняла голову, чтобы в
зять свой поднос с завтраком, и еще одного кивка и улыбки, когда стюардесс
а стала разносить напитки, он больше никак не проявил желания общаться, н
е произнес ни слова, и это молчание уже начинало тяготить Анну. Она не стре
милась к долгому, полнокровному разговору Ц еще совсем недавно даже сам
а мысль о нем вызывала у нее ужас, Ц но обмен ни к чему не обязывающими зам
ечаниями время от времени разрядил бы обстановку и внес приятное разноо
бразие. Непрерывный гул двигателей действовал Анне на нервы. Она закрыва
ла глаза, но так ей начинало казаться, что он становится громче с каждой ми
нутой. Она отказалась от наушников, предложенных ей стюардессой, чтобы о
звучить идущий на экране телевизора фильм. Отказался и сосед слева. Наск
олько могла помять Анна, скосив глаза в его сторону, он спал; книга лежала
у него на коленях, разжавшиеся пальцы придерживали корешок. Это был уже н
е тот первый потрепанный путеводитель. Тот сосед Анны лишь наскоро проли
стал, прежде чем откинуться на спинку кресла, устало потереть ладонями л
ицо и, казалось, тут же крепко уснуть. Глянув в иллюминатор, Анна увидела д
алеко внизу крошечную тень их самолета, скользящую по лазурной ряби нагр
етого солнцем Средиземного моря. Подумав, Анна рискнула еще раз посмотре
ть на соседа. Во сне его лицо стало менее привлекательным: все его черты сл
овно бы отяжелели, обвисли, рот сложился в грустную складку. Анна снова за
нялась своей книгой, завидуя способности этого человека спать в таких ус
ловиях. Лететь им оставалось еще два или три часа, и каждая мышца ее тела н
астоятельно требовала свободы и движения.
Подняв руку к панели над их головами, чтобы направить на себя струю хотя б
ы чуть более прохладного воздуха, Анна вдруг заметила, что ее сосед откры
л глаза и смотрит на нее. Он улыбнулся, и она изобразила в ответ некое подо
бие улыбки, означавшей, что она не против немного пообщаться и вместе пос
етовать на то, что приходится так долго находиться впритирку друг к друг
у. Вслед за этой гримаской Анна уже была готова произнести какую-нибудь б
анальную, подходящую к случаю фразу, когда сосед вдруг отвел взгляд и сно
ва закрыл глаза.
Пожав плечами, она порылась в стоявшей в ногах дорожной сумке и извлекла
из нее дневник Луизы. Она специально не притрагивалась к нему раньше, что
бы прочесть во время путешествия. Пожалуй, сейчас как раз наступил подхо
дящий момент, чтобы начать чтение.
Листки под кожаным переплетом были из толстой бумаги с необрезанными кр
аями, покрытой местами светло-коричневыми пятнами. Осторожно разгладив
первую страницу, Анна начала вчитываться в строки, написанные изящным, с
о старинными росчерками и завитушками почерком.

«15 февраля 1866 года. Итак, мы доплыли до Луксора, и здесь я расстаюсь со своими
спутниками, чтобы присоединиться к Форрестерам. Завтра поутру мои вещи
будут перевезены на «Ибис», который, как я вижу, уже стоит здесь неподалек
у. Как чудесно будет наконец получить возможность находиться одной Ц по
сле того как мне пришлось в течение нескольких недель, от самого Каира, де
лить каюту с Изабеллой и Арабеллой и слушать их нескончаемую болтовню! Я
посылаю с ними домой пакет рисунков и акварелей и надеюсь приступить к н
овой серии, посвященной Долине гробниц, как только это станет возможным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65