Просто не
верилось, что животные с легкими в таком состоянии все-таки пытаются ест
ь. Тем не менее это был пусть маленький, пусть единственный, но проблеск на
дежды.
Я повернулся и пошел к дому. Миссис Далби поздоровалась со мной приветли
во и бодро, словно во дворе не было этого бугра под мешковиной.
Ц Пора делать второе впрыскивание, Ц сказал я и после неловкой паузы до
бавил: Ц Я вижу… четырех вы уже потеряли… Мне очень жаль…
Ц Так вы ведь меня предупреждали, мистер Хэрриот, Ц ответила она, и морщ
ины усталости на ее лице изогнулись в улыбке. Ц Вы объяснили, что будет, и
я приготовилась даже к самому плохому. Ц Она умывала мордашку младшего
сына и теперь принялась вытирать ее, крепко держа полотенце в заскорузло
й руке. Потом выпрямилась и повесила полотенце на место. Я взглянул на Уил
ьяма Ц была суббота Ц и не в первый раз заметил, что мальчуган в свои вос
емь лет уже твердо решил стать настоящим фермером. Он натянул резиновые
сапожки и зашагал с нами через двор, чтобы помогать нам в полную меру свои
х силенок. Я положил ладонь на детское плечо. Да, этому мальчику предстоял
о повзрослеть много раньше большинства сверстников, но у меня было предч
увствие, что жизненным невзгодам сломить его окажется не так-то просто.

Мы сделали вторичное впрыскивание Ц Уильям и Деннис оба вновь бесстраш
но вцеплялись в телят, Ц этим исчерпывалось все мое участие в борьбе с ди
ктиокаулезом.
Есть что-то завораживающее в тягостных воспоминаниях о подобных случая
х, когда мы, ветеринары, оказывались бессильными предотвратить надвигаю
щуюся катастрофу. Нынче, слава богу, нашим молодым коллегам уже не доводи
тся стоять и тоскливо глядеть на задыхающихся, стонущих телят, понимая, ч
то средства спасти их нет. В распоряжении ветеринаров есть и прекрасная
профилактическая вакцина, которую достаточно подмешивать к корму, и дей
ственные медикаменты, излечивающие диктиокаулез.
Но Далби, для которых гибнущие телята значили так много, я ничем помочь не
мог. Моя память хранит беспорядочные воспоминания о повторяющихся бесс
мысленных визитах, о новых буграх под мешковиной, о все проникающей вони
хлороформа, креозота и скипидара. Когда этот кошмар завершился, пало бол
ее десяти телят, а пятеро, хоть и выжили, но продолжали хрипеть и, по-видимо
му, должны были навсегда остаться заморышами. Остальные, правда, выздоро
вели Ц благодаря хорошему питанию, а вовсе не моим усилиям.
Такой удар был бы тяжелым для любого фермера, но вдову, только-только свод
ящую концы с концами, он грозил сокрушить. Однако, когда я приехал в послед
ний раз, маленькая миссис Далби, как обычно стоя со сложенными руками воз
ле подноса с чаем, сохраняла все свое мужество.
Ц Раз теряешь, значит, есть, что терять, Ц сказала она, привычно наклонив
голову набок.
Сколько раз доводилось мне слышать это упрямое йоркширское присловье! Н
о что у нее остается после таких потерь, невольно спросил я себя. А она про
должала:
Ц Вот вы меня предупредили, чтобы на тот год я телят пастись там не пуска
ла. Но нельзя им дать что-нибудь такое, чтобы они не заболевали?
Ц К сожалению, нет, миссис Далби. Ц Я поставил чашку на блюдце. Ц О такой
вакцине деревенские ветеринары могут только мечтать. Нам все время зада
ют этот вопрос, а мы должны отвечать «нет».
И мы продолжали отвечать так еще двадцать лет, вновь и вновь беспомощно н
аблюдая вспышки диктиокаулеза, как я Ц на ферме Далби. Но вот что странно
, теперь, когда в нашем распоряжении есть чудо-вакцина, на нее смотрят, как
на нечто само собой разумеющееся.
Когда на обратном пути я остановился, чтобы открыть ворота, я взглянул на
старинный каменный дом, ютящийся под склоном холма. Был чудесный осенний
день, ласковый солнечный свет смягчал резкие очертания вершин и оград, и
счерчивающих вересковые пустоши. В тихом безветренном воздухе шорох кр
ыльев взлетевшего голубя прозвучал оглушительно громко Ц такая глубо
кая стояла вокруг тишина. По ту сторону долины редкая рощица на гребне за
стыла в полной неподвижности, словно нарисованная на голубом полотне не
бес. И посреди всей этой красоты Ц заботы, тревоги, отчаянная борьба и нав
исающая угроза разорения. Я закрыл ворота и сел за руль. Быть может, неукро
тимой маленькой женщине там, позади, удастся справиться с этой бедой, но, в
ключая мотор, я подумал, что вторая подобная катастрофа станет для нее ко
нцом.

14

У меня очень полегчало на сердце, когда миновала зима и весна вступила в с
вои права, а причин встречаться с миссис Далби все не находилось. Лето был
о уже в разгаре, когда в базарный день она позвонила в дверь приемной. Я по
шел открыть, но меня опередил Зигфрид. Он умел ценить радушие, с каким нас
встречали на фермах Ц и не реже меня пил чай с подноса миссис Далби. К том
у же он восхищался неукротимым упорством, с каким она пыталась сохранить
ферму для своих сыновей. А потому всякий раз, когда она приходила в Скелде
йл-Хаус, он встречал ее, как особу королевской крови. И всегда безупречно
любезный он превращался прямо-таки в испанского гранда.
Вот и теперь он широко распахнул дверь и вышел на крыльцо.
Ц Миссис Далби! Очень рад вас видеть. Входите же, входите! Ц И он сделал п
риветственный жест.
Маленькая женщина с обычным достоинством наклонила голову, улыбнулась
и прошла мимо него в дом, а он тотчас нагнал ее и сыпал вопросами все время,
пока они шли рядом по коридору.
Ц Ну, а Уильям?.. А Деннис?.. А маленький Майкл? Отлично, отлично, просто велик
олепно!
Столь же церемонно, с теми же учтивыми жестами он отворил дверь гостиной,
а затем принялся со скрипом двигать кресла, чтобы усадить ее поудобнее.
После чего помчался на кухню распорядиться о чае, а когда миссис Холл яви
лась с подносом, он тревожно оглядел сервировку, словно опасаясь, что она
обманет ожидания миссис Далби. Видимо, успокоившись, он разлил чай, похло
потал еще несколько секунд и, наконец, сел напротив, показывая, что он Ц в
есь внимание.
Миссис Далби поблагодарила его и отпила глоток из своей чашки.
Ц Мистер Фарнон, я зашла поговорить с вами о моих телятах. Этой весной их
у меня тридцать пять и все время они выглядели очень хорошо, но теперь вдр
уг начали сильно худеть Ц все до единого.
У меня упало сердце, и, наверное, я переменился в лице, потому что она успок
аивающе мне улыбнулась.
Ц Нет-нет, мистер Хэрриот. Это не то. Ни один ни разу не кашлянул. Но только
они теряют вес, и у всех сильный понос.
Ц Кажется, я догадываюсь в чем дело, Ц сказал Зигфрид, придвигая поближ
е к ней тарелку с оладьями. Ц Опять подцепили каких-нибудь глистов, но не
легочных, а кишечных. Одна хорошая доза глистогонного, и все будет в поряд
ке.
Она кивнула и взяла оладью.
Ц Вот и Чарли то же подумал. Мы их всех прочистили, но словно бы без толку.

Ц Странно! Ц Зигфрид потер подбородок. Ц Конечно, одного раза могло ок
азаться и мало, но какое-то улучшение должно было бы наступить. Пожалуй, н
адо бы на них поглядеть.
Ц Я об этом и думала, Ц сказала она. Ц Все-таки на душе будет поспокойне
е.
Зигфрид открыл книгу вызовов.
Ц Совершенно справедливо. И чем раньше, тем лучше. Завтра утром вас устро
ит? Чудесно! Ц он стремительно зацарапал пером, а потом посмотрел на мисс
ис Далби Ц Да! Я ведь сегодня вечером уезжаю на неделю отдохнуть, так что
ими займется мистер Хэрриот.
Ц Очень хорошо! Ц Она посмотрела на меня, улыбаясь улыбкой, которая не п
рятала ни тени сомнения или страха. Если она и подумала: «Этот молодчик в п
рошлом году смотрел, сложа руки, как передохла чуть не половина моих теля
т», прочесть такую мысль по ее лицу было никак нельзя. Наоборот, когда она
допила чай и мы проводили ее до крыльца, она опять улыбнулась мне и помаха
ла на прощание так, словно ей не терпелось поскорее со мной увидеться сно
ва.
Но когда на следующее утро я шел с ней по лугу, у меня появилось ощущение, ч
то время вернулось назад на год. Только шли мы в другом направлении Ц не к
болотистой низинке с боку от дома, а к каменистым пастбищам выше по склон
у холма в вечных клетках каменных стенок.
То же ощущение уже пережитого не оставляло меня, и когда мы подходили к те
лятам. Палевые, рыжие, рыжие с белыми подпалинами они выглядели почти точ
ь в точь как прошлогодние, и смотрели на нас столь же безучастно, пошатыва
ясь на исхудалых ногах с шишками суставов. Правда, прошлогодние симптомы
отсутствовали, но и с первого взгляда было видно, что с ними что-то очень н
еладно.
Я присмотрелся. По их задним ногам ползли струйки темной жижи. Они даже не
приподнимали хвостов, словно ничего уже не могли поделать. И как же они ис
худали, все до единого! Обтянутые кожей живые скелеты с торчащими ребрам
и и крестцом.
Ц В этом году я за ними следила, Ц сказала миссис Далби. Ц Вид у них стра
шный, я понимаю, но это случилось прямо на глазах.
Ц А… да… да. Ц Я впивался взглядом в заморышей, выискивал ключ к загадке.
Мне доводилось наблюдать паразитарные истощения, но ничего подобного я
еще не видел.
Ц А в прошлом году и раньше у вас на этих лугах много паслось скота?
Ц Да нет, Ц сказала она, подумав Ц Пожалуй, нет. Билли иногда выпускал сю
да молочных коров, да и то редко.
Следовательно, трава не могла быть заражена глистами. Да и вообще картин
а была иной. Паратуберкулезный энтерит? Да, похоже. Но какими силами тридц
ать пять телят могли вдруг разом им заболеть? Сальмонеллез?.. Кокцидиоз?.. М
ожет быть, отравление? В это время года на пастбищах попадаются всякие не
желательные растения. Я медленно прошелся по лугу, но ничего подозритель
ного не обнаружил. На таких обдуваемых всеми ветрами склонах даже трава
росла медленно, и похвастать разнообразием растений они никак не могли.
Выше, правда, темнел папоротник, но здесь его не было. Билли расчистил этот
луг много лет назад.
Ц Миссис Далби, Ц сказал я, наконец. Ц На всякий случай дайте им еще гли
стогонное, а я возьму кал для лабораторного исследования.
Я принес из машины несколько стерильных пробирок и снова прошелся по луг
у, аккуратно наполняя их из зловонных лужиц в разных его концах.
Отвезя пробирки в лабораторию, я попросил сразу же сообщить мне результа
ты по телефону. Позвонили из лаборатории уже на следующий день: абсолютн
о ничего. Я еле удержался, чтобы не помчаться тут же на ферму. Но что было бы
толку? А стоять посреди луга и скрести в затылке… нет уж, увольте! Лучше по
дождать и узнать, подействовала ли вторая доза глистогонного. Хотя откуд
а? Ни один анализ не обнаружил никаких следов патогенных глистов.
В подобных случаях я всегда уповаю, что на меня вдруг снизойдет вдохнове
ние в дороге или даже когда я осматриваю других животных. Но на этот раз, в
ылезая из машины перед домом миссис Далби, я по-прежнему был в полном недо
умении.
Телятам стало чуть хуже. Я заранее решил Ц если меня не осенит, сделаю инъ
екцию витаминов наиболее ослабевшим. Главным образом для того, чтобы хот
ь что-то предпринять. И потому, отгоняя мысли о полной бесполезности моих
стараний, я десять раз ткнул иглой шприца в туго натянувшуюся кожу десят
ерых бедняг, пока Чарли держал их за морду. Мы даже не стали загонять их в к
оровник. Они покорно давались в руки и посреди луга Ц что само по себе был
о уже скверным признаком.
Ц Так сообщите мне, что и как, миссис Далби, Ц сказал я хрипло, открывая д
верцу машины. Ц Если от этой инъекции им станет лучше, тут же сделаем ее и
остальным. Ц Я помахал рукой, как мог ободряюще, и уехал.
На душе у меня было до того скверно, что я словно онемел внутри. И следующи
е два-три дня я отгонял от себя всякую мысль о телятах Далби, будто стоит в
ыкинуть их из головы Ц и они исчезнут, растворятся в воздухе. Но это средс
тво не подействовало, звонок миссис Далби сразу вернул меня к действител
ьности.
Ц Боюсь, телятам лучше не становится, мистер Хэрриот! Ц В ее голосе прят
алось напряжение.
Я стиснул зубы и пробормотал в трубку:
Ц А как те, которым я сделал инъекцию?
Ц Никакой разницы.
Деваться от правды было некуда, и я сразу же поехал туда. Всю дорогу меня д
авило ощущение холодной пустоты внутри, безнадежной безысходности. У ме
ня не хватило духу войти в дом, и я торопливо зашагал к лугу, где паслись зл
ополучные телята.
И когда я оказался среди них, когда внимательно к ним присмотрелся, муки, к
оторые я испытывал по пути сюда, побледнели в сравнении с тоскливым ужас
ом, нахлынувшим на меня теперь. Надвигалась еще одна катастрофа. Второго
такого удара миссис Далби уже никак не выдержит. А телята сдохнут. И не пол
овина, как год назад, но все. Потому что в состоянии их незаметно ни какой р
азницы. И ни один даже не пытается побороть болезнь…
Но какую болезнь? Господи, я же дипломированный ветеринар. Ну, пусть не так
ой уж опытный, однако и не зеленый новичок. Так должна же забрезжить у меня
хоть какая-то мысль, почему целое стадо телят вот-вот попадет на живодер
ню прямо у меня на глазах.
Я увидел, что от дома ко мне идет миссис Далби, рядом, решительно взмахивая
руками, шагает Уильям, а Чарли замыкает шествие.
Ну, что я им скажу? Пожму с горькой усмешкой плечами Ц дескать, ума не прил
ожу, что с телятами, так не лучше ли сейчас же позвонить Мэллоку? Конечно, в
будущем году вам нечего будет продать на скотном рынке, но велика ли важн
ость? К тому времени с фермой вы все равно расстанетесь.
Спотыкаясь, я переходил от теленка к теленку, и мне становилось все трудн
ее дышать Ц одно и то же, одно и то же: бессильно опущенная голова, торчащи
е кости, темные, уносящие жизнь струйки… И полная неподвижность. Наверно
е, каждый шаг дается им с трудом. Вот тот шагнул было, зашатался и чуть не уп
ал.
Чарли толкнул калитку ярдах в ста ниже по склону. Я уставился на теленка п
ередо мной. Ну, скажи же, скажи, в чем дело, что у тебя болит, с чего все начало
сь?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45