В результате множества других преобразован
ий светлые глаза солдата стали зловеще-белесыми, а сама фотография обрел
а пронзительную четкость. После этого художник добавил несколько цвето
вых пятен: алую губную помаду, синие тени для век, красную бретельку от лиф
чика в расстегнутом вороте гимнастерки.
Плакат с ходу получил какую-то премию, в результате попал в прессу и был ос
вещен средствами массовой информации в качестве официального яблока р
аздора. Предприимчивый журналист разыскал солдата, изображенного на ор
игинальной фотографии, Ч это оказался орденоносный ветеран, штамповщи
к на пенсии, не только живой, но и очень бодрый. С тех пор как его жена сконча
лась от рака груди, он разъезжал на своем пикапчике по Дальнему Югу и помо
гал восстанавливать негритянские церкви, спаленные хулиганствующими р
асистами.
Художник сознался, что скопировал фотографию из книги и даже не пытался
получить разрешение Ч самая концепция разрешений порочна, поскольку в
сякое творчество берет начало в другом творчестве. Видные адвокаты сошл
ись, как пикирующие бомбардировщики, в маленьком кентуккском городке, гд
е безутешный вдовец сидел на крыше негритянской церкви, держа во рту гво
зди, приколачивал листы фанеры и бормотал: «Без комментариев» полчищам р
епортеров на лужайке. После серии совещаний в городской гостинице орден
оносец вышел в сопровождении одного из пяти самых прославленных адвока
тов мира и объявил, что подает на «Трех сестер» в суд и скоро на месте унив
ерситета останется дымящаяся земля. Выигранную сумму он пообещал разде
лить между негритянскими церквями, ветеранскими фондами и научными про
ектами в области рака груди.
Оргкомитет изъял плакат из обращения. На следующий день в Интернете появ
ились тысячи пиратских копий. Их посмотрели миллионы людей, которым инач
е не было бы до этого плаката никакого дела. Кроме того, оргкомитет подал в
суд на художника, чье состояние можно было бы расписать на обратной стор
оне трамвайного билета: тысяча долларов в банке и долги (в основном студе
нческие займы) примерно на шестьдесят пять тысяч.
Все это случилось еще до начала конференции. Рэнди был в курсе, потому что
Чарлин подрядила его обеспечить компьютерную поддержку Ч создать веб
сайт и настроить почтовые ящики для гостей. Когда разразился скандал в п
рессе, электронная почта хлынула рекой, забив до отказа дисковое простра
нство, с которым Рэнди колупался последние несколько месяцев.
Начали прибывать участники. Многие из них останавливались в доме Ч прос
торном викторианском особняке, где Рэнди с Чарлин жили уже семь лет. Наро
д валил валом из Гейдельберга, Парижа, Беркли и Бостона. Все сидели у Рэнди
и Чарлин на кухне, пили кофе и говорили про «спектакль». Рэнди сперва дума
л, что «спектакль» Ч это эпопея с плакатом, но разговоры не прекращались,
и постепенно до него дошло, что слово употребляется не в привычном смысл
е, а как элемент некоего научного жаргона; оно несло в себе множество конн
отаций, непонятных никому, кроме Чарлин и ее компании.
И она, и другие участники конференции свято верили, что ветеран, подавший
на них в суд, принадлежит к худшему разряду людей. «Война как текст» для то
го и созвана, чтобы развенчать их, сжечь и выбросить пепел в мусорное ведр
о постисторического дискурса. Рэнди провел много времени в подобных ком
паниях, вроде бы притерпелся, однако время от времени у него от постоянно
стиснутых зубов начинала болеть голова, он вставал посредине еды или раз
говора и уходил прогуляться в одиночестве Ч отчасти чтобы не ляпнуть че
го-нибудь в сердцах, отчасти Ч в детской, но совершенно бесплодной попыт
ке обратить на себя внимание Чарлин.
Он с самого начала знал, что эпопея с плакатом добром не кончится, и нескол
ько раз предупреждал Чарлин и остальных. Они слушали холодно, по-медицин
ски, как будто Рэнди Ч подопытное существо за зеркалом, прозрачным с одн
ой стороны.

Рэнди борется со сном до наступления сумерек. Потом несколько часов лежи
т, силясь уснуть. Грузовой порт чуть севернее отеля, и всю ночь на бульваре
Рисаля, под старой стеной, одна сплошная пробка грузовиков. Город Ч двиг
атель внутреннего сгорания. В Маниле явно больше поршней и выхлопных тру
б, чем во всем остальном мире, вместе взятом. Даже в два часа ночи неколеби
мая, казалось бы, громада отеля гудит и дребезжит от сейсмической энерги
и моторов на улице. От шума на гостиничной стоянке начинается перекличка
противоугонных систем. Звук одной сигнализации включает другую и так да
лее. Рэнди мешает спать не столько шум, сколько полнейший идиотизм этой ц
епной реакции. Наглядный урок. Кошмарный, нарастающий снежным комом техн
ологический сбой, из-за которого хакеры не могут уснуть ночью, даже когда
не слышат результатов.
Он вынимает из мини-бара банку «Хайнекена», открывает ее легким движение
м руки и встает перед окном. На многих грузовиках Ч разноцветная иллюми
нация, еще ярче она на лихо выруливающих «джипни». Вид стольких людей за р
аботой окончательно прогоняет сон.
От смены часовых поясов голова совершенно дурная и нет смысла браться за
что-нибудь такое, где надо думать. Однако есть одно важное дело, где думат
ь вообще не надо. Рэнди снова включает ноутбук. Экран Ч безупречный прям
оугольник цвета разведенного молока или северной зари Ч словно парит в
темноте. Свет рождается во флуоресцентных трубках, заключенных в полика
рбонатный гробик компьютерного дисплея. Он пробивается к Рэнди через ст
еклянный экран, полностью покрытый сеткой крохотных транзисторов. Они л
ибо пропускают фотоны, либо нет, либо пропускают волны только определенн
ой длины, расщепляя белый свет на цвета. Включением и выключением транзи
сторов по определенной системе Рэнди Уотерхаузу передается смысл. Хоро
ший кинорежиссер, перехватив контроль над ними на пару часов, мог бы пове
дать Рэнди целую историю.
К несчастью, ноутбуков вокруг много больше, чем стоящих кинорежиссеров.
Контроль над транзисторами почти никогда не переходит к человеку; ими уп
равляет программа. Когда-то Рэнди балдел от программ, теперь нет. Людей ин
тересных найти трудно.
Возникают пирамида и глаз. Рэнди так часто пользуется «Ордо», что теперь
компьютер загружает программу автоматически.
Последнее время ноутбук служит Рэнди для одной-единственной цели Ч общ
аться с другими людьми через электронную почту. Для общения с Ави он долж
ен использовать «Ордо», который берет его мысли и превращает в поток бит
ов, почти неотличимый от белого шума, чтобы отправить их Ави. В ответ от Ав
и приходит шум и преобразуется в его мысли. На данный момент у корпорации
«Эпифит» нет других активов, кроме информации Ч идей, фактов, данных. Все
это очень легко украсть, так что шифровать Ч разумная мысль. Другой вопр
ос, какая именно степень паранойи и впрямь оправдана.
Ави прислал ему зашифрованный е-мейл.

Когда доберешься до Манилы, сгенерируй пару ключей по 4096 бит, сброс
ь их на дискету и всегда носи ее при себе. Не держи их на жестком диске. Кто у
годно может забраться в номер, когда тебя не будет, и украсть ключ.

Сейчас Рэнди открывает меню и выбирает пункт «Создание новой пары ключе
й».
Возникает диалоговое окно с несколькими опциями ДЛИНА КЛЮЧА: 768 бит
, 1024, 1536, 2048, 3072 или «По выбору пользователя». Рэнди выбирает последнюю опцию и ус
тало выстукивает: 4096.
Даже чтобы взломать 768-битный ключ, нужны огромные ресурсы. Добавьте бит, к
люч станет 769-битным, но число возможных вариантов увеличится вдвое и зада
ча станет еще более сложной. 770-битный ключ взломать еще труднее, и так дале
е. Используя 768-битный ключ, Рэнди и Ави могли бы хранить свою переписку в та
йне от практически всего остального человечества на протяжении по мень
шей мере ближайших нескольких лет. 1024-битный ключ многократно, астрономич
ески труднее взломать.
Некоторые особо нервные пользуются 2048- или даже 3072-битными ключами. Это ост
ановит лучших дешифровщиков мира на астрономический период времени, ес
ли не будут созданы запредельные технологии, скажем, квантовые компьюте
ры. Даже лучшие специалисты по защите информации редко закладывают в сво
и программы поддержку более длинных ключей. Ави потребовал использоват
ь «Ордо», который считается лучшей криптографической программой в мире,
именно потому, что может оперировать ключами произвольной длины Ч если
вам охота ждать, пока он перелопатит все цифры.
Рэнди начинает печатать, не глядя на экран Ч он смотрит в окно на фары гру
зовиков и джипни. Печатает он одной рукой, расслабленно шлепая по клавиа
туре.
В компьютере у Рэнди Ч таймер. Когда он нажимает клавишу, «Ордо» берет зн
ачение текущего времени с точностью до микросекунд. Рэнди ударяет по кла
више в 03:05:56.935788, по следующей в 03:05:57.290664, то есть на 0,354876 секунд позже. Еще через 0,372307 сно
ва. «Ордо» записывает интервалы и отбрасывает первые значащие цифры (в д
анном случае 35 и 37), поскольку они будут близки от события к событию.
«Ордо» требуется случайность. Ему нужны наименее значащие цифры Ч скаж
ем, 76 и 07. Ему нужна целая куча случайных чисел, и ему нужно, чтобы они были оч
ень, очень случайны. Он берет полученные случайные числа и пропускает их
через хэш-функции, чтобы сделать еще более случайными. Он прогоняет резу
льтаты через статистические программы, проверяя, нет ли в них скрытых за
кономерностей. У него умопомрачительные стандарты случайности, и он тре
бует, чтобы Рэнди тюкал по клавишам, пока не будет достигнут требуемый ре
зультат.
Чем более длинный ключ вы хотите сгенерировать, тем больше времени это з
аймет. Рэнди хочет сгенерировать несуразно длинный ключ. Он написал Ави,
в зашифрованном электронном письме, что если каждую частицу вещества во
вселенной использовать для строительства одного космического суперко
мпьютера, то на взлом 4096-битного ключа этому компьютеру потребуется время
, превосходящее срок жизни вселенной.
«На современном уровне технологии Ч да, Ч без промедления отозвался Ав
и. Ч Но как насчет квантовых суперкомпьютеров? И что, если будут разработ
аны новые математические алгоритмы, облегчающие разложение на множите
ли больших чисел?»
«Как долго ты хочешь хранить наши сообщения в тайне? Ч спросил Рэнди в по
следнем письме, которое отправил из Сан-Франциско. Ч Пять лет? Десять лет
? Двадцать пять лет?»
Добравшись сегодня до гостиницы, он расшифровал и прочел ответ Ави. Стро
ка по-прежнему висит у него перед глазами, как после стробоскопической в
спышки.

Я хочу, чтобы они оставались в тайне, пока люди способны творить зл
о.

Компьютер наконец запищал. Рэнди снимает усталую руку с клавиатуры. «Орд
о» вежливо предупреждает, что некоторое время может быть занят, и приним
ается за работу. Он прочесывает вселенную чистых цифр, ища два достаточн
о больших простых числа, которые при перемножении дали бы произведение д
линой 4096 бит.
Если вы хотите, чтобы ваши тайны вас пережили, то, выбирая длину ключа, вы д
олжны быть футурологом. Вы должны предвидеть, как будут в это время разви
ваться компьютеры. Вы должны разбираться в политике. Если весь мир превр
атится в одно большое полицейское государство, одержимое распутывание
м старых тайн, то задача разложения на множители больших составных чисел
может быть решена ударными темпами.
Так что длина ключа, которым вы пользуетесь, сама по себе своего рода шифр
. Компетентный сексот, узнав, что Рэнди и Ави пользуются 4096-битным ключом, п
ридет к одному из следующих выводов:
Ч Ави сам не понимает, что говорит. Такое можно исключить, ознакомившись
хотя бы с частью его прежних достижений.
Или:
Ч Ави Ч клинический параноик.
Или:
Ч Ави либо крайне оптимистично смотрит на будущее компьютеров, либо кр
айне пессимистично на развитие политического климата, либо и то и другое
вместе.
Или:
Ч Ави планирует больше чем на сто лет вперед.
Рэнди расхаживает по комнате, пока его компьютер несется через числовое
пространство. Контейнеры на грузовиках украшены теми же логотипами, что
на улицах Сиэтла при разгрузке корабля. Рэнди испытывает странное умиро
творение, как будто, совершив безумный прыжок через Тихий океан, внес в св
ою жизнь некую зеркальную симметрию. Он попал из того места, где продукты
потребляются, туда, где их производят, из страны, где передовым обществом
онанизм возведен в культ, в страну, где на стекла автомобилей клеят плака
тики «НЕТ КОНТРАЦЕПЦИИ!». У него возникает странное чувство, что это прав
ильно. Так хорошо ему не было с тех пор, как двенадцать лет назад они с Ави з
атеяли свое первое гиблое дело.

Рэнди вырос в университетском городке на востоке штата Вашингтон, оконч
ил государственный университет в Сиэтле и осел в тамошней библиотеке, то
чнее Ч в межбиблиотечном абонементе. Его обязанностью было обрабатыва
ть требования, присланные из маленьких окрестных библиотек, и, наоборот,
рассылать требования в другие библиотеки. Если бы девятилетний Рэнди Уо
терхауз мог заглянуть в будущее и увидеть себя на рабочем месте, он бы воз
ликовал. Дело в том, что главным орудием труда в межбиблиотечном абонеме
нте служил скрепковыдиратель. В четвертом классе Рэнди увидел такой у св
оего учителя и был зачарован его устрашающим видом. Хитроумное устройст
во напоминало пасть фантастического робота-дракона. Рэнди нарочно непр
авильно скреплял выполненные задания и просил учителя расскрепить, что
бы лишний раз увидеть хищные жвалы в действии. Дошло до того, что он стащил
скрепковыдиратель из церкви со стола, когда никто не видел, встроил в роб
ота-убийцу из конструктора и терроризировал всю округу. Немало дешевых п
ластмассовых игрушек было перекушено адскими челюстями, прежде чем кра
жу обнаружили и Рэнди торжественно пристыдили перед Богом и людьми.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68