Ч Сейчас прочитаю. Погоди. Ч Триш быстро пробежала глазами по аккуратн
ым строчкам. Ч Пишет, что разошлась с Джимом, переехала в Лос-Анджелес и р
аботает в юридической конторе.
Ч Развелась? Ч хмыкнул Дуг. Ч Мне казалось, они просто идеальная пара.
Ч Замолчи, Ч буркнула Триш, продолжая чтение. Ч Пишет, что счастлива, но
скучает по Санта-Фе. Надеется, что я про нее не забыла. Возможно, сумеет куп
ить путевку и съездить в августе в Большой Каньон. Спрашивает, можно ли бу
дет заехать к нам.
Ч Надо подумать, Ч протянул Дуг.
Ч Ха-ха, Ч прокомментировала Триш следующее сообщение.
Ч Что это значит?
Ч Так, ничего. Личное. Девичьи сплетни. Ч Трития прочитала вторую, затем
третью страницу, сложила письмо и спрятала обратно в конверт. Ч Пола! Ну н
адо же! Просто не верится. Ч Она покачала головой.
Наконец Дуг нащупал в мусоре свою отвертку и задвинул ящик на место.
Ч Скучаешь по ней?
Ч Конечно. Ох, да, чуть не забыла. Тебе тоже пришли.
И Триш протянула ему три конверта.
Дуг вскрыл первый.
Ч Ни за что не угадаешь, от кого это!
Ч От кого же?
Ч От Дона Дженнингса .
Ч Господи, вы же не виделись с ним...
Ч Столько же, сколько вы с Полой.
Ч Какое странное совпадение! Ч рассмеялась Триш и придвинулась ближе с
намерением заглянуть ему через плечо, но Дуг отодвинулся и убрал от нее к
онверт.
Ч Личное, Ч пояснил он кратко.
Ч Очень смешно. Ч Триш шутливо хлопнула его по руке и заставила
дать ей возможность тоже прочесть письмо. Дон преподавал в школе обществ
енные науки и пришел на работу почти одновременно с Дугом. Два новичка, ок
азавшись коллегами, подружились, и с годами их дружба окрепла. Дон, городс
кой юноша, так и не смог прижиться в маленьком Виллисе. Лет десять назад он
нашел себе место в Денвере. Некоторое время семьи поддерживали контакт,
перезванивались, обменивались письмами. Дуг, Триш и маленький Билли даже
ездили как-то летом к Дженнингсам.
Но появлялись новые друзья, новые дела и заботы, которые не могли не повли
ять на старую дружбу Постепенно семьи стали отдаляться. Дуг много раз го
ворил Триш: "Надо бы позвонить Дону", "Надо бы написать Дону", Ч но ни разу та
к этого и не сделал.
Дон писал, что они с Рут вернулись обратно в Аризону. Он нашел работу в Дол
ине, в средней школе города Кэмелбэк. Им еще надо устроиться, но они будут
рады, если Дуг и Триш приедут к ним в гости.
Ч Будешь отвечать? Ч спросила Трития, дочитав письмо.
Ч Конечно.
Дуг распечатал остальные конверты. Одно письмо было из Управления. Профс
оюз учителей наконец-то добился повышения заработной платы. Другое приш
ло из Департамента образования. Секретарь департамента сообщал, что пос
ледний срок подачи заявок на гранты был назначен на неделю позже и прино
сил извинения за возможно принесенные неудобства в связи с вкравшейся о
печаткой.
Ч Ничего не понимаю, Ч Дуг в изумлении воззрился на Триш. Ч Мы с тобой од
новременно получаем известия от друзей, о которых лет десять не слышали;
учителя получают прибавку, о которой так долго просили, и наконец, моя зая
вка, вероятно, не опоздает, потому что последний срок подачи, оказывается,
на неделю позже!
Ч Трудно поверить, да?
Ч Пожалуй, я куплю сегодня лотерейный билет! Если это везение будет прод
олжаться, к вечеру мы станем миллионерами!
Триш расхохоталась.
Ч Думаешь, я шучу? Нет, это не просто счастливое случайное совпадение! Это
удача! Ч Обхватив жену за талию. Дуг притянул ее к себе. Ч Мы попали в стру
ю, крошка!
Ч Крошка?
Дуг обернулся. В дверях стоял Билли. Сын выглядел усталым, но войдя в кухню
, попробовал улыбнуться.
Ч Мам, можно я тоже так тебя буду звать?
Трития высвободилась из объятий мужа.
Ч Твой отец просто шутит. Надеюсь, ты обратишь внимание на ошибки в его по
ведении и никогда не будешь их повторять.
Дуг попробовал снова обхватить ее, но она вырвалась и направилась в спал
ьню. Он успел лишь хлопнуть ее по попке. В другой раз Билли обязательно при
соединился бы к ним, но сегодня он стоял молча, с отсутствующим выражение
м лица.
Трития отложила письмо и пошла в ванную комнату. Билли остался в гостино
й. Включив телевизор, он по-прежнему молча уселся на диван.
Дуг из кухни внимательно наблюдал за сыном.
Вчера вечером они поговорили о смерти, и в ходе беседы, как ему показалось
, у мальчика развеялись определенного рода страхи, но, судя по всему, кое-к
акие, если не многие, остались. Билли по-прежнему очень сильно переживал с
амоубийство Ронды. Дуг должен был признаться, что и он тоже. Как и Билли, он
никогда не сталкивался со смертью лицом к лицу. Она еще никогда не прибли
жалась к их дому. Конечно, вокруг время от времени кто-то умирал, но это был
и, скорее, знакомые, вроде Ронды, а не близкие друзья, и Дуг да
же не представлял, что бы он делал в случае смерти, допустим, родителей, ил
и Триш, или если бы что-то случилось с Билли. Несмотря на беседу с сыном, во в
ремя которой были использованы все психологически приемлемые аргумент
ы о необходимости быть готовым к всякого рода неприятным и страшным пере
живаниям, сам Дуг старался не сосредотачиваться на подобных предметах. Э
то был, конечно, способ самоустранения, но он предпочитал отшучиваться и
жить так, словно ничего не произошло, нежели всерьез разбираться в собст
венных чувствах.
Впрочем, в данный момент он поймал себя на том, что все время думает о смер
ти почтальона.
Дуг пытался представить, как выглядел Ронда с разнесенным черепом, лежащ
им в луже крови на фоне кафельной стенки, забрызганной мозговым вещество
м. Смерть в любой форме Ч событие не из легких, но такое страшное самоубий
ство Ч во сто крат хуже.
Письма, которые он все еще держал в руке, напомнили ему о новом почтальоне
. Получить в один день столько приятных известий Ч само по себе совпаден
ие удивительное. Однако Дуг испытывал странное неприятное ощущение. Есл
и бы эти письма привез ему Ронда, он впал бы в экстаз, хотя скорее всего про
сто не обратил бы внимания на это совпадение. Но вспоминая лично нового п
очтальона, представляя его бледные горячие руки, залезающие в почтовый я
щик и тщательно запирающие дверцу Дуг не мог отделаться от ощущения како
й-то грязи даже на самих конвертах. И хотя никаких видимых оснований для п
одобного ощущения не было, приподнятое настроение, в котором он
пребывал несколько минут назад, выветрилось начисто.
Ч В котором часу приезжал почтальон? Ч небрежно спросил он у Билли.
Ч Не обратил внимания, Ч откликнулся сын, не отрываясь от телевизора.
Дуг вспомнил насмешливую улыбку и высокомерный вид нового почтальона. И
почему-то задумался, какая у него машина. А затем поймал себя на желании уз
нать, как его зовут.

Сначала Дуг заехал в магазин. В перечне покупок значились хлеб, по
мидоры, древесный уголь, салат-латук, ореховое масло. На обратном пути он з
авернул на почту. В середине дня жизнь в городе замирала. Место на стоянке
нашлось без проблем Ч ровная заасфальтированная площадка была практи
чески пуста. На скамеечке перед зданием почты сидели два старика. Внутри
же не оказалось ни единого посетителя. Ховард, как обычно, с
тоял за стойкой и упаковывал какую-то посылку. Он выглядел изможденным
Ч глаза слезились, лицо покрывали красные пятна, и Дуг решил, что почтмей
стер, видимо, всю ночь пропьянствовал. Его вид вызывал чуть ли ни отвращен
ие, но Дуг заставил себя доброжелательно улыбнуться.
Ч Привет, Ховард, как себя чувствуете?
Ч Прекрасно, Ч с отсутствующим видом откликнулся тот. Стандартный отве
т. Автоматическая реакция. Ч Чем могу быть полезен?
Ч Заехал отправить письмо, а заодно и узнать, как у вас дела.
Ч Все замечательно, Ч хмуро ответил почтмейстер. Тень раздражения пром
елькнула в его глазах. Ч Только хотелось бы, чтобы меня перестали считат
ь пациентом клиники для душевнобольных. Я не настолько расклеился. Я не с
обираюсь сойти с катушек и так далее. Господи, вы меня за реб
енка считаете, что ли?
Ч Люди просто беспокоятся, Ч улыбнулся Дуг. Ч Вы же сами знаете.
Ч Да, разумеется, но всему есть предел, Ч с досадой произнес Ховард. Отло
жив в сторону пакет, он встряхнул головой и кротко улыбнулся. Ч Извините,
в последнее время я немного не в себе. Ч И тут же последовал предупреждаю
щий взгляд. Ч Только не надо меня жалеть!
Ч А я и не собирался, Ч заставил себя хохотнуть Дуг.
Ч Вот и хорошо.
Ч Как зовут нового почтальона?
Ховард положил посылку на весы, напялил очки с толстыми линзами в металл
ической оправе и прищурился, рассматривая вес.
Ч Его зовут Джон Смит.
Джон Смит?
Ч Очень быстро он у нас появился, не правда ли?
Ч Да, я тоже удивился. На замену обычно уходит около месяца. В понедельник
я отправил заявку в главную контору, а в среду он был уже здесь.
Ч Он из Феникса?
Ч Не уверен. Он не очень-то разговорчив. Но я все равно все узнаю. Я сказал,
что он может пожить у меня, пока не подыщет себе квартиру Комната Мюриэл с
вободна. Я предложил ему спать там, если он будет сам стелить и убирать пос
тель. Это дешевле, чем в гостинице. У него есть время подобрать себе жилье
по вкусу Обычно почтальоны хватают то, что подвернется под руку, потому ч
то долго жить в гостинице не по средствам. От почтового ведомства никаки
х подъемных ждать не приходится, а на жалованье почтальона в отелях не бо
льно-то разгуляешься.
Почтмейстер написал какие-то циферки на клочке бумаги, приклеил его на п
акет и пришлепнул красной печатью, означающей, что посылка пойдет первым
классом.
Ч Ну и как он? Что вы о нем скажете?
Ч Рано судить, Ч пожал плечами Ховард. Ч Так, на вид, вроде бы симпатичны
й.
Дуг подозрительно взглянул на почтмейстера, укладывавшего посылку в бо
льшой бумажный мешок. Подобная осторожность для Ховарда Ч явление удив
ительное. Обычно человек ему либо нравился, либо нет. Он, не раздумывая, вы
кладывал свое мнение.
Но Дуг решил промолчать. Ховард только что потерял лучшего друга. Кто он т
акой, чтобы судить о его поведении в подобной ситуации?
Ч Триш настроена серьезно, Ч сменил он тему. Ч Мы вас ждем.
Ч Спасибо, с удовольствием, Ч искренне произнес почтмейстер.
Ч Как насчет этой недели? В пятницу или субботу?
Ч Неплохо.
Ч Я передам Триш. Она позвонит вам, чтобы уточнить день. Мне она такие дел
а не доверяет. Всего доброго.
Ч До встречи, Ч кивнул почтмейстер.
"Джон Смит", Ч повторял про себя Дуг, направляясь к машине. Очень правдопо
добная история.

По дороге домой Дуг вспомнил, что забыл купить лотерейный билет. О
н сказал об этом Триш наполовину в шутку, наполовину всерьез. Из-за отсутс
твия воображения он так и не стал настоящим игроком, но лотерейные билет
ы время от времени покупал. Будучи трезво мыслящим, разумным человеком, о
н все же имел некоторые предрассудки. Дуг никогда всерьез не воспринимал
везение Ч ни с положительным, ни с отрицательным знаком, однако не исклю
чал, что оно, в принципе, существует. А кроме того, выиграть парочку миллио
нов совсем даже не помешает. Так приятно оказаться сказочно богатым! К по
добному положению он бы с радостью приспособился.
Дуг развернулся и подъехал к кольцу "К".
Выйдя из машины, он купил билетик, подождал, пока автомат пробьет на нем ин
дивидуальный номер, и пошел обратно, рассматривая комбинацию цифр. Уже о
ткрывая дверцу он заметил у тротуара, рядом с открытым почтовым ящиком, н
ового почтальона, присевшего на корточки. Только вел он себя не так, как, н
а памяти Дуга, обычно поступал старый Ронда.
Джон Смит не просто извлекал накопившуюся корреспонденцию, а тщательно
сортировал ее Ч одни конверты аккуратно складывал в пластиковую корзи
нку, стоящую рядом, а другие равнодушно бросал в большой коричневый бума
жный мешок.
Со стороны это выглядело довольно странно, Судя по тому, с какой осторожн
остью почтальон относился к одним письмам и с какой небрежностью Ч к др
угим, можно было предположить, что он собирается скрыть часть корреспонд
енции от почтмейстера, готовя ей какую-то иную судьбу Джон Смит поднял го
лову и посмотрел Дугу прямо в лицо. Дуг мгновенно отвел глаза, делая вид, ч
то рассматривает что-то на улице и почтальон в его поле зрения оказался п
росто случайно.
Но в тот краткий миг, когда их взгляды пересеклись, Дуг безошибочно почув
ствовал, что почтальон давно уже понял, что за ним наблюдают, и поднял голо
ву совершенно намеренно.
"Какие глупости", Ч упрекнул себя Дуг. Человек посмотрел в его направлени
и. Вот и все!
Совершенно обычное дело, такое встречается сплошь и рядом. Ничего здесь
ни странного, ни зловещего. Но когда он снова посмотрел на почтальона, то н
аткнулся на острый, колючий взгляд и кривую презрительную полуулыбку.
Дуг распахнул дверцу машины и плюхнулся на сиденье. Что за странное непр
иятное ощущение? Словно его застали врасплох за каким-то неприличным зан
ятием. Совершенно необъяснимо, почему взгляд нового почтальона так его р
астревожил, но, главное. Дугу совершенно не хотелось оставаться здесь и а
нализировать свои чувства. Он включил зажигание и сдал назад. Единственн
ый выезд с кольца "К" проходил как раз рядом с почтовым ящиком. Дуг вдавил п
едаль в пол с намерением как можно быстрее выскочить на шоссе, но не тут-то
было. Дорогу заполонили грузовики и фургоны туристов, возвращающихся с
озер. Пришлось остановиться и терпеливо ждать просвета между машинами. Д
уг сосредоточился на дорожном движении, старательно глядя влево, но крае
м глаза не мог не заметить, что почтальон, не двигаясь, прист
ально смотрит в его сторону. Наконец в потоке машин появился просвет, и Ду
г вырулил на трассу. Не удержавшись от импульсивного желания, он взгляну
л в зеркальце заднего вида.
Почтальон, улыбаясь, махал ему вслед рукой.


4
Билли сидел на веранде, ког
да подъехал новый почтальон.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42