- Мужик! - сказал он (с мягким одесским "жь" не "мужык", а
"мужьжик"). - Дай мне в долг. Отыграюсь - верну, мамой клянусь!
- У меня нету, - пролепетал Евсей. - Чтоб я так жил!
Картежник не стал настаивать. Сказал презрительно:
- Ша! Воно вже злякалось за свои гроши! - Растопыренной
пятерней ткнул скупердяя в грудь и пошел к своим.
С некоторым опозданием Переплетчиков схватился за карман.
Булавка была на месте - а деньги исчезли.
Минна Соломоновна развеселилась, спела нам подходящую к случаю
старую песенку:
Алеша, ша! Держи полтоном ниже,
Брось арапа заправлять.
Не подсаживайся ближе -
Брось Одессу вспоминать!..
Не успели мы проводить Сашкиного бытю, как приехал отец к Олави
Окконену, а к Свету - мать Нина Михайловна. В честь ее приезда
Lихайловы устроили настоящий китайский обед: мама привезла какие-
то особые грибы, прозрачную лапшу - кажется, из крахмала - и что-
то еще. Светик даже пытался учить нас управляться с палочками для
еды, но у нас не получалось. А Свет орудовал ими, как фокусник:
рассыплет по столу спички и мигом соберет их все в коробок.
От Нины Михайловны мы услышали много интересного. Узнали, в
частности, что Свет не соврал, когда уверял нас, будто в Харбине у
них существовало Женское Общество Помощи Армии - сокращенно ЖОПА.
Еще один торжественный обед Свет устроил по случаю своего
бракосочетания. Невеста - Женечка Сменова - под белой фатой
выглядела так молодо, словно и не отсидела в лагерях весь
положенный срок: Женя была из угнанных в Германию девушек.
Красивая, дружелюбная, простодушная, она нам с Юликом сразу
понравилась. Когда пришла в гости, стала разглядывать фотографии в
семейном альбоме - он и сейчас у меня, тоненький коричневый. Кого
узнавала, кого нет. А была там и фотография Робина в очках: снялся
для документа - справки спецпоселенца. Увидев интеллигентную
физиономию в очках, Женя радостно воскликнула:
- Этого я знаю, это Юлик.
В Инте она родила Свету сына, но счастливой жизни им отпущено
было немного: не дожив до сорока лет, Свет умер от рака - там же,
в Инте...
Свадьбы пошли косяком - настала брачная пора. Сыграл свадьбу Андрей
Хоменко, земляк и приятель Леши Брыся. Студент-недоучка (не медик,
а химик, кажется), в лагере он выдал себя за врача и до конца
срока успешно пользовал больных. На воле пришлось
переквалифицироваться: тут требовался диплом. Впрочем, бывало
всякое. Один из интинских дантистов погорел на том, что инспектор
отдела кадров оказался грузином. Инспектор обнаружил, что в
двуязычном дипломе, выданном в Тбилиси, на грузинской странице
стоит грузинская фамилия, а на русской - совсем другая, русская.
Ее владельца пришлось уволить... А свадьба у Хименко была
шикарная, с украинскими песнями, с веточкой хвои на лацкане у
каждого из гостей.
Женился и сам Брысь: к нему приехала его Галя и поселилась в той,
построенной за одну ночь, полуподземной квартире. (Потом к молодым
приехали родители - к Леше очень славная мама, а к Гале - отец и
малосимпатичная мать. Как и где они все разместились, уже не
помню. Миграция: кто-то уезжал, кто-то приезжал.)
В подвальную каморку к Володе Королеву приехала его довоенная
невеста Раечка. Всю войну она провела на фронте, была
военфельдшером. Володя очень гордился ее боевым прошлым: сам-то
он, терской казак, вместо армии угодил в лагерь. Там, правда,
времени не терял -даже английский язык выучил, самоучкой. А на
поселении своими руками построил хороший дом и переселился в него
из подвала со своей обожемой Раечкой. Когда после реабилитации они
уехали в Кострому, Володя пошел работать кочегаром в котельную,
чтобы быть поближе к Рае и навещать ее по нескольку раз в день:
здоровье у военфельдшера оказалось совсем никудышное. "Врачу,
исцелися сам!.." Сейчас они на юге, в селе Левокумском - Раиной
родине. Ее разбил паралич, и Володя, сам не больно-то здоровый,
ухаживает за ней как за ребенком. Я уверен: за всю жизнь он не
посмотрел на другую женщину. Нет, смотреть смотрел, но и только.
Вот перед кем снять шапку!.. Прошлой зимой Володя Королев попросил
меня прислать самоучитель французского языка и словарь. Не хватает
ему других забот... Я прислал.
Женился - даже дважды - Олави Окконен. Сперва на красивенькой эстонке
Айли - но их скоро развели ее земляки: эстонцы не любили, чтоб
ихние женщины выходили за чужих. Хотя, казалось бы, финн не такой
уж и чужой. Со следующей женой Олави повезло больше: Лида
оставалась с ним до самой его смерти, в Бресте. А тогда, в Инте,
они купили дом и обустроили его, как нам Россию не обустроить -
даже с помощью Солженицина. Дом был полная чаша: спальня, на
американский манер, наверху, а первый этаж -большая гостинная,
разгороженная прозрачной стеной из аквариумов с экзотическими
рыбками. Секрет благосостояния этой нетипичной семьи прост: оба
работяги, оба непьющие.
Женился и Васька Никулин. Почему-то ему важным казалось, чтоб невеста
была девственницей. На Инте он такой не нашел и привез из родной
деревни землячку Марию. Так она у нас называлась - не Маша, не
Маня, не Маруся, а Мария. Унылая была бабенка, скучная - совсем не
пара Ваське. Но тем не менее дочку ему родила.
Васькиному примеру последовал Ян Гюбнер: выписал себе невесту из
Конотопа. Рая приехала с мамой Крейной Яковлевной. Вскоре у Яна
родился сын Валерка. Этот и сейчас в Инте - ехать в Израиль, к
богатой тетке, не пожелал. Объяснил мне: дядь Валер, там выпить не
с кем. Младший Гюбнер отслужил в армии, и папа, в некотором роде
бывший эсэсовец, получил от командования благодарность за то, что
воспитал для Советской Армии сына отличника боевой и политической
подготовки. Впрочем, на последних снимках Яна у него у самого
красуются на груди боевые ордена - советские. Дивны дела твои,
Господи!.. А Валерка - славный парень. И что приятно - дружит со
своей единокровной сестрой Гретой. (Могу поделиться знаниями,
почерпнутыми из Брокгауза и Ефрона: единоутробные сестры и братья
- это рожденные одной матерью. Единокровные - от одного отца, но
от разных матерей. У англичан проще: half brother, half sister...
А сводные - это от разных родителей, как в том анекдоте: "Вася!
Твои дети и мои дети колотят наших детей!")
Жорка Быстров тоже женился. Но с ним, как всегда, получилось
непросто. Выйдя на свободу, он снова стал ухаживать за Тоней
Xевчуковой. А ей теперь опасаться было нечего, и она согласилась
выйти за Жору. Обещала: вернусь из отпуска и мы поженимся.
В отпуск, на родину, она поехала вместе с мужем Володькой. Там
и объявила, что уходит от него к Быстрову. Володьку это не
устраивало. Вместе с братьями - первыми хулиганами на селе - он
каждый вечер приходил к Тониной хате, бил стекла, грозился, что
убьет, если она не останется с ним. И Тоня дрогнула. Думаю, что
краешком мозга, она всегда чувствовала, что Жорка ей не пара:
слишком уж мудреный, слишком не свой. И вернувшись на Инту, она
сказала ему, что передумала.
Несколько недель он ходил чернее тучи. Но писем кровью не писал и
конуру на полозьях не строил - тем более, что было лето. В конце
концов успокоился, стал оглядывать окрестности в поисках утешения.
Попробовал ухаживать за первой красавицей Инты Лариссой Донати. Но она
на него не реагировала, а вскоре и вовсе вышла замуж за врача
Амирана Морчеладзе - тоже экс-зека, тоже очень красивого. А Жора
женился - с горя, как считали многие - на вольной фельдшерице
Вале. Она ушла от мужа и родила Жорке дочь. Он огорчался, что не
сына. Года через два, приехав в Москву, он постоял над кроваткой
моего двухмесячного Лешки и мрачно сказал:
- Дорого бы я дал за эту деталь.
Впрочем, если не сын, то пасынок у него был - Валин мальчик от
первого брака. С ним Георгий Илларионович сначала очень ладил,
потом не очень, а после и совсем рассорился. Сейчас они с
Валентиной в Латвии, а дети в России, Питере.
Ларисса же (так, правильно: через два "с") под конец жизни, мне
кажется, жалела, что отвергла в свое время Жоркины ухаживания. С
Амираном она давно разошлась и одиноко доживала свой век в
Симферополе. Там она руководила драмкружком (до ареста была
актрисой, и неплохой). Виталий Павлов, учившийся у нас на
Qценарных курсах, по Симферополю знал и Лариссу, и ее прозвище -
"Леопарда Львовна". На вид она была надменная и неприступная
гордячка, а на поверку - очень добрый, сердечный человек, верный
друг.
В Инте у нее был платонический поклонник, Лев Юлианович
Козинцев - "первый в ОРСе элегант", как написано было в орсовской
стенгазете. Невысокий, сухонький, он носил галстук-бабочку, курил
трубку и при ходьбе опирался на красивую трость. Давным-давно
отсидев срок, он добровольно остался на Инте -а ведь была у него
родня в местах поуютнее: в Москве - сестра Люба, жена Ильи
Эренбурга, в Ленинграде - кузен Гриша, режиссер Григорий Козинцев.
Был он немолод, успел до революции побыть в земгусарах (что это за
гусары, никто мне толком не объяснил). В Инте Левушка Козинцев и
умер - но до самой смерти гусарствовал, помогал Лариссе деньгами
из своей крохотной пенсии.
Вернемся к интинским свадьбам. В бухгалтерии работал со мной тихий
лысоватый украинец Павел Моисеевич Бойко. В пору борьбы с
космополитами отчество доставляло ему неприятности: так, опер в
лагере был уверен, что Бойко еврей и не давал ему ходу.
(Александра Исаевича тоже ведь пытались объявить Солженицером).
Павел Моисеевич женился на такой же, как он, вечной поселенке,
которая еще в лагере родила от него ребенка. Теперь надо было
этого ребенка забрать из детдома.
Адрес они знали - Сыктывкар. Списались с детдомовским начальством,
те ответили: пожалуйста. Раз сами не можете приехать, мальчика
привезет наш работник. Но дорогу придется оплатить.
Родители с радостью согласились, и воспитатель привез им пятилетнего
сынишку -худенького, бледного. А главное - очень неразговорчивого.
Папа с мамой пытались его разговорить - бесполезно; молчал как
рыбка. Тогда Павел Моисеевич строго сказал:
- Сын, если ты не будешь с нами разговаривать, дядя увезет
тебя обратно.
Тут малый завопил так, что все испугались. Полчаса рыдал, пока не
понял: это шутка, никто его не отдаст в детдом.
Со временем мальчонка оттаял, стал разговаривать. Про детдом
рассказывал интересные вещи.
- Ты получил подарок, который мы послали ко дню рождения?
- Не. Тетя Зина сказала, что у меня нет дня рождения.
Про ту же тетю пацан сообщил и такое:
- У нас был мальчик немец. Тетя Зина сказала что он фашист, он
наших солдат в прорубь кидал. Мы его били.
Другого зачатого в лагере ребенка привезла к Жене Высоцкому его
каргопольская любовь Оксана. Была она казачка и после лагеря
вернулась в родные края. Там и растила дочь Наташку, оттуда и
слала Жене письма и посылки - сначала в Каргопольлаг, потом в
Минлаг.
Еще в зоне Женя показывал нам фотографию Оксаны: умное грустное
лицо, надо лбом - венчиком уложенная коса. А рядом - хорошенькая
большеглазая малышка... Как только Женя освободился, выписал их к
себе.
Оксана рассказывала: отправлять Жене посылки она ходила вместе с
трехлетней Наташкой - оставить было не с кем. И однажды, протянув
ручонки к портрету Усатого, девочка заорала на всю почту:
- Дед, отдай папу!!!
Мать схватила ее в охапку и выскочила на улицу. Ей казалось:
сейчас догонят, арестуют - что будет с маленькой?.. Обошлось.
Третьей любовью Оксаны, после мужа и дочери, были книги. Она и сама
писала что-то, но стеснялась показать. К Жениным друзьям она
относилась замечательно, была приветлива и гостеприимна. Ну, и
хозяйка была прекрасная.
Наташка оказалась очень симпатичным ребенком. Рисовала, сочиняла
стихи. Мы с Юликом тоже написали для нее стишок, что-то вроде:
Юлик и Валерик оба старички,
С длинными носами, на носах - очки.
Кто же их не знает, канцелярских крыс?
Юлик лысоватый, а Валерик лыс.
Прошло несколько лет и идиллия кончилась - идиллии, как правило,
плохо кончаются. Оксана, любившая Женю преданно и страстно, мучила
его ревностью - не сказать, что необоснованной. И в конце концов
они расстались. А из Наташки - ей сейчас за сорок - получилось не
совсем то, чего ожидали... Раз уж я забежал далеко вперед,
расскажу, что и судьба самого Жени сложилась не так, как он
планировал - и совсем не так, как заслуживал. Я уже писал - ему
бы, с его талантами, министром быть! Евгений Иванович знал себе
цену. Для пользы дела вступил в партию, женился на
"представительнице коренной национальности") в Инте говорили -
комячке), но своим для местной советской элиты все равно не стал,
как не становятся своими эмигранты. Высот не достиг. Переехал с
новой женой в Сыктывкар; нас с ней не знакомил - то ли стеснялся
ее, то ли боялся. Там в Сыктывкаре и умер - начальником какой-то
незначительной службы незначительного министерства.
Но пока он оставался в Инте, казалось: впереди лестница в небо!
В 64-м году мы приехали в Инту снимать "Жили-были старик со
старухой". Женя Высоцкий в то время работал заместителем
предгорисполкома. Но председатель, коми, был фигурой чисто
декоративной - вроде деревянной богини на носу корабля. А на
капитанском мостике стоял Женя, он был фактически мэром города.
Какую жизнь он устроил съемочной группе - не пером описать!
Задержал заселение только что построенного дома и один подъезд -
все четыре этажа - отдал нам. Гриша Чухрай жил в трехкомнатной
квартире, все звезды - в двухкомнатных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58