главное только - чтобы не о веревке в доме повешенного, подумал я и
сам же, не заметя, а, когда заметил - поздно было останавливаться, еще
неделикатнее - о веревке и заговорил, припомнив услышанный на днях слу-
чай, который запал в память жутким своим комизмом и буквально символи-
ческой характерностью: якобы в некоем харьковском НИИ разгорелась борьба
за долгосрочную загранкомандировку, и якобы один из претендентов, член
партии, кандидат наук и все такое прочее пустил про другого претендента,
члена партии, доктора наук и тоже все такое прочее слушок, будто тот,
доктор, есть тайный еврей по матери, и слушок дошел куда надо, и у док-
тора что-то заскрипело с документами, затормозилось, и он, взъярясь,
убил кандидата из охотничьего ружья прямо на глазах изумленных сотрудни-
ков. Se non e vero, e ben trovato, козыряя первыми крохами институтского
итальянского, заключила мой рассказ Наталья. Если это и неправда, то, во
всяком случае, хорошо выдумано. Да, сказал Водовозов. Сейчас-то уж, на-
деюсь, они меня выпустят.
Я понимал, что, как ни подавлен Волк смертью Митеньки, мысль об ис-
чезновении единственной преграды к эмиграции не могла не являться в его
голове, пусть непрошеная, самодовольная, ненавистная - и все-таки, услы-
шав ее высказанною, я гадливо вздрогнул. Нехорошая сцена на кладбище
встала перед глазами, и я подумал, что в каком-то смысле не так уж
Альбина была и неправа, набросившись на Волка, колотя его крепенькими
своими кулачками, крича: убийца! Вон отсюда! как ты посмел приехать?! то
есть, разумеется, и права не была, да и не шло ей это, и все же ка-
кие-то, пусть метафизические, едва уловимые основания у нее имелись.
Волк схватил Альбину за волосы, оттянул голову так, что лицо запрокину-
лось к серому небу и обнаружился острый кадык на хрупкой шее, и хлестал
бывшую жену по щекам, наотмашь, не владея ли собою, не найдя ли другого
способа обороны, просто ли пытаясь остановить истерику, и тут Людмила
Иосифовна, теща-гренадер, джек-потрошитель, бросилась на защиту кровин-
ки, но поскользнулась на кладбищенской глине и растянулась в жидкой гря-
зи, юбка и пальто задрались, открыв теплые, до колен, сиреневые пантало-
ны с начесом, как-то дисгармонирующие с представлением об интеллигентной
еврейской женщине, кандидате медицинских наук. Маленький тесть, Ефим
Зельманович, не знал в растерянности, куда броситься: защищать ли дочку
от бывшего зятя, поднимать ли стодвадцатикилограммовую свою половину, а
та, пытаясь встать с четверенек, скользя по мокрой коричневой глине ко-
ленями и ладошками, пронзительно орала: оттащите мерзавца! оттащите же
мерзавца!! убейте, убейте его!!! и крики ее накладывались на визг дочери
и хлопки водовозовских пощечин, и глина выдавливалась между пальцами
эдакими тонкими змеящимися лентами.
После кофе мы с Волком закурили, Наталья стала убирать со стола, мыть
посуду. Что же теперь? думал я. Позвать их в кабинет, натужно выдумывать
темы для разговора?.. Или телевизор включить, что ли? На часах - самое
только начало восьмого! - и тут Наталья, оторвавшись от раковины, выру-
чила меня, но так, что лучше бы и не выручала: я покраснел, готовый
сквозь землю провалиться от ее бестактности: папочка, мы с Волком Дмит-
риевичем дунем, пожалуй, в кино. Тут у нас новая французская комедия -
"Никаких проблем!.." Надо ж ему немного развеяться! Как, Волк Дмитрие-
вич, дунем? Я думал: Волк сейчас убьет ее на месте, убьет - и будет
прав, но он только улыбнулся - снова одними губами - и сказал: что ж!
если новая! Ты с нами не хочешь? Не придя еще в себя, я пробормотал, что
лучше, пожалуй, поработаю, и они с облегчением пошли одеваться.
Хлопнула дверь - я остался в квартире один. Зажег обе настольные лам-
пы, задернул плотную штору - внизу, далеко, взревело логово, потом звук
пошел diminuendo и смолк - укатили. Последние годы я совсем плохо пере-
носил пасмурную московскую осень, вернее, ее дни: болела голова, сла-
бость и лень растекались по телу, невозможно казалось заставить себя ни
взяться за что-нибудь, ни выйти на улицу, но, едва опускалась на город
полная тьма, скрывая низкие, задевающие за шпили сталинских небоскребов
тучи, ко мне обычно возвращались бодрость, работоспособность, и окна я
занавешивал по привычке, а не из желания отгородиться от погоды. Сейчас,
конечно, было не то: никакая работа в голову не шла, я тупо перебирал
листы неоконченной статьи для "Науки и жизни", а сам думал о Волке, о
его отце, о его сыне, обо всей этой кошмарной истории. Наконец, отодви-
нув статью в сторону, я достал из дальнего уголка нижнего ящика хрупкие,
пожелтевшие по краям заметки к ненаписанной книге, и передо мною пошли в
беспорядке, тесня друг друга, ее запахи, ландшафты, интерьеры, ее герои!
Рвались рядом с поручиком Водовозовым, копающимся в моторе броневика,
немецкие бомбы и выпускали желтоватый ядовитый газ; теснились толпы на
севастопольской пристани, давя людей, спихивая их с мостков в узкую щель
подернутого радужным мазутом моря; где-то на Больших бульварах полков-
ник-таксист исповедовался бывшему подчиненному в грехах и горестях па-
рижской жизни и просил денег; высокие дубовые двери посольства пахли
распускающимися почками русских берез, но этот запах перебивался запаха-
ми пота и переполненной параши, которыми шибала в нос под завязку наби-
тая лубянская камера; предводимая старшим лейтенантом Хромыхом, безжа-
лостно сжимала кольцо вокруг оголодавшей волчьей стаи облава - тот, ко-
торому я предназначен! усмехнулся! и поднял! р-р-р-ужье! - и зимняя тай-
га потрескивала под пятидесятиградусным безветренным морозом, но в пер-
воначальных, шоковых слезах и народной скорби приходил-таки март и (с
огромным, правда замедлением - почти год спустя) радость и надежды этого
марта выплескивались на праздновании никого в Ново-Троицком не волнующе-
го воссоединения с Украиной, и висели по улицам древнерусские щиты из
фанеры с цифрами 1654-1954, и трепыхали флаги, и раскатывали веселые,
украшенные еловыми лапами и цветами из жатой бумаги поезда саней, и шла
в клубе "Свадьба с приданым". Ха-ра-шо нам жить на све-е-те, беспа-
кой-ны-ым ма-ла-а-дым! - пела артистка Васильева через повешенный на
площади колокол. Но и праздник кончался - одно похмелье тянулось беско-
нечно, и в едком его чаду плыли, покачиваясь, лица Зои Степановны и уми-
рающего от рака отставного капитана; лица Фани с Аб'гамчиком; лица рас-
порядительных профкомовцев, несущих к автобусу заваленный георгинами и
гладиолусами гроб с телом георгиевского кавалера; и лицо Гали-хромонож-
ки, молоденькой фрезеровщицы с ГАЗа, первой волковой женщины, оставлен-
ной им через четыре месяца после того зимнего вечера со снежком, синко-
пировано похрустывающим под ногами, лица!
Снова хлопнула дверь - я так увлекся, что и не слышал подъехавшего
логова - и Волк с Натальей проскользнули в спальню: на цыпочках - якобы
чтоб не мешать мне работать. Теперь онемела и ненаписанная книга, и
единственное, о чем я мог думать: что? что происходит за увешанною чешс-
кими полками стеною, за тонкой дверью из прессованных опилок? Только ду-
мать: постучать, позвать, войти - на это я не решился бы никогда.
Наверное, с час просидел я за столом, тупо уставясь на узкую полоску
ночного неба, проглядывающего в створе штор, потом лег, не раздеваясь,
на диван, лицом к спинке, и - самое смешное - заснул.
13. ВОДОВОЗОВ
Наталья умело пользовалась положением единственной любимой дочери ра-
зошедшихся и не поддерживающих отношений, вечно в командировках, журна-
листов: говоря, например, отцу, что она у матери, а матери - что у отца,
распоряжалась собою, как считала нужным; Крившину, спросившему, не про-
пустила ли институт, и в голову, вероятно, не могло прийти, что девочка
почти полную неделю прожила со мною на даче - правда, вполне целомудрен-
ную неделю, несмотря на влюбленный восторг, с которым неизвестно почему
ко мне относилась, и вопреки моему умозрительному представлению о совре-
менных акселератках, вдобавок так вольно воспитывающихся. Однажды, приз-
наться, я попытался поцеловать Наталью в расчете на удовольствие не
столько для себя, сколько для нее, но она вспыхнула, задрожала, отпихну-
ла меня и заплакала - это при том, что поцелуя и, может, даже большего в
глубине души, безусловно желала: организм, девственный ее организм бун-
товал сам по себе. Не могу сказать, чтобы ночами, проведенными вдвоем с
Натальей на даче, меня не посещали эротические видения, порою яркие, но
с искушением встать с постели и подняться в мансарду я справлялся срав-
нительно легко, потому что ясно понимал бесперспективность для себя, а,
стало быть - невыносимость для Наташки - такого романа. Не знаю, спра-
вился бы с собою, если б она спустилась ко мне, но к этому она там, на
даче, казалась еще не готовой. Три же дня назад, со смертью Митеньки, в
Наталье, по-моему, случилась перемена: ее посетило интуитивное прозре-
ние, что я не просто осиротевший отец, а еще и намеренный виновник
собственного сиротства - то есть, она разглядела во мне убийцу. Это, на-
до думать, прибавило мне привлекательности в ее глазах - бабы падки на
солененькое - и Наталья, кажется, решила с организмом совладать и меня
не упустить ни в коем случае. Мы сидели в кино, и она сначала робко, не
зная, как я отреагирую, а потом, когда узнала - все смелее и настойчи-
вее, ласкала мою руку, но прикосновения мягких, нежных подушечек ее
пальцев, резко отличающихся от мозолистых, загрубевших подушечек гита-
ристки Альбины, отнюдь не отвлекали меня от экрана, и я с интересом сле-
дил за героями картины, которые, не зная, куда пристроить случайный
труп, долго возили его в багажнике машины и, наконец, устанавливали
снежной бабою с метлою в руках и кастрюлькою на голове где-то в горах, в
Швейцарии. Была я баба нежная, пела некогда Альбина, а стала баба снеж-
ная. В общем, фильм оказался хорош, из области черного юмора - даже
странно, что его крутили у нас: "No problems!.." - "Никаких проблем!.."
В логове, после кино, Наталья провоцировала целоваться, губы ее были
так же нежны и мягки, как подушечки пальцев, и так же мало производили
на меня впечатления. От природы довольно холодный, я никогда в жизни -
даже в шестнадцать - не терял головы от женских прикосновений и поцелу-
ев, никогда не отключался полностью, никогда не доходил до бесконт-
рольности - но сейчас меня самого удивила степень моего безразличия: ды-
хание не сбивалась, кровь не приливала к голове и, главное, не! ну, сло-
вом, индикатор возбуждения пребывал в абсолютном покое. Удивила, но по-
куда особенно не встревожила: мало ли что? похороны, устал. И только ча-
сом позже, в крившинской спаленке, когда Наталья завела руки за спину,
под свитерок, щелкнула пряжкою лифчика и, закатав свитерок вместе с лиф-
чиком под горло, выставила для обозрения, для поцелуев, для ласк большие
спелые груди, а я снова ничего, в сущности, не испытал - только тогда я
дал себе ясный отчет, не поддаваясь больше искушению объяснить индиффе-
рентизм особым состоянием после смерти сына и похорон, после долгой, на-
конец, болезни, что с этим делом отныне для меня кончено, что вот оно -
наказание, плата за отъезд, за свободу жизни, свободу творчества - и по-
холодел от ужаса. Бог с ними, мне не жалко этих радостей - я попользо-
вался ими довольно, но, оказывается, убивая Митеньку, глубоко в душе
хранил я надежду, что, уехав, сотворю где-нибудь там, в Америке, нового
сына, другого, потому что должен же быть у меня сын, должен быть кто-то,
кто переймет мою жизнь, мое дело - Водовозовъ и Сынъ - как же иначе?! Я
смотрел на наташкину грудь, гладил ее, проходя пальцем по нулевому мери-
диану, через сосок, который, давно взбухший, в секунды прикосновений
напрягался еще сильнее, вздрагивал, и из последних сил отчаянья пытался
возбудить себя, но не получалось, и только возникала в памяти другая
грудь, которая могла бы выкормить другого моего сына, другого другого,
грудь, выпростанная не из французского, купленного в "Березке" на чеки
Внешпосылторга, а из полотняного, за тринадцать рублей семьдесят копеек
дореформенных денег, с тремя кальсонными, обшитыми белой бязью пуговками
лифчика - грудь Гали, фрезеровщицы с ГАЗа, первой моей женщины.
У нее было нежное, чуть осунувшееся лицо, покрытое патиною страдания
- прекрасное лицо с огромными глазами - и я, студент-первокурсник, пол-
тора года вынужденный по хрущевской задумке работать в вонючем цехе у
вонючего станка - я отрывал взгляд от суппорта и долгими десятиминутиями
смотрел, ничего покуда в страдании не понимая, на темно-серые глаза,
опущенные к оправке, в которую, одну за одною, безостановочно, бесконеч-
но, с автоматизмом обреченности, вгоняла она гайки, чтобы прорезать ко-
ронный паз - я смотрел на Галю, а она, казалось, не обращала на меня ни-
какого внимания. Девок в цехе работало много: веселых, доступных, часто
- недурных собою, и я не раз, зайдя на второй смене, ближе к концу ее, к
полуночи, в инструменталку взять резец, заставал Люську-инструментальщи-
цу, сладострастно пыхтящую с отсидевшим три года слесарем Володькой Хай-
ханом за полусквозным, неплотно уставленным ящичками стеллажом, или ко-
го-нибудь еще, или даже несколько пар сразу, подпитых, подкуренных - но
к Гале не подходили, не клеились, и я поражался этому, потому что даже
тогда понимал, что никакому природному целомудрию не выстоять под ежед-
невным - годами - напором социальной среды.
Как-то зимою, после второй смены, я встретил Галю на остановке и, сам
не ожидая от себя такой смелости, сказал: пошли вместе. Провожу. Пронзи-
тельно трогательным было покорное ее согласие, и мгновенье спустя я по-
нял причину вынужденного целомудрия Гали:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83