Ведь ты понимаешь, что это
возможно? Люди знают, кто ты. Что ты сделаешь?
Билли дотронулся рукой до щеки.
Ц Я отойду в сторону и пройду дальше.
Ц Допустим. А предположим, к тебе подошел мужчина, обозвал тебя грязным с
ловом, назвал насильником, ударил тебя и сбил с ног. Как ты поступишь?
Ц Доктор Кол, Ц сказал Билли, Ц я не хочу в тюрьму. Я останусь лежать и бу
ду надеяться, что он продолжит свой путь и оставит меня в покое.
Кол улыбнулся:
Ц Похоже, ты кое-чему научился. Что ж, пора это доказать.
В первый раз, когда Билли вышел в город один, он почувствовал и опьянение с
вободой, и страх. Он аккуратно переходил улицы, чтобы не привлечь внимани
е полицейского, просто кожей чувствовал проходящих мимо него людей, моля
Бога, чтобы никто не напал на него. Если это случится, Билли не будет отвеч
ать Ц он сделает именно то, что обещал доктору Колу.
Билли приобрел принадлежности для рисования, потом пошел в парикмахерс
кую «Усы твоего папы». Норма Дишонг заранее позвонила и предупредила мен
еджера и персонал, что Билли Миллиган придет к ним подстричь волосы. Прис
утствующие здоровались с ним: «Привет, Билли!», «Как дела, Билли?», «Эй, Билл
и, хорошо выглядишь!»
Бобби, молодая женщина, которая его подстригала, разговаривала с ним дру
желюбно и даже отказалась от платы за стрижку. Она сказала, что он может пр
иходить в любое время, без предупреждения, и она всегда подстрижет его бе
сплатно.
На улице несколько школьников, узнавших его, улыбнулись и помахали ему р
укой. Он вернулся в клинику, чувствуя себя потрясающе. Не случилось ни одн
ой из тех страшных вещей, к которым доктор Кол готовил его. Все и дальше бу
дет хорошо.

19 февраля Дороти приехала одна навестить сына. Билли записал на пленку их
разговор. Он хотел больше узнать о своем детстве, чтобы понять, почему его
отец, Джонни Моррисон, покончил с собой.
Ц Ты создал собственный образ отца, Ц сказала Дороти. Ц Иногда ты зада
вал мне вопросы, и я, насколько могла, отвечала на них, но никогда не подрыв
ала его репутацию. Я никогда не говорила о нем плохо. Зачем причинять детя
м боль? Ты создал свой образ отца, и это был твой папа.
Ц Расскажи мне еще, Ц сказал Билли. Ц О том времени во Флориде, когда ты
отдала ему все свои деньги, чтобы он мог отправиться в турне, а в доме не ос
тавалось ничего, кроме банки тунца и коробки макарон. Он вернулся с деньг
ами?
Ц Нет. Он отправился в дачно-курортные районы. Я не знаю, что там произошл
о, но он вернулся с…
Ц Зачем он поехал туда?
Ц Это высоко в горах Катскилл, отели в еврейском секторе. Он поехал туда,
чтобы делать свою работу Ц заниматься шоу-бизнесом. Именно тогда я полу
чила письмо от его агента, там было сказано: «Я никогда не верил, что ты сде
лаешь такое, Джонни». Не знаю, что там случилось. Когда он вернулся, то был е
ще более подавленным, чем всегда, и так продолжалось все время.
Ц Ты читала его предсмертное письмо? Я слышал от Гэри Швейкарта, что в не
м названы имена всех людей…
Ц Были имена некоторых, кому он задолжал. Но никого из ростовщиков, хотя
я знала, что были и такие. Мы ездили с ним Ц я сидела в машине, Джонни шел от
давать долг. И каждый раз места были разные. Он платил карточные долги. Сна
чала я думала, что меня обяжут платить эти долги, но не собиралась платить
их. Не я залезала в эти проклятые долги. Я помогала ему, чем могла, но не хоте
ла отбирать деньги от вас, детей.
Ц Ну, Ц усмехнулся Билли, Ц ведь у нас еще была банка тунца и коробка ма
карон.
Ц Я вернулась на работу, Ц продолжала Дороти, Ц и у нас появилось немно
го денег. К тому времени я уже могла позволить себе купить продукты, продо
лжала работать и содержать семью. Именно тогда я перестала отдавать ему
свою зарплату. Я давала ему деньги на уплату аренды, а он платил лишь полов
ину.
Ц А другую половину проигрывал?
Ц Или проигрывал, или отдавал кредиторам Ц не знаю; сколько ни спрашива
ла, никогда он честно не отвечал. Один раз компания, собирающая долги, хоте
ла забрать мебель; я им сказала: валяйте, берите! Но парень не мог этого сде
лать, потому что я плакала, к тому же была беременной Кэти.
Ц Некрасиво поступал Джонни… Ц заметил Билли.
Ц Да уж, Ц вздохнула Дороти, Ц что было, то было.

После двух с половиной месяцев пребывания в Афинском центре психическо
го здоровья Билли «терял» все меньше и меньше времени. Тогда он стал прос
ить доктора Кола перейти к следующей стадии терапии Ц предоставить ему
отпуск. Другие пациенты (многие из которых демонстрировали значительно
меньший прогресс) имели возможность проводить уик-энды дома, вместе с ро
дственниками. Доктор Кол согласился, что его поведение, адекватность вос
приятия реальности и длительная стабилизация в принципе давали основа
ние для отпуска. Билли разрешили провести несколько уик-эндов в доме Кэт
и в Логане, в двадцати пяти милях северо-западнее Афин. Он был вне себя от р
адости.
В один из выходных Билли попросил Кэти показать ему копию предсмертного
письма Джонни Моррисона, которую, как ему было известно, она получила из а
двокатской конторы. До того дня она отказывалась показать ему письмо, по
тому что боялась, что оно его расстроит, но, слушая, как Билли говорит о стр
аданиях Дороти, о том, каким отвратительным отцом был Джонни Моррисон, Кэ
ти разозлилась. Она всю свою жизнь бережно хранила память о Джонни. Наста
ло время для Билли узнать правду.
Ц Вот, Ц сказала Кэти, бросив толстый конверт на кофейный столик, и оста
вила Билли одного.
В конверте было письмо Гэри Швейкарту из офиса судебно-медицинского экс
перта округа Дейд, штат Флорида, а также документы: четыре отдельные стра
ницы инструкций четырем разным людям, письмо на восьми страницах мистер
у Хербу Pay, репортеру из «Майами ньюс», и записка на двух страницах, найденн
ая разорванной, но потом склеенная в полиции. Это оказалось частью второ
й записки мистеру Pay, которая так и не была дописана.
В инструкциях содержались указания относительно выплат самых больших
долгов, наименьший из которых составлял двадцать семь долларов, а наибол
ьший Ц сто восемьдесят долларов. Записка какой-то Луизе заканчивалась
словами: «И последняя шутка. Малыш говорит: "Мама, что такое оборотень?" Мат
ь отвечает: "Заткнись и причеши свое лицо"».
Записка к мисс Дороти Винсент начиналась с инструкций по выплате долгов
из страховки Джонни и заканчивалась так: «Моя последняя просьба Ц креми
руйте меня. Я бы не выдержал ваших танцев на моей могиле».
Фотокопия письма мистеру Хербу Pay из «Майами ньюс» в некоторых местах, пом
еченных здесь звездочками (***), была нечитаема:

М-ру Хербу Pay «Майами ньюс»
Уважаемый сэр!
Нелегко мне писать это. Мой уход может показаться проявлением малодушия
, трусости, но поскольку весь мир вокруг меня рушится, ничего другого не ос
тается. Моя небольшая страховка Ц это моя единственная надежда на то, чт
о трое моих детей Ц Джеймс, Уильям и Кэти Джо Ц будут хоть какое-то время
обеспечены. Если возможно, не могли бы вы проследить, чтобы их мать, Дороти
Винсент, не приложила к ним руку! Она водится с людьми, которые околачиваю
тся там, где она работает, Ц «Плас-Пигаль» на Майами-Бич Ц и будут рады р
азделить с ней эти деньги! Продюсеры, ростовщики и т. д. Ради этих людей она
разбила семью, и поверьте мне, я прилагал все мои силы, чтобы сохранить ее.

История достаточно печальная: детей я люблю всем своим сердцем, и тот фак
т, что их рождение не освящено браком, она хочет использовать в качестве у
ловки, чтобы приобрести известность, которая, как она думает, будет спосо
бствовать ее карьере! Далее: еще перед рождением нашего первого ребенка
я много раз пытался убедить ее выйти за меня замуж (после того, как она обв
иняла меня в том, что в первую же нашу встречу я сделал ее беременной), но он
а всегда находила отговорки, чтобы избежать этого (все это и последующее
содержится в моих письменных показаниях, переданных мной моему адвокат
у М. X. Розенхаусу из Майами). Я представил ее моей семье как свою жену, потом
у что, когда ребенок родился, я хотел поехать в какой-нибудь небольшой гор
од, жениться на ней и узаконить ребенка. К этому времени я успел очень полю
бить малыша***
И опять она находила отговорки: «Кто-нибудь, кто нас знает, может прочесть
об этом в газетах» и т. д. Наконец родился второй ребенок, и первые две неде
ли неизвестно было, выживет ли он, но Бог был с нами, и сейчас он жив и здоров
. Расценив это как предупреждение нам, я снова предложил ей пожениться. К э
тому времени у нее уже были другие отговорки. Она постоянно пила, исчезал
а куда-то из клуба, и когда она была в таком состоянии, детям было опасно с н
ей оставаться. Не один раз, когда она била детей, Ц а она била всей рукой, а
не ладонью, Ц я вынужден был грозить ей, что побью ее, если она не перестан
ет. Поверьте, моя жизнь была сущим адом. Это стало сказываться на моей рабо
те Ц качество ее стало быстро снижаться; я знал, если это будет продолжат
ься, я в конце концов убью ее. Я хотел ***, но она умоляла меня иметь терпение. М
ы поместили детей в чудесный детский сад в Тэмпе, штат Флорида, и поехали в
гастрольный тур. Со мной она смогла работать в приличных ночных клубах и
театрах. А потом она забеременела девочкой.
Мы вернулись в Майами, и после рождения третьего ребенка она наняла женщ
ину позаботиться о детях. Взяв с нее клятву, что она не будет связываться с
посетителями, я отпустил ее обратно, петь в «Плас-Пигаль». Почти сразу же
она вернулась на прежний путь Ц пила, дралась, болела, пока наконец не сва
лилась и ее не отправили в больницу с диагнозом «гепатит первой стадии».
Она едва выкарабкалась Ц в течение нескольких недель после больницы на
ходилась под постоянным наблюдением врача. Наконец она вернулась и сказ
ала, что доктор посоветовал ей вернуться к работе, чтобы она успокоилась,
поскольку расходы увеличиваются, и если она иногда выпьет коктейль, это
ей не повредит! Я был против, поэтому, не сказав мне, она подписала контрак
т, опять в «Пигаль». Работы в отелях стало меньше, мы поговорили с ней, и я ре
шил отправиться в горы (Нью-Йорк) поработать несколько недель. До этого мы
с ней никогда не расставались, и, конечно, в то время я не знал, с каким типо
м людей она общалась, Ц сутенеры, ростовщики и т. д. Они стали для нее симво
лом «яркого» образа жизни. Когда я вернулся домой и увидел, какую одежду о
на себе покупала, Ц блузки, похожие на мужские рубашки, строгие костюмы,
брюки тореро Ц кажется, это служит сигналом среди этого типа женщин. Я вз
орвался. С тех пор начался сущий ад.
Из-за постоянного пьянства она снова попала в больницу с операцией по по
воду геморроя, но поскольку ее печень была в ужасном состоянии, ей не сраз
у сделали операцию. Она пролежала там несколько недель. В дни посещений я
за ночь проезжал 150 миль, чтобы побыть с ней, напрасно стараясь сохранить с
емью, Ц даже тогда она мечтала уйти от меня, чтобы жить так, как ей хочется,
Ц по-новому. В день операции, еще находясь под действием наркоза, она не у
знала меня, приняла меня за другого. Ее признания были отвратительны, ниж
е упасть было уже невозможно. Я пытался ее остановить, говоря ей, что это я (
она была в палате), но до нее это не доходило, и она начинала хвастать, как вс
е эти годы дурачила меня. Я никогда не говорил ей об этом из-за детей, и я ум
олял***
Когда она начала поправляться, я опять заговорил о женитьбе, и она сказал
а, что говорила со священником и якобы он сказал: «Ты не должна об этом бес
покоиться, они Ц дети Бога». Это звучит неправдоподобно, но, как я уже гов
орил, она хочет извлечь из этого пользу. Она даже дошла до того, что подала
в суд на развод, чтобы это попало в газеты, и без предупреждения заимела «м
ировую», постаравшись сделать так, чтобы решение суда было вручено мне в
день Рождества и я не мог быть с детьми. А в канун Нового года моя маленька
я девочка отмечала свой второй день рождения, так она не разрешила мне да
же увидеть ее, а потом по телефону рассказывала, как весело провели празд
ник.
Мистер Pay, вы можете спросить у людей из шоу-бизнеса относительно моей иск
ренности и преданности этой женщине. Но больше я не выдержу. Вы знаете, что
здесь бизнес ночных клубов Ц это мир женщин, и она сумела сделать так, чт
о я потерял две работы. Вы можете догадаться, как она постоянно похваляла
сь, что, если я буду оспаривать право на детей, она добьется, чтобы меня выг
нали из Майами. Она исчезала из дома на три дня, и я дошел до точки, когда уже
не могу выносить жизнь и видеть, что ждет моих детей. Я уже делал попытку, н
о безуспешно. На этот раз я надеюсь, что мне удастся. Чтобы защитить детей,
мне пришлось бы терпеть ее. Но я лучше отвечу перед Всевышним за мой грех,
чем буду и дальше это терпеть. Моя последняя просьба Ц пожалуйста, ознак
омьте с этим письмом различные агентства, чтобы защитить моих детей.
Да смилуется Господь над моей душой.
Джонни Моррисон.

Билли ошеломило предсмертное письмо отца. Он несколько раз перечитал ег
о. Сначала он пытался скептически отнестись к нему, но чем больше он его чи
тал, тем больше хотел знать. Позднее Билли говорил писателю о своей попыт
ке проверить факты.
Прежде чем покинуть дом своей сестры в Логане, Билли позвонил в Ассоциац
ию баров во Флориде, чтобы узнать адрес адвоката Джонни Моррисона, но ему
сообщили, что адвокат умер. Он позвонил в архив и узнал, что не было никако
й записи о брачной лицензии Джонни Моррисона, или Джонни Зохранера.
После нескольких звонков он нашел бывшего хозяина ночного клуба, в котор
ом работал Джонни. Теперь тот человек ушел на пенсию, но у него была лодка
в Ки-Бискейн, и он до сих пор доставлял в клуб морские продукты. Он предпол
агал, что однажды кто-нибудь из детей Джонни спросит его об этом. По его сл
овам, ему пришлось уволить мать Билли из клуба из-за того сорта людей, кот
орых она приводила.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64