Своеобразным является финский язык, принадлежа-
щий к финно-угорской группе и родственный эстонс-
кому, мордовскому, удмуртскому, марийскому и изоби-
лующий гласными звуками. Однако при фонетической
простоте и легкости произношения и орфографии
финский язык очень сложен грамматически.
Финны чрезвычайно дорожат своим языком, яв-
ляющимся составной частью национальной культуры.
Этот язык долгое время был в Финляндии языком
второстепенным, языком народных низов, крестьянства.
СКАНДИНАВЫ
Вплоть до середины XIX в. он считался необрабо-
танным, и финская интеллигенция употребляла и в
устной, и особенно в письменной речи исключитель-
но шведский язык. Только сто лет назад финский
язык был признан равноправным и за этот период
прошел большой путь развития. На нем создана боль-
шая и значительная по своим художественным дос-
тоинствам литература.
Финляндские города просты и приятны. Они име-
ют, как правило, линейную планировку, светлы, чисты
и удобны. Современная архитектура, безраздельно до-
минирующая в городах, воспринимается как нечто
сугубо присущее стране. Она является, пожалуй, един-
ственной формой финляндской материальной культу-
ры, которая по своему значению вышла в XX в. за
пределы национальных рамок и получила междуна-
родное признание. Примечательно, что финляндские
архитекторы создают часто свои шедевры не в круп-
ных, а в маленьких городках или сельских поселках,
где свободные площади и окружающее их простран-
ство не сдерживают авторской фантазии.
Столица Финляндии - город Хельсинки - рас-
положен в центральной части северного побережья
Финского залива на одном из небольших полуостро-
вов. Местоположение города не очень удачно, так как
он находится на крайней периферии страны, в даль-
нем углу замерзающего Финского залива. Он был
создан искусственно, без учета естественных условий,
с определенной политической целью - стать конку-
рентом, городом-перехватчиком в торговле по отно-
шению к расположенному напротив, на южном побе-
режье Финского залива, Ревелю (Таллину), который
в середине XVI в. был центром торговли Западной
Европы с Россией через Балтийское море.
221
ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
Хельсинки основывали дважды: первый раз в
1550 году в устье реки Вантанйоки, а второй раз в
1640 году в 6 км южнее, на самой оконечности ска-
листого мыса, вдающегося в море. Место, выбранное
вторично, оказалось более удобным, тем не менее тог-
дашнее пограничное положение города препятствовало
его росту вплоть до присоединения Финляндии к
России, когда из Турку сюда была перенесена столи-
ца Финляндии (1812 год).
Будучи заинтересованными в укреплении положе-
ния Новой столицы Финляндии, русские власти вся-
чески содействовали ее росту. Из Петербурга был
приглашен архитектор К. Л. Энгель, которому при-
надлежат все выдающиеся ансамбли в центре горо-
да, создавшие своеобразный облик столицы. Этот
облик чрезвычайно напоминает Петербург и в тоже
время отличает Хельсинки от других европейских
столиц и от всех других городов Финляндии. Знаме-
нитый ансамбль на Сенатской площади - собор св.
Николая с гранитной лестницей, университет и уни-
верситетская библиотека - придает центральной ча-
сти города цельный и монументальный характер. Се-
натская площадь - традиционное место демонстра-
ций, митингов, сборов. Сюда по традиции в новогод-
нюю ночь стекаются тысячи горожан. Энгелю
принадлежит и второй по значению ансамбль Хель-
синки - торговая площадь с дворцом президента, а
также здания в центральной части города - такие,
как ратуша, клиники, казармы и многие особняки. Ред-
кий и счастливый случай, когда весь центр застраи-
вался почти одновременно, по единому плану и по-
чти только одним архитектором, способствовал тому,
что центральная часть Хельсинки имеет удивительно
компактный и завершенный вид.
МЫ С БЕРЕГОВ ГОЛУБОГО НИЛА
Египет - единственная страна на Земле, где все
люди во все времена жили на берегу одной реки или
отведенных от нее каналов. Река, обработанные поля,
финиковые рощи, линия безжизненных гор на гори-
зонте - таков его ландшафт. Весьма единообразен
климат Египта. За исключением побережья Среди-
земного моря, где зимой бывают редкие дожди, кли-
мат до Северных тропиков засушливый, пустынный,
с относительно небольшими различиями среднегодо-
вых температур от района к району. Из трехсот
шестидесяти пяти дней в году почти триста дней
здесь дуют северные ветры. Речной транспорт стра-
ны издавна основывается на использовании течения
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
Нила при движении с юга на север и силы ветра в
парусе для движения с севера на юг. Но северные
ветры, умеряя температуру и надувая паруса фелюг,
играют еще одну неоценимую роль. Они словно вы-
метают песок, приносимый пустыней, отбрасывают его
от долины Нила, останавливают его продвижение.
Южные ветры называют хамсинами. Хамсин - по-
арабски <пятьдесят>. Сезон хамсина, дующего с юго-
запада, охватывает примерно 50 дней в апреле -
мае. Пыльная буря свирепствует два - три дня, иногда
больше, затем ветер стихает, чтобы возобновиться
через несколько дней. Температура в первые день -
два хамсина резко подскакивает. Солнце приобрета-
ет багровый оттенок, иногда - в особо сильные
бури - исчезает вовсе. Ветер заметает улицы и поля
песчаной поземкой. Пыль настолько тонка, что заг-
рязняет масло автомобильных двигателей, проникает
в помещение при закрытых окнах и дверях, попада-
ет в пищу, скрипит на зубах. Становится трудно ды-
шать. Жара вызывает слабость, повышает раздражи-
тельность. Скачет давление. Возрастает нервное воз-
буждение, давит сердце. Но перерывы .в хамсине при-
носят облегчение и прохладу.
Лето в Египте жаркое. Дневная температура до-
ходит до +40ЇС и выше, все раскаляется. Днем из-
за жары работа прерывается на два - четыре часа.
Зима довольно теплая, ночью ртутный столбик не
опускается ниже +5ЇС. Но Египет дрожит от холо-
да, так как помещения, за редким исключением, не
отапливаются. Высокие потолки, сквозняки, щели в
окнах и дверях, а сельские мазанки вообще без сте-
кол - все приспособлено к жаре, но от холода не
спасают. На ночь египтяне укрываются одеялами, а
днем надевают пальто, шерстяные вещи, укутывают
224
МЫ С БЕРЕГОВ ГОЛУБОГО НИЛА
шарфом голову, впрочем, нередко оставляя ноги бо-
сыми. Изредка под утро на траву даже ложится иней.
Со многих деревьев опадает листва, и они стоят по-
зимнему обнаженными. В феврале-марте начинает-
ся удивительное, роскошное цветение деревьев и ку-
старников.
Нил - река, несущая жизнь Египту. А коллек-
тивный человеческий труд - поколение за поколе-
нием, тысячелетие за тысячелетием - сделал Еги-
пет Египтом. Воды Нила были таким же строитель-
ным материалом цивилизации, как его ил, как солн-
це. Без воды нет жизни. Но сама цивилизация на
берегах Нила - дар египтян-феллахов и инжене-
ров-ирригаторов. Нынешний египетский ландшафт
рукотворен почти в той же мере, что и голландс-
кий. Человек участвовал в его формировании вме-
сте с водой, почвой и солнцем и был одним из ве-
личайших экологических факторов, не нарушавших
гармонии природы. Просто в вечном противостоя-
нии пустыни и антипустыни он был частью антипу-
стыни.
Столица Египта - город Каир - входит в де-
сятку самых больших городов мира. В нем сосре-
доточена пятая часть жителей Египта. Каир - го-
род контрастов. Его контрасты так же резки, как
песок пустыни и зеленая пойма Нила, как свет и
тень, жизнь и смерть, вода и сушь, утопающий в
розах особняк и хижина из старого хлама в районе
старого Каира, седок на ослике и владелец <мерсе-
деса>. Час пик на столичных улицах затягивается с
утра до позднего вечера, а центральные районы го-
рода загазованы так, что после продолжительной
прогулки начинает подташнивать, как при отравле-
нии. Каирские автобусы набиты до немыслимых
225
8-2468
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
пределов. Пассажиры висят на подножках и сидят
в окнах. Едва вырвавшись на свободную часть ули-
цы, это осевшее, накренившееся набок сооружение
развивает большую скорость, чтобы через пару ми-
нут застрять у перекрестка, где в демократизме
автомобильной пробки равны и роскошный лимузин,
и рейсовый автобус, и даже ослик, запряженный в
тележку. Ослик пока остается распространенным
средством транспорта в каирском мегаполисе. До-
вольно много в Каире велосипедистов. Они бывают
двух видов. Одни давно усвоили, что на работу бы-
стрее и надежнее добираться, используя мускулы
собственных ног, чем энергию сгорания бензина. Эти
более или менее спокойны и дисциплинированы.
Другие - посыльные, развозчики, чаеносы - могут
с подносом, уставленным тарелками -с горячим ке-
бабом или чашечками кофе, стаканами воды или
бубликами виртуозно маневрировать среди осипших
от подачи сигналов машин так, будто они едут по
пустой площади. Почтальон в багажнике велосипе-
да везет свою тяжелую сумку, зеленщик - зака-
занные ему фрукты и овощи, мальчишка из прачеч-
ной или гладильни доставит клиенту вычищенный
и выглаженный костюм. Безалабернейшие Стамбул
и Тегеран по сравнению с Каиром кажутся вопло-
щением дисциплины и порядка. В хаосе движения
спасает почти полное отсутствие пьяных шоферов
и быстрая реакция водителей.
Каир окружен трущобами. Есть они и в центре,
и на окраинах. В Египте почти нет дождей, и кры- >
ши многих роскошных домов заняты целыми се-
мействами бездомных. Стараясь не попадаться на
глаза жильцам, они поднимаются наверх черным
ходом и устраиваются среди старых ящиков и
226
МЫ С БЕРЕГОВ ГОЛУБОГО НИЛА
ржавого железа. Нередко здесь они держат козу
или кур, а то и разбивают небольшой огород в
ящиках с землей.
Знаменитый каирский <город мертвых> - место
скорби, покоя и молитв - стал густонаселенным рай-
оном Каира. В склепах есть помещения, пригодные
для жилья, и живые потеснили усопших. Сейчас в
<городе мертвых> более трехсот пятидесяти тысяч жи-
телей, есть автобусные линии, электричество, водопро-
вод, школы. Две трети каирцев из числа экономи-
чески активного населения не имеют определенных
занятий. Пятая часть работает в сфере услуг, и лишь
одна десятая - на промышленных предприятиях, в
мастерских. Государственные учреждения, предприя-
тия, фирмы переполнены лишними рабочими, убор-
щиками, вахтерами, сторожами. Перерасход заработ-
ной платы лишает возможности стимулировать ра-
ботающих. Зато ослабляется социальная напряжен-
ность, хоть какой-то кусок хлеба получают
потенциальные безработные.
В каирской толпе много нищих, назойливо требу-
ющих милостыню - бакшиш. Феномен нищенства
имеет не только социальные причины. Многие му-
сульмане глубоко убеждены, что нищенство - не по-
рок и не позор. Разве благотворительность - не один
из столпов ислама? Поэтому требовать подаяния -
просто способ помочь состоятельным слоям испол-
нить их религиозный долг. Благодарить за милосты-
ню нужно не подающего, а аллаха. Распространен-
ный способ добыть бакшиш - оказать видимость
услуги: стать <гидом>, проводить в магазин, проте-
реть ветровое стекло автомашины, побыть полчаса ее
<сторожем>. Иностранцы особенно часто становятся
объектом назойливости нищих.
227
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
Продавцы рекламируют свой товар во всю силу
голосовых связок и легких. Хозяева магазинов для
этой цели нередко нанимают одного-двух зычноголо-
сых зазывал. Не посвященному в восточные обычаи
процедура купли-продажи у египтян покажется не-
выносимо тягостной. Лавочник начинает с того, что
запрашивает за свой товар намного больше, чем ду-
мает получить. Покупатель возмущается и называет
свою цену на треть или вдвое ниже. Тогда лавочник
несколько понижает свои требования, а покупатель
чуть увеличивает первоначальную сумму. В таких ус-
ловиях торг продолжается, пока обе стороны не сой-
дутся где-то посередине между первоначально запро-
шенной и предложенной покупателем ценой. Тогда,
наконец, сделка заключается. Простые люди самую
пустяковую сделку совершают с такой страстью, так
горячатся, кричат и жестикулируют, что чужеземец,
не знающий арабского, может подумать, что происхо-
дит ссора или драка.
В любом обществе личность зависит от коллекти-
ва. В Египте эта зависимость проявляется с особой
силой. Создание и поддержание единой общенацио-
нальной системы ирригации в дельте Нила требует
объединения усилий всего египетского народа. В ус-
ловиях, когда жизнь человека зависит от труда многих,
от их кооперации, групповое начало и групповая дис-
циплина стали характерной чертой египетского обще-
ства. Созданию духа групповой принадлежности спо-
собствует также большая скученность населения. Она
требует приспособления человека к толпе, клану, об-
щине, вырабатывает соответствующие привычки, навы-
ки, этические нормы. Плотность населения в пойме
Нила вдвое выше, чем в Голландии. В Египте нет гор,
степей, лесов, островов, куда можно было бы убежать
228
МЫ С БЕРЕГОВ ГОЛУБОГО НИЛА
или где можно было бы скрыться. Египтянин посто-
янно живет в человеческой массе. Он часть этой
людской массы. А с соседями нужно уживаться. Это
требует умения находить компромиссы, избегать край-
ностей, и египтянам это, как никому другому, хорошо
удается, они - мастера компромисса. Они всегда ищут
и часто находят золотую середину.
Египетское общество сверху и донизу пронизано
системой групповых связей. Они строятся по кров-
нородственному признаку, по религиозному принци-
пу, по принадлежности к суффийским орденам, по
земляческим корпоративным связям. Египтянин бо-
ится одиночества, так как в одиночку он не имеет
общественного веса и престижа. В группе он при-
обретает уверенность в себе и чувство надежности
и безопасности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46