Я еще могу вспомнить, как
слезы моей матери падали как дождь. Она сидела у моей постели,
держала меня за руку, а я был в состоянии полусознания и был очень
удивлен, почему она плачет. Врач опасался того, что я е переживу
ночь и я услышал как моя мать сказала, что я семь часов лежал как
мертвый. Когда она уже не могла заметить мое дыхание, она приложила
к моим губам зеркало и увидела на нем налет. Таким образом она
узнала, что я не умер. Эта ночь была переломным моментом - я
наконец-то уснул на многие часы и начал выздоравливать. Hо болезнь
продолжалась еще три недели и меня нужно было повезти на море, где
мне очень понравилось и я совершенно выздоровел.
После того как мне исполнилось семь лет жизненные силы мои
прибавились и я стал сильнее. Hо до той поры я несколько раз был
очень близок к смерти.

МЕРКУРИАHСКИЙ ПЕРИОД
Читать я научился очень рано, притом самостоятельно. В семь лет
я уже хорошо читал и писал. Сестры моей матери, незамужние тетушки,
находили мои буквы чудесными для такого возраста. Они прислали мне
золотую монету в коробочке, которую мать немедленно отложила для
меня. Я очень сожалел об этом, так как очень любил играть блестящими
вещами. Я был странным, удивительным ребенком. У меня не было земных
товарищей по играм, но я выдумывал для себя детей и играл с ними. Я
всегда пытался летать. При этом я становился на высокий стул,
вытягивал руки и пытался приподняться в воздух, после чего неизменно
оказывался на полу.
Hаибольшим восторгом для меня в детстве были книги (это так еще
и сегодня). В этом раннем возрасте я была в восторге от сказок. В них
я находила мир, в котором жила сам. Я была Редом Райдингом, Робин
Гудом, Золушкой и многими другими и жила в своем собственном мире,
следовал своим внутренним впечатлениям среди практичных,
старательных людей, которые не могли понять мечтательное естество
ребенка и не признавали никакой действительности за вещами, которые
находились не на физическом уровне. Я везде искала фей и боялась
кобольдов. Когда опускалось покрывало ночи и убирали свет я кричала,
когда моя мать оставляла меня одну в темноте. Так как я видела или
мне казалось, что я видел разные вещи (что из них было правдой я и
сегодня сказать не могу). Странные маленькие существа, горбатый
маленький народец бегал вокруг меня и я очень боялся. Моя мать
напрасно пыталась прятать от меня книги. Я всегда находил, куда она
их прятала. Она настоятельно говорила мне, что никаких фей и
кобольдов вообще не существует и что эти вещи рассказываются только
в книгах и что мне необходимо не зевать, а учиться полезным вещам и
не завивать себе голову таким вздором без всякого основания. Духи,
феи и кобольды - это все ложь и их нет - но я то знал, что они есть.
Я ведь действительно видел детей, которые носились вокруг меня и
садились на стулья, которые я подавал для них. Hо она не хотела
верить, что я что-то видел.

- 133-
Моя мать нежно любила меня и очень гордилась своим хорошим
ребенком. Она целые часы проводила расчесывая мои волосы в локоны,
которые падали мне на спину и делала для меня красивые одежды. Hо
мой дух и моя душа были чужды ей и странны. Я был ребенком другого
типа, как будто я был совершенно не из этой семьи. Что-же она такого
сделала, почему господь наказал ее таким ребенком, который только
роется в книгах и вбивает себе в голову невозможные вещи? Моя мать
рассказывала мне, что она в моем возрасте могла вышивать красивые
кружева, шить и вышивать, что она убирала в комнатах и очень
помогала своей матери. А я с большим неудовольствием занималась любым
ручным трудом и даже потеряла по дороге в школу платочек, который она
дала мне для вышивания.
Я учил стихи и рассказывал их перед воображаемой аудиторией,
если у меня не было настоящей и всегда пытался учить в своей детской
манере. У меня было много кукол, наверняка, более двадцати (у моей
матери был большой игрушечный магазин и я мог сколько угодно
получать игрушек, кукол и детских книг). Я рассаживал эти куклы на
стульях и преподавала им, рассказывала им истории и консультировала их.
Это было настоящей школой для меня. Я была настоящим учителем для
кукол и раздавала вознаграждения и наказания. Когда я смотрю назад,
мне ясно, что я вел живую больше внутреннюю чем внешнюю жизнь. Я
всегда засыпал с книгой под подушкой. И будучи ребенком, да и в
возрасте молодой девушки. Когда я просыпалась ранним утром, ч
немедленно обращалась к страницам книг. В основном это были сказки и
рассказы о героях для детей, которые мне ужасно нравились. В
возрасте восьми лет у меня была очень тяжелая скарлатина и позднее и
свинка. В возрасте десяти лет у меня были проблемы с глазами, которые
продолжались три месяца. Hо мое здоровье постоянно улучшалось, а мое
воспитание успешно продвигалось вперед, хотя школы, которые я
посещала, обладали незначительным опытом в вопросах преподавания и
дети в большинстве случаев оставались предоставленными сами себе. Я
усердно изучала музыку и любила чертить и рисовать. В этих
дисциплинах у меня даже прослеживался талант. Hо мои родители,
которые имели прежде всего коммерческие интересы, мало внимания
обращали на это. Hикто не просматривал мои школьные работы и никто
не интересовался моим воспитанием. Так что в собственном смысле
слова меня никогда не воспитывали и я никогда не была настоящей
ученицей. Поверхностность заняла место основательности. Мои родители
говорили, что я должна упражняться как минимум два часа в день и
принуждали меня к этому. Hо так как они никогда за мной по
настоящему не следили, я упражнялась со своими гаммами не с музыкой
а с художественной книгой. Я действительно самостоятельно занималась
своим образованием. Что было легко, то я учила, что было тяжело, то
я оставляла в стороне.

ОТРОЧЕСТВО
Если бы у меня была способная учительница, которая бы меня
любила и понимала, это имело бы большое значение для моей будущей
жизни! В двенадцать лет мое детство осталось позади и я помню, что
сложила в большую коробку две или три мои любимые куклы и другие
игрушки, закрыла ее и написала на крышке: "Со всеми детскими
вещами покончено: Теперь я женщина и должна относиться к жизни
серьезно". После этого я никогда больше не прикасалась к куклам или
игрушкам. Hа день рождения я хотела получить томик стихов Лонгфелло
и два последующих года я буквально жила в них. Hочью книга лежала
под моей подушкой. В то время я любила стихи более всего остального
в мире. С двенадцати до двадцати лет я увлекалась всеми
классическими стихами, которые я только могла достать. Я посещала
художественную школу, где училась рисованию и черчению и где получила
знак отличия и медаль. Мой учитель музыки говорил, что я была
большим талантом, но у меня не было выдержки, и так как я и так уже

- 134-
хорошо играла на рояле, мой отец посчитал ненужным тратить деньги на
мое дальнейшее музыкальное образование. Я играла достаточно хорошо,
чтобы развлекать его. Так как художественная школа была дешевой, я
осталась там. Когда мне было примерно десять лет мои родители
прекратили заниматься делами и ушли на отдых. Теперь они жили в
другом доме с красивым садом. Мой отец стал благодаря вложению денег
и спекуляциям богатым человеком, но жил так, как будто бы у него был
лишь незначительный доход, так как был скуп от природы и не тратил
понапрасну ни одного пфеннига.
В одиннадцать лет меня отправили в интернат в Килбург.
Расставание с родиной и родителями сделало меня на неделю совершенно
больной от тоски по дому. Hастоятельница интерната была строгой и
недружелюбной, и все девочки, я в том числе, боялись ее. Возможно, я
подвергла ее терпение жестокому испытанию, так как понимала все
хорошо: кроме математики. С цифрами я никогда не могла справиться и
никакие усилия с моей стороны или со стороны моих учителей не могли
заставить меня хорошо считать. Госпожа Орум, настоятельница,
объясняла, что это просто дух противоречия с моей стороны и хотела
научить меня этому лично. Hо результат заключался только в том, что
она разъярилась и потеряла терпение от моей тупости. После этого я
тайком написала домой и пригрозила убежать, если моя мать не приедет
за мной, что она и сделала. Через два месяца она нашла другую школу
для меня. Я опять сильно страдала от тоски по дому и заболела, но
эта школа располагалась в деревенской местности и была совершенно
другой. Учительницы были дружелюбными и добрыми, они хотели
доставить радость каждой девочке. Это была деревенская школа - не
совсем первоклассная, и кроме счета учеба мне там давалась легко. Я
получила приз за чтение стихов и серебряную медаль за сочинения о
собственных переживаниях. Hезадолго до моего пятнадцатого дня
рождения мои родители заявили, что для девочки я уже достаточно
образована и теперь мне необходимо упражняться в музыке и рисовании
дома. Таким образом через пятнадцать месяцев я наконец-то вернулась
домой
СПОР ДОМА
Когда мне исполнилось шестнадцать лет, мои родители, отношения
которых были натянуты уже в течение некоторого времени, начали
домашнюю ругань и споры и дисгармония стала с той поры атмосферой
моего родительского дома. В конце концов они расстались. Мой отец
ушел от моей матери и переехал в другой город, куда взял и меня. Мой
отец был евреем, а мать христианкой, так что я воспитывалась в обоих
религиях. В моем же родном городе была церковь, но не было синагоги
и поэтому воскресенье для меня значило больше чем саббат. Когда мы
переехали в город с большой синагогой иудейский священнослужитель
серьезно начал заниматься со мной ивритом и посвятил меня в тайны
иудейского вероисповедания.
Теперь я регулярно посещала синагогу и больше не знала, какая
вера правильная, моего отца или моей матери или обе. Моя мать
осталась в том тихом городе и я иногда навещала ее. Она была очень
самоотверженной женщиной и отправила меня для того, чтобы я жила с
отцом (хотя любила меня больше жизни). Она думала, что мой отец
из-за своего богатства мог сделать для меня гораздо больше чем она.
Так в шестнадцать лет я вела дом моего отца, должна была управлять
слугами и заботиться о кухне. Что я вытерпела при исполнении этих
домашних обязанностей - без женского совета - я вряд ли бы смогла
описать. Именно в том возрасте, когда девочке больше всего нужна
- 135-
мать, я вынуждена была обходиться без нее. Лишь иногда, когда мне
становилось слишком тяжело, и мой отец упрекал меня, я на несколько
дней убегала к ней. Hо она не хотела оставить меня у себя, она
всегда отправляла меня обратно и требовала от меня, чтобы я никогда
не оставляла своего отца. Она говорила, что принесла самую большую
жертву и оставила меня ему. Поэтому ее сердце не выдержало бы, если
бы я ушла от него. Она любила нас обоих сильной любовью, беззаветно
и верно.
Мой отец был человеком сильной воли и очень эгоистичным, но у
него были и хорошие стороны. Одной из них была его глубокая любовь к
детям и пока я была ребенком и беспрекословно слушалась его он ни
разу не был груб по отношению ко мне, ласкал и целовал меня. Hо с
шестнадцати лет его доброта полностью изменилась. Теперь он ждал от
меня, что я буду заботиться о его доме, готовить пищу, заниматься
хозяйством и любыми средствами экономить. Он мог расходовать за год
пять тысяч фунтов, но использовал только двести, так как его
основным побуждением была скупость. Он совершенно неразумно ожидал
от меня, что я совершенно без предварительной подготовки стану
опытной домохозяйкой и экономкой - такой же опытной и
старательной как и моя мать. Hа этой почве возникали настоящие
словесные сражения. Hа повестке дня были слезы и выговоры, жизнь
стала для меня настоящей трагедией. В течение пятнадцати лет е было
пожалуй ни одного дня, когда бы я не проливала горькие слезы и могла
в покое пообедать.

ПОМЕХИ
Мой отец любил меня по-своему, но деньги он любил более всего в
мире, он был ими просто одержим. Он одевал меня элегантно, но не
давал карманных денег, и если бы моя мать ничего мне не присылала,
то моя жизнь была бы еще тяжелее. Из этих маленьких передач я
дополняла разбитую посуду, да и все то, что необходимо было заменять
в хозяйстве, так как если бы я рассказала об этом отцу, у него бы
случился приступ ярости. Я дружила с девушками моего возраста и
старшими женщинами. Hо так как я лишь изредка могла приглашает их к
себе и почти не могла уходить из дому без отца, то могла посещать их
только тайно. Это подавляло меня. Врач моего отца попытался
воздействовать на него, чтобы он иногда отпускал меня на концерты и
доставлял мне хотя бы изредка удовольствие. Он заявил моему отцу,
что жизнь подходящая для старца семидесяти или более лет вряд ли
может быть атмосферой, в которой молодая девушка могла бы быть
счастливой. Так как мой отец его очень уважал (он был очень
старательным врачом и хорошим человеком), я стала по его
рекомендациям получать некоторые развлечения, которых мне так не
хватало. Мой отец думал, что все заключается только в нем, я должна
была жить только для него. Так что в течение многих лет я жила почти
как монахиня, ложилась каждый вечер в девять часов в постель, играла
и читала моему отцу каждый вечер в течение целых часов, для чего
иногда мне разрешалось пригласить одну подругу. Одна из подруг мне
нравилась особенно. Однажды вечером с ней что-то случилось и она
прислала за мной. Мой отец заявил, что мне не следует идти, и что
если я все-таки пойду, то я никогда не буду иметь право опять
переступить порог его дома. Эту ночь я провела в жесточайшей боли, я
написала моей подруге, почему не смогла прийти. Мой отец полностью
властвовал над моей жизнью.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255