– Кейси Стенгел сказал: «Секрет управления командой состоит в том, чтобы держать пятерку парней, которые тебя ненавидят, подальше от пятерых, которые еще не определились».
– Кто-то спросил у Йоджи Берры, который час, а он и говорит: «Ты имеешь в виду сейчас?»
Молодой Келлер знал, что очень скоро он тоже займет свое место в пантеоне великих игроков, но боги уготовили ему другую судьбу.
***
Однажды Говард вернулся из школы со своим лучшим другом Джессом, с которым они играли в одной команде. Келлера ждали два письма. В одном из них было предложение поступить в Принстонский университет и играть за местную команду в бейсбол, в другом было приглашение на тех же условиях поехать в Гарвард.
– Вот это да! – воскликнул Джесс. – Поздравляю! – Говард Келлер был его кумиром.
– Какое предложение ты собираешься принять? – спросил Говарда отец.
– А почему вообще я должен поступать в колледж? – заявил он. – Я мог бы уже сейчас играть за высшую лигу.
– На это у тебя еще будет время, сынок, – твердо сказала мать. – Сначала нужно получить хорошее образование, тогда, закончив с бейсбольной карьерой, ты сможешь хорошо устроиться.
– Ну ладно, – сдался Говард. – Пусть будет Гарвард. Бетт собирается в Уэлсли, и я смогу быть поближе к ней.
Когда Говард рассказал Бетти Куинлан о своем решении, она пришла в восторг.
– Мы будем встречаться каждый уик-энд!
– А я буду скучать о вас, – проговорил Джесс.
***
За день до того, как Говард Келлер должен был уезжать в университет, его отец ушел из дому к секретарше одного из своих клиентов.
Говард был просто ошеломлен.
– Как он мог так поступить?!
– Он…, должно быть, ему захотелось какого-то разнообразия в жизни, – бормотала шокированная мать. – Твой…, твой отец очень любит меня. Он…, он обязательно вернется. Вот увидишь…
На следующий день мать Говарда получила письмо от адвоката, которым тот официально извещал, что его клиент, Говард Келлер-старший, просит у нее развода и, поскольку у него нет денег на выплату алиментов, оставляет жене их скромный дом. Говард обнял мать, пытаясь успокоить ее.
– Не волнуйся, мама. Я никуда не поеду и позабочусь о тебе.
– Нет, – запротестовала она. – Я не хочу, чтобы ради меня ты бросал учебу. С самого твоего рождения мы с твоим отцом мечтали, что ты поступишь в колледж. – Затем, помолчав, она тихо сказала:
– Давай поговорим об этом утром. Сейчас я слишком устала.
Говард не спал всю ночь, обдумывая, как поступить. Он мог либо отправиться в Гарвард, либо принять предложение одной из команд высшей лиги. Но в обоих случаях ему бы пришлось оставить мать одну. Решение было не из легких.
Когда на следующее утро мать не появилась к завтраку, он вошел в ее спальню. Она неподвижно лежала на кровати, лицо перекосилось. Ее разбил паралич.
Чтобы заработать деньги на лечение матери, Говард вернулся в банк – на полный
рабочий день. Он заканчивал работу в четыре часа и сразу же бежал домой, чтобы ухаживать за больной. Удар был не очень сильным, и доктор заверил Говарда, что она скоро поправится.
Говард же продолжал получать приглашения от разных тренеров высшей лиги, но он знал, что не может оставить мать. «Поеду, когда ей станет лучше», – говорил он себе.
А счета за лечение продолжали расти…
Сначала он разговаривал с Бетти Куинлан раз в неделю, но через несколько месяцев звонки стали все реже и реже. Никаких улучшений в состоянии здоровья матери не происходило.
– Когда же она поправится? – спросил доктора Говард.
– При подобных заболеваниях это очень трудно сказать, сынок, – ответил тот. – В таком состоянии она может оставаться месяцы и даже годы. Извини.
Прошел год, и начался другой, а Говард все жил со своей матерью и работал в банке. Однажды он получил письмо от Бетти Куинлан, в котором она сообщала, что влюбилась в другого человека и что надеется, что матери Говарда уже лучше. Звонки от тренеров стали сначала более редкими, а затем прекратились вообще. Жизнь Говарда сконцентрировалась на заботах о матери: он делал покупки, готовил и работал. О бейсболе он больше не думал – и без того каждый день дел было по горло.
Когда четыре года спустя умерла его мать, бейсбол Говарда Келлера уже не интересовал. Он стал банкиром.
Шанс прославиться был упущен.
Глава 9
Говард Келлер и Лара ужинали вдвоем.
– С чего нам предстоит начать? – спросила Лара.
– Прежде всего, – сказал Келлер, – мы подберем самую лучшую команду, которую только можно будет купить за деньги. Начнем с юриста, специализирующегося на сделках с недвижимостью. Он подготовит контракт с братьями Дайамондами. Затем нужно найти для вас отличного архитектора. Кое-какие задумки на этот счет у меня уже имеются. Потом мы найдем надежную строительную компанию. Я тут кое-что подсчитал. Приблизительная цена всего проекта составит около семи миллионов долларов. При правильном планировании в эту сумму можно уложиться.
***
Архитектора звали Тед Таттл. Когда он услышал о планах Лары, то, широко улыбнувшись, воскликнул:
– Ей-богу, я давно уже жду, когда кто-нибудь придет ко мне с подобной идеей!
А десять дней спустя он представил чертежи, в которых было все, о чем мечтала Лара.
– Первоначально в отеле было сто двадцать пять номеров, – пояснил он. – Как вы можете видеть, идя навстречу вашим пожеланиям, я сократил их число до семидесяти пяти.
В соответствии с его проектом после реконструкции в отеле должно было быть пятьдесят апартаментов и двадцать пять номеров «люкс».
– Превосходно, – похвалила Лара. Она показала чертежи Говарду Келлеру, который полностью разделил ее энтузиазм.
– Давайте приступать к делу, – сказал он. – Я назначил встречу с подрядчиком. Его имя Стив Райс.
***
Стив Райс являлся одним из лучших подрядчиков Чикаго, и Лара с первого взгляда прониклась к нему симпатией. Это был откровенный, деловой, реалистически мыслящий человек.
– Говард Келлер говорит, – сказала она, – что лучше вас не найти.
– И он прав, – заявил Райс. – Наш девиз: «Мы строим во имя процветания».
– Отличный девиз. Райс улыбнулся:
– Я его только что придумал.
***
Теперь нужно было подготовить подборки чертежей отдельных деталей и элементов и послать их субподрядчикам: на завод металлоконструкций, кирпичный завод, в компании по изготовлению окон и электрооборудования – всего задействовано оказалось более шестидесяти субподрядных организаций.
В тот день, когда все подготовительные мероприятия были завершены, Говард Келлер взял выходной, чтобы вместе с Ларой отметить это событие.
– А банк не возражает против того, что сегодня вы не придете на службу? – спросила Лара.
– Нет, – солгал Келлер. – Это часть моей работы. На самом деле от всего этого он получал такое удовольствие, какого ему не доводилось испытывать уже много-много лет. Ему страшно нравилось быть рядом с Ларой, нравилось говорить с ней или просто смотреть на нее. И еще его интересовало ее отношение к семейной жизни.
– Сегодня утром я прочитала, – проговорила Лара, – что строительство небоскреба «Сирс-тауэр» почти завершено. Это будет самое высокое здание в мире – сто десять этажей!
– Верно, – кивнул Келлер.
– Знаете, Говард, – серьезно сказала она, – придет день, и я построю небоскреб выше этого. Он ей поверил.
***
Ужин проходил в «Уайтхолле». Вместе с ними за столом сидел Стив Райс.
– Скажите, а что будет дальше? – спросила Лара.
– Ну, – начал Райс, – первым делом мы расчистим интерьер здания. Мрамор мы сохраним, а вот окна выставим и распотрошим ванные комнаты и туалеты. Затем снимем все электрооборудование и трубы для замены их новыми. И только когда работы по демонтажу будут закончены, мы приступим к переделке вашего отеля.
– А сколько человек будут там работать? Райс рассмеялся:
– Целая толпа, мисс Камерон. Бригады плотников, стекольщиков, слесарей, каменщиков – все они будут отделывать этаж за этажом, начиная с верхнего.
– И сколько потребуется на все это времени?
– До полного завершения – «под ключ», – думаю, уйдет месяцев восемнадцать.
– Если управитесь за год, получите премию.
– Отлично. «Фестивальный»…
– Название я изменяю. Теперь отель будет называться «Камерон-палас». – При этих словах Лара почувствовала, как внутри нее все затрепетало. Она испытала почти сексуальное наслаждение. Ее имя будет красоваться на здании, чтобы каждый мог его видеть.
Дождливым сентябрьским утром, в шесть часов, началась реконструкция отеля. Лара жадно смотрела, как бригады рабочих вошли в вестибюль и принялись его расчищать.
К ее удивлению, вскоре явился Келлер.
– Еще так рано, а вы уже на ногах, – сказала ему Лара.
– Не мог заснуть. – Келлер слегка улыбнулся. – У меня такое чувство, что это начало чего-то грандиозного.
Через двенадцать месяцев «Камерон-палас» распахнул двери, вызвав восторженные отклики газет.
Обозреватель по строительству и архитектуре «Чикаго трибюн» писал: «Наконец-то в Чикаго есть отель, девиз которого „Ваш дом вдалеке от дома!“, созданный стараниями Лары Камерон…»
К концу первого месяца в отеле не осталось ни одного свободного номера, и даже образовалась очередь ожидающих.
– Если так дальше пойдет, – воодушевленно заявил Говард Келлер, – через год отель окупится. Это просто здорово! Мы…
– Могло бы быть и получше, – перебила его Лара. – Я поднимаю цены. – Она посмотрела на удивленное лицо Келлера. – Не волнуйтесь. Заплатят. Где еще они найдут номера с двумя каминами, сауной и роялем?
***
Через две недели после открытия «Камерон-палас» у Лары состоялась встреча с Бобом Вэнсом и Говардом Келлером.
– Я знаю еще одно великолепное место для создания отеля, – заявила она. – Он будет такой же, как «Камерон-палас», только больше и лучше.
Келлер улыбнулся:
– Пожалуй, я взгляну на это место.
***
Место оказалось идеальным, но возникла одна проблема.
– Вы опоздали, – сказал Ларе агент по недвижимости. – Один предприниматель, его зовут Стив Мерчисон, уже побывал здесь утром. Он собирается приобрести этот участок.
– А сколько он вам предложил?
– Три миллиона.
– Я дам вам четыре. Подготовьте бумаги. Агент только глазами заморгал.
– Будет сделано.
Вечером следующего дня в апартаментах Лары раздался телефонный звонок.
– Лара Камерон?
– Да.
– Это Стив Мерчисон. Слушай меня внимательно, сука. На этот раз я тебя прощаю, потому что, думаю, ты сама не ведаешь, что творишь. Но впредь лучше не стой у меня на пути, а то может не поздоровиться. Линия разъединилась.
***
Шел 1974 год. В мире происходили важные события. Дабы избежать импичмента, ушел в отставку президент Никсон, и в Белом доме обосновался Джералд Форд. ОПЕК сняла эмбарго на поставки нефти, и госпожа Перон стала президентом Аргентины. А в Чикаго Лара приступила к строительству своего второго отеля «Чикаго Камерон-плаза». Через восемнадцать месяцев он был готов и имел даже больший успех, чем «Камерон-палас». После этого Лару уже ничто не могло остановить. Как впоследствии писал журнал «Форбз», «Лара Камерон – это феномен. Ее инновации меняют само понятие отеля. Мисс Камерон захватила традиционно мужское поле деятельности, коим являются сделки с недвижимостью, и доказала, что в этом бизнесе ей нет равных».
Ларе позвонил Чарльз Коэн.
– Поздравляю, – сказал он. – Я горжусь вами. Прежде у меня никогда не было протеже.
– А у меня наставника, – засмеялась Лара. – Без вас ничего бы этого не случилось.
– Уверен, вы бы все равно пробили себе дорогу.
***
В 1975 году страну буквально захлестнул фильм «Челюсти», и люди стали бояться выходить в океан. Население планеты перевалило за четыре миллиарда и сократилось на одного человека, когда бесследно исчез председатель профсоюза водителей грузового транспорта Джеймс Хоффа.
– Вы представляете, сколько нужно домов? – сказала Келлеру Лара, услышав цифру «четыре миллиарда». Он не был уверен, шутит она или говорит серьезно.
***
В течение следующих трех лет были построены еще два жилых дома.
– Теперь я хочу возвести административное здание, – заявила Келлеру Лара, – в самом сердце прибрежного района.
– Сейчас на продажу выставлен один любопытный участок, – сказал ей Келлер. – Если он вам понравится, мы можем оказать вам финансовую поддержку.
Вечером они отправились осматривать место. Оно находилось неподалеку от берега.
– И сколько же это будет стоить? – спросила Лара – Я уже прикинул: около ста двадцати миллионов долларов.
Она чуть не поперхнулась.
– Такие цифры меня пугают.
– Лара, – проговорил Келлер, – в сделках с недвижимостью главное – это взять денег взаймы.
«Чужие деньги», – вспомнила Лара. Именно это внушал ей Билл Роджерс в общежитии Глейс-Бея. Казалось, с тех пор пролетело столько лет, и столько всего произошло! «А ведь это только начало, – подумала она. – Только начало».
– Некоторые предприниматели строят дома, не имея ни цента в кармане, – убеждал ее Келлер.
– Интересно…
– Идея заключается в том, чтобы сдать в аренду или перепродать недвижимость за такие деньги, которые позволят рассчитаться с долгом да еще кое-что оставить на приобретение новой собственности, если снова занять определенную сумму. Это же перевернутая пирамида, которую вы можете построить, вложив в ее основание очень незначительные средства.
– Понимаю, – кивнула Лара.
– Конечно, вы должны быть очень осторожной. Эта пирамида зиждется на бумагах – на закладных. Если что-нибудь пойдет не так, как надо, если прибыли от вложенного капитала не смогут покрыть долги, она может рухнуть и похоронить вас под своими обломками.
– Ясно. Как я могу приобрести этот участок?
– Мы организуем для вас совместное предприятие. На сей счет я поговорю с Вэнсом. Если нам это окажется не под силу, обратимся в страховую компанию или возьмем ссуду. Вы получите под закладную пятьдесят миллионов долларов, а банк будет иметь с этого пять миллионов прибыли за десять процентов годовых, да плюс амортизация – и банк сделается вашим партнером. Он заберет свой процент с прибыли, но собственность-то будет вашей…
Лара слушала, жадно впитывая каждое слово.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42