Он ответил
сильным, крепким пожатием - явно тоже обрадовался мне.
- Боже милостивый! - сказал я. - Сколько же это времени прошло?
- Шесть лет. А то и побольше.
Мы сидели и смотрели друг на друга в неловком молчании, как бывает с
давними приятелями после долгой разлуки: не знаешь, с чего начать, ищешь
для разговора темы попроще, побезопаснее.
- Приехал погостить? - спросил я.
- Угу. В отпуск.
- Что ж сразу ко мне не зашел?
- Да я только часа три как приехал.
Странно, что ему тут делать, подумал я, ведь у него в Милвилле никого
не осталось. Его семья уже несколько лет как переехала куда-то на восток.
Питерсоны родом не здешние. Они провели в Милвилле всего лет пять, пока
отец Элфа работал инженером на строительстве шоссе.
- Поживешь у меня, - сказал я. - Места сколько угодно. Я один.
- Да я остановился в мотеле, это немного западнее Милвилла.
Называется "Стоянка Джонни".
- Надо было прямо ко мне.
- Верно, да ведь я не знал. Мало ли, может, ты уже уехал из Милвилла.
Или, может, женился. Нельзя же просто так ввалиться к женатому человеку.
Я покачал головой:
- И не уехал, и не женился.
Выпили пива. Элф отставил кружку.
- Как делишки, Брэд?
Я уже раскрыл рот, чтобы соврать, но опомнился. Какого черта?! Ведь
напротив сидит не чужой человек, ведь это же Элф Питерсон, в прежние годы
он был мне едва ли не лучший друг. Чего ради я стану ему врать? Из
самолюбия? Когда говоришь с другом, самолюбие ни при чем, надо начистоту.
- Делишки неважные, - сказал я.
- Ох, извини.
- Я дал маху, - сказал я. - Давно надо было убираться отсюда
подобру-поздорову. Милвилл - гиблое место, тут делать нечего.
- Ты же хотел стать художником. Помнишь, вечно чего-то чиркал
карандашом, даже красками писал.
Я только рукой махнул.
- Будто ты так и не пробовал ступить на эту дорожку? Брось, все равно
не поверю! - сказал Элф. - Когда мы кончали школу, ты собирался в
художественное училище.
- Ну да, собирался. И даже год проучился. В Чикаго. А потом отец
умер, маме одной было не управиться. И денег ни гроша. Просто не пойму,
как отец мне на один-то год наскреб.
- А мама? Ты сказал - живешь один?
- Она два года как умерла.
Элф кивнул:
- И теплицы теперь на тебе.
Я покачал головой.
- С теплицами у меня ничего не вышло. Они после отца захирели вконец.
Был я страховым агентом, пробовал ввязаться в перепродажу недвижимости.
Ничего у меня не получается, Элф. Завтра утром прикрываю лавочку.
- А дальше что?
- Не знаю. Пока не придумал.
Элф помахал Мэй, чтоб принесла еще пива.
- Видно, тебя тут больше ничто не держит, - сказал он.
Я опять покачал головой:
- Не забудь, остается дом. До смерти не хочется его продавать. Если
уеду, просто запру его на замок. Но ехать-то никуда неохота, Элф, вот
беда. Не знаю, как тебе объяснить. Надо было унести отсюда ноги хотя бы
года два назад. А теперь Милвилл так прочно в меня въелся - не вытравить.
Элф кивнул:
- Кажется, понимаю. В меня он тоже въелся. Потому я и приехал. И сам
не пойму, зачем. Конечно, я очень рад тебя повидать, и, может, еще
кое-кого, но все равно чувство такое, что зря я сюда вернулся. Как-то
здесь пусто. Будто от прежнего Милвилла ничего и не осталось, одна
скорлупа - понимаешь, что я хочу сказать? Может, на самом деле он и не
изменился, но такое у меня чувство.
Мэй принесла пиво и забрала пустые кружки.
- Придумал! - сказал Элф. - Хочешь послушать?
- Конечно. Отчего не послушать.
- Через денек-другой я отправлюсь восвояси. Может, поедешь со мной? Я
работаю в одном презабавном заведении. Там и для тебя найдется место. У
меня отличные отношения с главным, могу замолвить за тебя словечко.
- А что там делать? - спросил я. - Вдруг я не сумею?
- Не знаю, как толком объяснить. Это вроде исследовательской
лаборатории... лаборатория мысли. Сидишь в четырех стенах и думаешь.
- И все?
- Угу. Звучит диковато, а?. На самом деле это не так уж дико. Входишь
в закрытую кабинку и получаешь карточку, а на ней напечатан вопрос,
какая-то задача. И ты думаешь над этой задачей, причем думать надо вслух -
будто говоришь сам с собой, иногда сам с собой споришь. На первых порах
словно бы неловко, но потом привыкаешь. Кабинка звуконепроницаемая, никто
тебя не видит и не слышит. Наверно, какой-нибудь аппарат записывает твои
слова, но если он и есть, так где-то скрыт, его не видно.
- И за это платят?
- Да, и неплохо. Прожить можно.
- А для чего это все?
- Мы не знаем, - сказал Элф. - Не то чтобы никто ни разу не спросил.
Но тут такое условие: когда поступаешь на работу, тебе не объясняют, что к
чему. Наверно, они проводят какой-то эксперимент. Я так думаю, за этим
стоит какой-нибудь университет или научно-исследовательский институт. Нам
объяснили, что если мы будем знать, в чем суть, это повлияет на ход нашей
мысли. Невольно станешь подгонять свои рассуждения к конечной цели
эксперимента.
- Ну, а результаты?
- Нам не говорят. Для каждого, кто вот так сидит и думает, существует
особый план, но если знать его заранее, это может помешать развитию мысли.
Сам того не замечая, начнешь подстраиваться к схеме, соблюдать какую-то
последовательность или, наоборот, попробуешь вырваться из рамок. А когда
не знаешь результатов работы, нельзя угадать основную схему и нет
опасности, что она свяжет твою мысль.
Мимо по улице покатил грузовик, в тишине "Берлоги" его громыхание
показалось оглушительным. А когда он проехал, стало слышно, как о потолок
бьется муха. Те, кто занимал отгороженный столик у входа, видно, ушли или
по крайней мере замолчали. Я обернулся, поискал глазами Гранта - его не
было. Тут я вспомнил, что с самого начала не увидел его в "Берлоге". Что
за чудеса, ведь я только что дал ему доллар!
- А где оно находится, это ваше заведение? - спросил я.
- В Гринбрайере, штат Миссисипи. Захудалый такой городишко. Вроде
Милвилла, пожалуй. Даже не город, а так, поселок - тишина, пылища, жарища.
Ох, и жарища - прямо пекло! Но у нас в здании воздух кондиционированный. И
вообще не дурно.
- Захудалый городишко, - повторил я. - Чудно что-то, неужели для
вашего заведения не нашлось места получше.
- А это маскировка, - сказал Элф. - Чтоб не было лишнего шуму. И нам
велено держать язык за зубами. Для секретной работы лучшего места не
придумаешь. Никому и в голову не придет искать такую лабораторию в
какой-то богом забытой дыре.
- Но ты ведь приезжий...
- Ну, ясно, потому меня туда и взяли. Они не хотят брать на работу
много местных жителей. Считается, что у людей, которые выросли в одних и
тех же условиях, и мысль работает почти одинаково. Так что там охотно
берут приезжих. В этой лаборатории куча всякого пришлого народу.
- А раньше что было?
- Раньше? А, со мной-то. Чего только не было. Шатался по свету, валял
дурака. Нигде подолгу не застревал. Поработаю недели две в одном месте,
перекочую немного подальше - там месячишко поработаю. В общем плыл по воле
волн. Бывало, когда оставался без гроша, а лучшего ничего не
подворачивалось, так и с бетонщиками спину гнул, и посуду в ресторане мыл.
Месяца два служил садовником в Луисвиле, у одного земельного туза. Был
одно время сборщиком помидоров, но на такой работе живо с голоду
подохнешь, пришлось двинуться дальше. Словом, чего только не перепробовал.
А в Гринбрайере вот уже одиннадцатый месяц.
- Ну, это рано или поздно кончится. Соберут они там все данные, какие
им требуются, - и крышка.
Элф кивнул.
- Да я и сам понимаю. А обидно! Лучшей работы у меня не было и не
будет. Так что ж, Брэд? Поедешь со мной?
- Надо подумать, - отвечал я. - А ты не можешь тут задержаться не на
день-два, а немного подольше?
- Пожалуй, это можно, - сказал Элф. - Отпуск у меня на две недели.
- Съездим на рыбалку, хочешь?
- Отлично!
- Тогда давай завтра утром и отправимся, ладно? Двинем на недельку на
север. Там, думаю, сейчас прохладно. Я прихвачу палатку и всякую походную
снасть. Поищем такое местечко, где водится лупоглаз.
- Здорово придумано!
- Поедем на моей машине.
- А я куплю бензин, - предложил Элф.
- Что ж, купи, - сказал я. - Мои финансы такие, что спорить не стану.

3
Если бы не фасад с колоннами да не плоская крыша, обнесенная
ослепительно белой балюстрадой, дом Шервудов был бы очень обыкновенным и
даже унылым. А ведь когда-то я воображал, что это самый красивый дом на
свете. Но уже лет шесть, а то и семь прошло с тех пор, как я был здесь в
последний раз.
Я остановил машину, вылез и постоял минуту, глядя на дом. Еще не
совсем стемнело, четыре высокие колонны чуть поблескивали в последних
отсветах угасающего дня. С этой стороны все окна были темные, но я видел,
что где-то в задних комнатах горит огонь.
Я поднялся по отлогим ступеням, пересек веранду. Ощупью отыскал и
нажал кнопку звонка.
В прихожей раздались торопливые женские шаги. Наверно, миссис
Флаэрти, подумал я, экономка. Она ведет здесь хозяйство с тех самых пор,
как миссис Шервуд ушла из этого дома и не вернулась.
Но мне открыла не миссис Флаэрти.
Дверь распахнулась - и вот она стоит на пороге, уже совсем взрослая,
уверенная в себе и еще красивее, чем прежде.
- Нэнси! - вырвалось у меня. - Да ведь это Нэнси!
Совсем не те слова, что нужно, но у меня не было времени подумать.
- Ну да, Нэнси. Что тут такого удивительного?
- Я думал, тебя здесь нет. Когда ты вернулась?
- Только вчера, - сказала она.
Мне показалось, она меня не узнала. Но понимает, что это кто-то
знакомый. И пытается вспомнить.
- Чего же мы тут стоим, Брэд, - сказала она (стало быть, узнала!). -
Входи.
Я переступил порог, она закрыла дверь, и вот мы стоим в полутемной
прихожей и смотрим друг на друга.
Она протянута руку и коснулась отворота моей куртки.
- Мы так долго не виделись, Брэд. Как ты живешь?
- Прекрасно, - сказал я. - Превосходно.
- Говорят, тут почти никого не осталось. Почти никого из нашей
компании.
Я покачал головой.
- Ты говоришь так, будто рада, что вернулась.
Она засмеялась-легко, мимолетно:
- Ну, конечно, рада!
Смех был совсем прежний: так свойственная ей мгновенная вспышка
искрометной веселости.
Послышались шаги.
- Нэнси, - окликнул чей-то голос, - кто там пришел? Малыш Картер?
- Разве ты пришел к папе? - спросила Нэнси.
- Я к нему ненадолго, - сказал я. - Потом еще поговорим?
- Да, конечно. Нам есть о чем поговорить.
- Нэнси!
- Да, папа.
- Иду! - отозвался я.
И пошел к темной фигуре в дальнем конце прихожей. Шервуд распахнул
дверь комнаты, повернул выключатель.
Я вошел, и он затворил за мною дверь.
Он был высок ростом, плечи очень широкие, изящно вылепленная голова,
аккуратно, почти щегольски подстриженные усы.
- Мистер Шервуд, - сказал я со злостью, - я не малыш Картер. Я
Брэдшоу Картер. Для друзей - Брэд.
Злиться было довольно глупо, да, наверно, и не из-за чего. Но уж
очень он меня взбесил там, в прихожей.
- Извини, Брэд, - сказал он теперь. - Никак не укладывается в голове,
что все вы уже взрослые - и Нэнси, и ребятишки, с которыми она дружила.
Он прошел через комнату к письменному столу у стены. Достал из ящика
пухлый конверт, выложил на стол.
- Это тебе.
- Мне?
- Ну да. Я думал, ты знаешь.
Я покачал головой; в этой комнате мне отчего-то стало не по себе,
почти жутко. Мрачная комната, по двум стенам сплошь книжные полки, в
третьей - наглухо завешенные окна и между ними мраморный камин.
- Так вот, это тебе, - повторил Шервуд. - Бери, чего же ты?
Я подошел к столу и взял конверт. Он был не запечатан, я открыл его.
Внутри оказалась толстая пачка денег.
- Полторы тысячи долларов, - сказал Джералд Шервуд. - Как будто,
должно быть именно полторы.
- В первый раз слышу про какие-то полторы тысячи. Мне только сказали
по телефону, чтобы я с вами побеседовал.
Он поморщился и посмотрел на меня очень внимательно, словно бы даже
недоверчиво.
- Вот по такому же телефону, - прибавил я и показал на аппарат у него
на столе.
Шервуд устало кивнул.
- Понятно. А давно у тебя появился такой телефон?
- Только сегодня. Эд Адлер пришел и снял мой прежний телефон,
обыкновенный, потому что мне нечем платить. Я пошел пройтись, хотел
немного собраться с мыслями, а когда вернулся, вдруг зазвонил вот такой
телефон.
Движением руки Шервуд остановил меня.
- Возьми конверт, - сказал он. - Положи в карман. Это не мои деньги.
Они твои.
Но я положил конверт на стол. Мне позарез нужны были полторы тысячи.
Позарез нужны были любые деньги, откуда бы они ни свалились. Но этот
конверт я взять не мог. Сам не знаю почему.
- Ладно, - сказал Шервуд. - Садись.
Я опустился на стул, стоявший боком у стола. Шервуд открыл ящик с
сигарами.
- Хочешь?
- Я не курю.
- Может, выпьешь чего-нибудь?
- Выпить я не прочь.
- Бурбон?
- Отлично.
Он подошел к шкафчику стоящему в углу, опустил в бокалы лед.
- Как тебе разбавить, Брэд?
- Хватит и льда.
Шервуд усмехнулся:
- Сразу видно понимающего человека.
Я сидел и смотрел на книжные полки, протянувшиеся вдоль двух стен
кабинета от пола и до самого потолка. Тут было немало каких-то многотомных
собраний и комплектов, почти все, насколько я мог разглядеть, в дорогих
переплетах.
Наверно, это очень здорово - быть не то что богачом, но человеком с
достатком, не маяться и не раздумывать, если тебе понадобилась какая-то
мелочь, не выгадывать каждый грош, а спокойно взять и купить, что хочешь.
Жить в таком вот доме, с книгами по стенам, с тяжелыми занавесями на
окнах, и чтобы, когда хочется выпить, было из чего выбрать и не
приходилось держать единственную бутылку дрянного виски в кухне на
полке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34