ванна тритон мишель
Как она росла в Техасе. «Конечно, она была хороше
нькая», сказала она, «и мальчики, конечно, любили ее. Вокруг всегда крутила
сь кучка, не отгонишь даже прутом.» Она помолчала. «Конечно, я всегда думал
а, что у нее не в порядке с головой. Она хотела держать всех этих ребят на пр
ивязи. И любила, чтобы они дрались из-за нее. Я помню, когда ей было семь или
восемь, она смотрела, как мальчишки катаются в пыли, и хлопала в ладоши. Ко
гда она стала подростком, то уже по-настоящему в этом понимала. Точно знал
а, что делать. Не очень приятно было это видеть. Нет, что-то не так было с ее г
оловой. Она могла быть плохой. И эта песня, которую она всегда ставила, ден
ь и ночь. Кажется, о том, как потерять разум.»
«Джерри Ли Льюис?»
«Да-да, и я знаю почему. Это была любимая песня ее отца. Когда она была совсе
м маленькой, он возил ее в город на своей машине, обняв рукою, а радио устра
ивало этот страшный рев. На ней было лучшее летнее платье. Она была такая х
орошенькая. Копия своей матери.»
Потом женщина начала плакать, вспоминая все это. Я дал ей салфетку.
Пытаясь проявить сочувствие.
И очень скоро она захотела узнать подробности того, что произошло. Как ум
ерла Черил.
Я не знал, что ей сказать.
* * *
Когда я вышел из вестибюля Центра Паркера и обходил фонтаны, меня остано
вил японец в костюме. Около сорока, темные волосы и бородка. Он чопорно при
ветствовал меня и дал свою визитку. Только через некоторое время я понял,
что это господин Шираи, глава финансов Накамото. «Сумису-сан, я хотел пови
даться с вами лично, чтобы сказать, как сильно моя корпорация сожалеет о п
оведении господина Ишигуро. Его поступки не были одобрены и он действова
л, не имея на то полномочий. Накамото является честной компанией и мы не на
рушаем закон. Я хочу заверить вас, что он не представляет нашу компанию и н
е олицетворяет того, за что мы выступаем в области бизнеса. В этой стране р
абота господина Ишигуро привела его к контактам со множеством инвестиц
ионных банкиров и с людьми весьма низкого пошиба. Откровенно говоря, мне
кажется, что он слишком долго находился в Америке. Он обзавелся здесь мас
сой плохих привычек.» Вот так оно и было, извинение и оскорбление в одно и
то же время. Я вообще не знал, что и ответить ему.
Наконец, я сказал: «Господин Шираи, было предложение финансировать небол
ьшой дом…»
«О, правда?»
«Да. Вероятно, вы не слышали о нем.»
«Вообще говоря, мне кажется, я кое-что об этом слышал.» Я сказал: «Я хотел бы
знать, что вы намереваетесь делать с этим предложением теперь?»
Наступила долгая пауза.
Слышался только плеск фонтана справа.
Шираи косился на меня в мутном послеполуденном свете, пытаясь решить, ка
к играть дальше.
Наконец, он сказал: «Сумису-сан, предложение было неподходящее и оно, коне
чно, отозвано.»
«Благодарю вас, господин Шираи», сказал я.
* * *
Коннор и я возвращались в мою квартиру. Оба молчали. Я ехал по фривею Санта
Моника. Знаки над головой были залиты краской молодежными бандами. Я чув
ствовал спиной, какой неровной и бугристой была дорога. Небоскребы Веств
уда стояли справа в туманном смоге. Ландшафт казался бедным и обветшавши
м.
Наконец, я сказал: «Так чем же все это было? Просто конкуренция между Накам
ото и другими японскими компаниями? Из-за МайкроКон? Или что?» Коннор пожа
л плечами. «Наверное, причин много. Так мыслят японцы. И сегодня Америка дл
я них всего лишь арена конкуренции. В этом много правды. В их глазах мы про
сто не сильно важны.»
* * *
Мы приехали на мою улицу. Было время, я думал, что это приятная, маленькая у
лица многоэтажек, засаженная деревьями, с игровой площадкой для дочери в
конце квартала. Теперь я больше этого не чувствовал. Воздух был плохой, ул
ица казалась грязной и неприятной.
Я запарковал машину. Коннор вышел, пожал мне руку. «Не расхолаживайся.»
«Не буду.»
"Не надо. Это очень серьезно. Но все может измениться. Прежде менялось.
И может измениться вновь."
«Догадываюсь.»
«Что собираешься делать теперь?», спросил он. «Не знаю», ответил я. «Чувств
ую, что хочу уйти куда-нибудь. Но некуда идти.»
Он кивнул. «Покинешь департамент?»
«Наверное. Точно оставлю специальную службу. Для меня она слишком… нечис
тая.»
Он кивнул. «Береги себя, кохай. Благодарю за помощь.»
«Вам тоже спасибо, семпей.»
Я устал. Я забрался по ступенькам до моей квартиры и вошел внутрь. Было тих
о, моя дочь уехала. Я достал из холодильника банку коки и прошел в гостиную
, но когда уселся в кресло, заболела спина. Я снова встал и включил телевиз
ор. Но не мог его смотреть. Я думал о том, как Коннор сказал, что в Америке вс
е сфокусированы на неважных вещах. Похоже на ситуацию с Японией: если про
даешь страну Японии, то японцы и будут владеть ею, нравится это или нет. А л
юди, которые владеют вещами, делают с ними что захотят. Так это и работает.
Я прошел в спальню и сменил одежду. На столике возле постели я увидел сним
ки со дня рождения дочери, которые разбирал, когда все это началось. Снимк
и, где она на себя больше не похожа, снимки, которые больше не отвечают реа
льности. Я слышал деланный смех в телевизоре в другой комнате. Я привык ду
мать, что дела в основном в полном порядке. Но было совсем не так. Я прошел в
комнату дочери. Посмотрел на ее кроватку, на покрывало с вышитыми слонят
ами. Вспомнил, как она спит, так доверительно лежа на спине и закинув руки
за голову. Я подумал, как она верит, что я сотворю для нее ее мир. И я подумал
о мире, в котором она растет. И начал прибирать ее постель, чувствую тревог
у в сердце.
Запись от 15 марта. (99) В.: Хорошо, Пит, я думаю, об этом достаточно. Если у вас нет
чего-то еще.
О.: Нет, больше нет.
В.: Я понял, что вы увольняетесь из специальной службы?
О.: Верно.
В.: И вы направили шефу Ольсену письменный рапорт, что программа офицеров
связи с азиатскими странами требует пересмотра. Вы утверждаете, что связ
и с Фондом японо-американской дружбы должны быть ограничены? О.: Да.
В.: Почему?
О.: Если департамент хочет специально обученных офицеров, мы сами должны
оплачивать их обучение. Мне просто кажется, что это здоровее. В.: Здоровее?
О.: Да. Для нас настало время снова взять контроль за нашей страной в собст
венные руки. Настало время самим оплачивать собственный путь. В.: Вы получ
или ответ от шефа?
О.: Нет еще. Я все еще жду.
Если не хотите, чтобы Япония покупала Ц не продавайте.
Акио Морита Послесловие «Люди отрицают реальность. Они борются с реальн
ыми чувствами, вызванными реальными обстоятельствами. Они строят вообр
ажаемые миры „должно быть“, „будто бы“ и „возможно“. Реальные изменения
начинаются с реальной оценки и признания того, что есть на самом деле. Тог
да возможны и реалистические действия.»
Это слова Дэвида Рейнольдса, американского представителя японской пси
хотерапии Морита. Он говорит о личном поведении, однако его комментарий
вполне приложим к экономическому поведению наций. Рано или поздно, но Со
единенные Штаты должны столкнуться с фактом, что Япония стала ведущей ин
дустриальной державой мира. Японцы имеют невероятную продолжительност
ь жизни. У них наивысшая занятость, наилучшая грамотность, наименьший ра
зрыв между богатыми и бедными. Их промышленные продукты имеют наивысшее
качество. У них лучшая еда. Факт состоит в том, что страна размером в штат М
онтана с половиной нашего населения вскоре будет обладать равной нам эк
ономикой.
Однако, они добились успеха не нашим способом. Япония не является западн
ым индустриальным государством, она организована совершенно иначе. И яп
онцы изобрели новый вид торговли Ц агрессивную торговлю, торговлю напо
минающую войну, торговлю направленную на устранение конкуренции Ц чег
о Америка не может понять в течении нескольких десятилетий. Соединенные
Штаты продолжают настаивать, чтобы японцы поступали в соответствии с на
шими правилами. Но во все возрастающем масштабе они задают встречный воп
рос: почему именно мы должны меняться? Мы работаем лучше, чем вы. И в самом д
еле, так оно и есть.
Каким же должен быть американский ответ? Абсурдно обвинять Японию за усп
ешное поведение, или настаивать, чтобы они замедлили бег. Японцы рассмат
ривают такую реакцию американцев как детское хныканье, и они правы. Боле
е подходящим для Соединенных Штатов было бы пробудиться, чтобы взглянут
ь на Японию ясным взглядом и действовать реалистичнее. В конечном счете
это будет означать большие изменения в самих Соединенных Штатах, однако
неизбежной задачей более слабого партнера Ц приспособиться к требова
ниям обоюдных взаимоотношений. А Соединенные Штаты сегодня Ц несомнен
но более слабый партнер в любой экономической дискуссии с Японией.
Столетие назад, когда американский флот коммодора Перри открыл эту наци
ю, Япония была феодальным обществом. Японцы осознали, что им надо менятьс
я, и сделали это. Начав с 1860-х годов, они привезли тысячи западных специалис
тов, чтобы те посоветовали им, как изменить их государство и их промышлен
ность. Целое общество претерпело революцию. Однако была еще и вторая кон
вульсия, равным образом драматическая, после второй мировой войны. Однак
о в обоих случаях японцы честно смотрели в лицо вызову и приняли его. Они н
е говорили, пусть американцы купят нашу землю и наши государственные инс
титуты, будем надеяться, что они нас научат, как делать вещи лучше. Совсем
наоборот. Японцы пригласили приехать с визитом тысячи специалистов, а по
том отослали их обратно восвояси. Нам стоит принять тот же подход. Японцы
не являются нашими спасителями. И мы не должны этого забывать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45
нькая», сказала она, «и мальчики, конечно, любили ее. Вокруг всегда крутила
сь кучка, не отгонишь даже прутом.» Она помолчала. «Конечно, я всегда думал
а, что у нее не в порядке с головой. Она хотела держать всех этих ребят на пр
ивязи. И любила, чтобы они дрались из-за нее. Я помню, когда ей было семь или
восемь, она смотрела, как мальчишки катаются в пыли, и хлопала в ладоши. Ко
гда она стала подростком, то уже по-настоящему в этом понимала. Точно знал
а, что делать. Не очень приятно было это видеть. Нет, что-то не так было с ее г
оловой. Она могла быть плохой. И эта песня, которую она всегда ставила, ден
ь и ночь. Кажется, о том, как потерять разум.»
«Джерри Ли Льюис?»
«Да-да, и я знаю почему. Это была любимая песня ее отца. Когда она была совсе
м маленькой, он возил ее в город на своей машине, обняв рукою, а радио устра
ивало этот страшный рев. На ней было лучшее летнее платье. Она была такая х
орошенькая. Копия своей матери.»
Потом женщина начала плакать, вспоминая все это. Я дал ей салфетку.
Пытаясь проявить сочувствие.
И очень скоро она захотела узнать подробности того, что произошло. Как ум
ерла Черил.
Я не знал, что ей сказать.
* * *
Когда я вышел из вестибюля Центра Паркера и обходил фонтаны, меня остано
вил японец в костюме. Около сорока, темные волосы и бородка. Он чопорно при
ветствовал меня и дал свою визитку. Только через некоторое время я понял,
что это господин Шираи, глава финансов Накамото. «Сумису-сан, я хотел пови
даться с вами лично, чтобы сказать, как сильно моя корпорация сожалеет о п
оведении господина Ишигуро. Его поступки не были одобрены и он действова
л, не имея на то полномочий. Накамото является честной компанией и мы не на
рушаем закон. Я хочу заверить вас, что он не представляет нашу компанию и н
е олицетворяет того, за что мы выступаем в области бизнеса. В этой стране р
абота господина Ишигуро привела его к контактам со множеством инвестиц
ионных банкиров и с людьми весьма низкого пошиба. Откровенно говоря, мне
кажется, что он слишком долго находился в Америке. Он обзавелся здесь мас
сой плохих привычек.» Вот так оно и было, извинение и оскорбление в одно и
то же время. Я вообще не знал, что и ответить ему.
Наконец, я сказал: «Господин Шираи, было предложение финансировать небол
ьшой дом…»
«О, правда?»
«Да. Вероятно, вы не слышали о нем.»
«Вообще говоря, мне кажется, я кое-что об этом слышал.» Я сказал: «Я хотел бы
знать, что вы намереваетесь делать с этим предложением теперь?»
Наступила долгая пауза.
Слышался только плеск фонтана справа.
Шираи косился на меня в мутном послеполуденном свете, пытаясь решить, ка
к играть дальше.
Наконец, он сказал: «Сумису-сан, предложение было неподходящее и оно, коне
чно, отозвано.»
«Благодарю вас, господин Шираи», сказал я.
* * *
Коннор и я возвращались в мою квартиру. Оба молчали. Я ехал по фривею Санта
Моника. Знаки над головой были залиты краской молодежными бандами. Я чув
ствовал спиной, какой неровной и бугристой была дорога. Небоскребы Веств
уда стояли справа в туманном смоге. Ландшафт казался бедным и обветшавши
м.
Наконец, я сказал: «Так чем же все это было? Просто конкуренция между Накам
ото и другими японскими компаниями? Из-за МайкроКон? Или что?» Коннор пожа
л плечами. «Наверное, причин много. Так мыслят японцы. И сегодня Америка дл
я них всего лишь арена конкуренции. В этом много правды. В их глазах мы про
сто не сильно важны.»
* * *
Мы приехали на мою улицу. Было время, я думал, что это приятная, маленькая у
лица многоэтажек, засаженная деревьями, с игровой площадкой для дочери в
конце квартала. Теперь я больше этого не чувствовал. Воздух был плохой, ул
ица казалась грязной и неприятной.
Я запарковал машину. Коннор вышел, пожал мне руку. «Не расхолаживайся.»
«Не буду.»
"Не надо. Это очень серьезно. Но все может измениться. Прежде менялось.
И может измениться вновь."
«Догадываюсь.»
«Что собираешься делать теперь?», спросил он. «Не знаю», ответил я. «Чувств
ую, что хочу уйти куда-нибудь. Но некуда идти.»
Он кивнул. «Покинешь департамент?»
«Наверное. Точно оставлю специальную службу. Для меня она слишком… нечис
тая.»
Он кивнул. «Береги себя, кохай. Благодарю за помощь.»
«Вам тоже спасибо, семпей.»
Я устал. Я забрался по ступенькам до моей квартиры и вошел внутрь. Было тих
о, моя дочь уехала. Я достал из холодильника банку коки и прошел в гостиную
, но когда уселся в кресло, заболела спина. Я снова встал и включил телевиз
ор. Но не мог его смотреть. Я думал о том, как Коннор сказал, что в Америке вс
е сфокусированы на неважных вещах. Похоже на ситуацию с Японией: если про
даешь страну Японии, то японцы и будут владеть ею, нравится это или нет. А л
юди, которые владеют вещами, делают с ними что захотят. Так это и работает.
Я прошел в спальню и сменил одежду. На столике возле постели я увидел сним
ки со дня рождения дочери, которые разбирал, когда все это началось. Снимк
и, где она на себя больше не похожа, снимки, которые больше не отвечают реа
льности. Я слышал деланный смех в телевизоре в другой комнате. Я привык ду
мать, что дела в основном в полном порядке. Но было совсем не так. Я прошел в
комнату дочери. Посмотрел на ее кроватку, на покрывало с вышитыми слонят
ами. Вспомнил, как она спит, так доверительно лежа на спине и закинув руки
за голову. Я подумал, как она верит, что я сотворю для нее ее мир. И я подумал
о мире, в котором она растет. И начал прибирать ее постель, чувствую тревог
у в сердце.
Запись от 15 марта. (99) В.: Хорошо, Пит, я думаю, об этом достаточно. Если у вас нет
чего-то еще.
О.: Нет, больше нет.
В.: Я понял, что вы увольняетесь из специальной службы?
О.: Верно.
В.: И вы направили шефу Ольсену письменный рапорт, что программа офицеров
связи с азиатскими странами требует пересмотра. Вы утверждаете, что связ
и с Фондом японо-американской дружбы должны быть ограничены? О.: Да.
В.: Почему?
О.: Если департамент хочет специально обученных офицеров, мы сами должны
оплачивать их обучение. Мне просто кажется, что это здоровее. В.: Здоровее?
О.: Да. Для нас настало время снова взять контроль за нашей страной в собст
венные руки. Настало время самим оплачивать собственный путь. В.: Вы получ
или ответ от шефа?
О.: Нет еще. Я все еще жду.
Если не хотите, чтобы Япония покупала Ц не продавайте.
Акио Морита Послесловие «Люди отрицают реальность. Они борются с реальн
ыми чувствами, вызванными реальными обстоятельствами. Они строят вообр
ажаемые миры „должно быть“, „будто бы“ и „возможно“. Реальные изменения
начинаются с реальной оценки и признания того, что есть на самом деле. Тог
да возможны и реалистические действия.»
Это слова Дэвида Рейнольдса, американского представителя японской пси
хотерапии Морита. Он говорит о личном поведении, однако его комментарий
вполне приложим к экономическому поведению наций. Рано или поздно, но Со
единенные Штаты должны столкнуться с фактом, что Япония стала ведущей ин
дустриальной державой мира. Японцы имеют невероятную продолжительност
ь жизни. У них наивысшая занятость, наилучшая грамотность, наименьший ра
зрыв между богатыми и бедными. Их промышленные продукты имеют наивысшее
качество. У них лучшая еда. Факт состоит в том, что страна размером в штат М
онтана с половиной нашего населения вскоре будет обладать равной нам эк
ономикой.
Однако, они добились успеха не нашим способом. Япония не является западн
ым индустриальным государством, она организована совершенно иначе. И яп
онцы изобрели новый вид торговли Ц агрессивную торговлю, торговлю напо
минающую войну, торговлю направленную на устранение конкуренции Ц чег
о Америка не может понять в течении нескольких десятилетий. Соединенные
Штаты продолжают настаивать, чтобы японцы поступали в соответствии с на
шими правилами. Но во все возрастающем масштабе они задают встречный воп
рос: почему именно мы должны меняться? Мы работаем лучше, чем вы. И в самом д
еле, так оно и есть.
Каким же должен быть американский ответ? Абсурдно обвинять Японию за усп
ешное поведение, или настаивать, чтобы они замедлили бег. Японцы рассмат
ривают такую реакцию американцев как детское хныканье, и они правы. Боле
е подходящим для Соединенных Штатов было бы пробудиться, чтобы взглянут
ь на Японию ясным взглядом и действовать реалистичнее. В конечном счете
это будет означать большие изменения в самих Соединенных Штатах, однако
неизбежной задачей более слабого партнера Ц приспособиться к требова
ниям обоюдных взаимоотношений. А Соединенные Штаты сегодня Ц несомнен
но более слабый партнер в любой экономической дискуссии с Японией.
Столетие назад, когда американский флот коммодора Перри открыл эту наци
ю, Япония была феодальным обществом. Японцы осознали, что им надо менятьс
я, и сделали это. Начав с 1860-х годов, они привезли тысячи западных специалис
тов, чтобы те посоветовали им, как изменить их государство и их промышлен
ность. Целое общество претерпело революцию. Однако была еще и вторая кон
вульсия, равным образом драматическая, после второй мировой войны. Однак
о в обоих случаях японцы честно смотрели в лицо вызову и приняли его. Они н
е говорили, пусть американцы купят нашу землю и наши государственные инс
титуты, будем надеяться, что они нас научат, как делать вещи лучше. Совсем
наоборот. Японцы пригласили приехать с визитом тысячи специалистов, а по
том отослали их обратно восвояси. Нам стоит принять тот же подход. Японцы
не являются нашими спасителями. И мы не должны этого забывать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45