Рэнди держал ключ от последней двери, а Джон сидел посередине коридора, и его инвалидная коляска была слишком большой, чтобы она смогла обойти ее, не задев его или себя.
Представить жизнь без Джона? Невозможно даже подумать. Непереносимо.
В полдень она отнесла обед к Джону в кабинет. Он удивился, увидев ее, и оторвал взгляд от работы.
– Можно мне войти? – спросила она.
– Конечно. – Он отодвинул свои бумаги в сторонку на столе и взял бумажный пакет. Они молчали, когда наливали яблочный сок в пластиковые стаканчики и снимали упаковку с салатов.
Джон нажал на пакет с приправой и выдавил ее в свой салат, а потом посмотрел на нее.
– Маргарет приняла наше приглашение быть ведущими докладчиками на итоговой конференции, – сказал он.
Фантастика. Ей было все равно, кто будет ведущим. Ей было все равно, будут ли вообще докладчики. В прошедшие годы итоговая конференция по реабилитации инвалидов поглощала их обоих целиком. В этом году она казалась событием чьего-то усталого воображения.
– Я приняла решение, – сказала она. Джон поднял брови.
– Какое?
– Я больше не буду встречаться с Рэнди. – Она посмотрела на него. – Я сегодня же пойду к нему в ресторан и скажу ему об этом лично. Я изо всех сил постараюсь пережить этот месяц, и я продумаю, что можно предпринять, чтобы отвлечься. И распланирую отпуск, если ты все еще хочешь. Я люблю тебя, Джон. Прости, что в последнее время тебе было со мной так трудно.
Джон отложил вилку. Он подъехал на коляске к двери и закрыл ее, а потом потянулся к ней.
– Иди сюда, – сказал он.
Она встала и позволила ему усадить себя на колени. Не говоря ни слова, он спрятал голову у нее на плече, и она почувствовала его облегчение и любовь. Она прижалась к нему ближе, стараясь разделить с ним эти эмоции, но скоро пришла в оцепенение.
Наконец он заговорил.
– Как я могу тебе помочь?
– Будь со мной терпеливым, – сказала она. – Я надеюсь, что эти проблески воспоминаний уйдут, когда уйдет Рэнди, как ты и сказал.
– А если нет, Клэр? Тебе нужно посоветоваться с психологом.
– Возможно. – Она предположила, что это будет следующим логическим шагом, но не могла представить, что сможет пройти через все эти образы с кем-нибудь, кроме Рэнди.
Джон положил руку ей на колено, поверх шерстяной юбки.
– Знаешь, – сказал он медленно, – предполагается, что ты – профессиональный утешитель, но я не думаю, что ты когда-нибудь обращала внимание на самое себя.
Его слова заставили ее выпустить свои иголки. Она встала с его колен и заняла место за письменным столом.
– Я уже проходила однажды курс лечения, – сказала она.
– Да, помню. Но это было только для того, чтобы научиться обращаться с мужем-инвалидом или найти общий язык с дочерью-подростком. Ты никогда не обращала внимания на себя, Клэр.
Она перекладывала крышку так и неопробованного салата, и когда он закончил, встала.
– Я не думаю, что хочу обращать внимание на такую Клэр. – Явный гнев в тоне ее голоса испугал ее. Джон тоже не хотел бы, чтобы она обращала внимание на такую Клэр. Эта Клэр была слишком обидчивой. – Я собираюсь снова носить счастливую улыбку на лице – ведь мне всегда это прекрасно удавалось, не так ли? И тогда мы оба можем сделать вид, что ничего такого не произошло.
По шее Джона разлилось красное пятно, и он так сжал руками колеса своей коляски, что побелели костяшки его пальцев. Клэр проскользнула мимо него и отворила дверь. Она пошла по лабиринту коридоров так быстро, чтобы другие подумали, что у нее нет времени для разговоров.
В своем кабинете она села и положила голову на руки, сложенные на столе. Ну, все идет так, как она и запланировала. Джон прав. В то время, когда она проходила курс лечения, она дала понять психоаналитику, что с ней все в порядке, просто тем, кто был рядом с ней, необходимо ее участие. «Я – очень счастлива. У меня удивительный, превосходный брак. Мой муж – любящий, великодушный и внимательный; моя дочь – красавица и умница. Немного своенравная, но я рада, что у нее есть это качество. А что касается моего детства. Меня окружали смех и любовь». Это прошло с двумя разными психоаналитиками. Потому что она в то время была в этом так убеждена и так глубоко верила этим словам сама. Теперь она больше в это не верит.
У нее накопилось полно работы, но она уехала из фонда, не закончив своего обеда, и отправилась в ресторан «Дары моря» в Арлингтоне.
Небольшая автостоянка была полна, и ей пришлось оставить свою машину, не доезжая двух кварталов. Когда она пошла к ресторану, она расстегнула пальто, стараясь не задумываться, что будет говорить. Пусть слова будут неотрепетированными. Внутри переполненного ресторана ее встретили запахи свежей рыбы, лимона и специй. Зная Рэнди и его страсть к старине и порядку, она поразилась безыскусной отделке ресторана. Деревянный потолок пересекали толстые балки, а столы сделаны из твердого, грубо обтесанного дерева. Она не могла представить, чтобы он выбрал эти крикливые картины с изображением на них тропических рыб, которые висели на стенах.
Старшая официантка ресторана, привлекательная темноволосая женщина лет за тридцать, встретила Клэр улыбкой.
– Вы одна? – спросила она.
– Я пришла сюда не обедать, – сказала Клэр. – Я ищу Рэнди Донована.
– Он – в своем кабинете. Как мне доложить?
– Клэр Харти-Матиас.
– О, так это вы – Клэр. – Официантка отложила меню и пожала руку Клэр, широко улыбаясь. – Мы у вас в долгу.
– Что вы имеете в виду?
Положив руку на плечо Клэр, официантка легонько подтолкнула Клэр к двери, так чтобы посетители не слышали их разговора.
– Рэнди был очень подавлен с тех пор, как распался его брак. Он приходил на работу ко всему безучастный, ни с кем не разговаривал, – сказала она. – Он был так несчастен, что мы все волновались за него. С тех пор, как он стал встречаться с вами, он стал совершенно другим человеком. Он даже кажется гораздо счастливее, чем когда у него в семье было все благополучно. Теперь с ним работать куда приятнее.
Клэр выдавила из себя улыбку, ошеломленная фразой «с тех пор, как он стал встречаться с вами», как будто они действительно назначали свидания.
– Не могли бы вы сказать ему, что я здесь?
– Конечно. – Официантка прошла в глубину ресторана и исчезла в дверях. Через минуту она вернулась в зал, махнув Клэр, чтобы та пошла к ней. – Прямо вот сюда. – Она показала в направлении короткого коридорчика.
Рэнди появился у двери слева с удивленной улыбкой.
– Входи, – сказал он.
Клэр вошла в маленькую квадратную комнату и неожиданно оказалась окруженной темной старинной мебелью и картинами, которые любил Рэнди. Огромный письменный стол из красного дерева занимал большую часть маленького кабинета. На двух стенах висели книжные полки, а три виндзорских стула занимали оставшееся место. Тонкая струйка дыма поднималась от чашки с бежевым кофе на его письменном столе. Незажженная трубка лежала рядом с чашкой, и ее обволокло мягким сладким запахом табака. Зря она приехала сюда. Ей нужно было сказать все по телефону.
Рэнди закрыл дверь и сел за широкий блестящий письменный стол, жестом указав на один из стульев напротив. Она села, и он широко улыбнулся.
– Какой милый сюрприз, – сказал он.
Она глубоко вздохнула.
– Мне нужно поговорить с тобой, но я не хотела этого делать по телефону. – Она вцепилась руками в свою сумочку у нее на коленях. – Я не могу больше встречаться с тобой, Рэнди.
Его улыбка потухла, и он подался вперед.
– Почему? Из-за поцелуя? Я понял, что это было ошибкой в ту же минуту, что я…
Она покачала головой, чтобы заставить его замолчать.
– Не в этом дело. Это из-за Джона. Да и из-за меня самой. Ты был прав, когда расстроился, что я обманула его. Мне и дальше пришлось бы прибегать ко лжи, чтобы встречаться с тобой, потому что он чувствует, что ты представляешь для него угрозу. – Она поморщилась, опуская взгляд. Ей не хотелось, чтобы из-за ее слов Джон выглядел маленьким и жалким.
– О! – Рэнди сжал губы. Потом вдруг наклонился вперед на стуле, заговорив быстро. – Ну, сперва позволь мне сказать, что ты – права. Я хочу сказать, что в этом отношении ты сделала правильное решение. Я восхищаюсь тобой. Но в то же время, черт побери, мне это совершенно не нравится. И я… – Он слегка покачал свою кофейную чашку кончиками пальцев, кивая головой. – Я зашел дальше, чем положено, я полагаю. Господи, я рассказал тебе то, что я никогда никому не рассказывал, нечто ужасное, и… Ведь дело не в этом, правда? – Прервал он себя. – Ведь не поэтому ты больше не хочешь встречаться со мной? Из-за того, что я сделал на мосту?
– О, нет! – Она почувствовала волну вины. Он рисковал, рассказывая ей свой секрет, а теперь она отталкивает его. – Я была счастлива, что ты смог рассказать мне, что на самом деле произошло.
Рэнди постучал кончиками пальцев сбоку чашки.
– В последние несколько дней я понял, что мои чувства к тебе – не те, что я должен испытывать. – На его щеках над бородой появилась краска, как будто он только вошел в помещение с холода, и было похоже, что он не может смотреть на нее прямо. – Когда Льюэн сбежала со своим… приятелем, я решил для себя, что никогда сам не поступлю таким же образом. А когда я начал… заботиться о тебе, я старался не думать о Джоне. Или, возможно, я думал о том, что я мог бы тебе дать то, чего он не может.
Да, подумала она, вспоминая терпеливые расспросы Рэнди о ее воспоминаниях. Но, вероятно, Рэнди имел в виду вещи скорее физического плана. Как танцы. Или секс.
– Ты – прав, – сказала она. – А я поступаю с Джоном так, как поступила с тобой Льюэн.
Он снова покачал головой.
– Я так долго ни с кем не общался. С тобой было так легко. И ты правильно поступаешь, оставляя меня, потому что, по правде говоря, с моей стороны, это уже не похоже на дружбу. Когда я поцеловал тебя вчера вечером… Ну, это произошло случайно. Но если мы будем вместе, это непременно случится опять, или по крайней мере мне захочется этого. Я не представляю, как можно быть с тобой и не коснуться тебя, Клэр. Все, о чем я мог думать, после того как я ушел от тебя прошлым вечером, это – быть с тобой в постели и заниматься любовью.
Его слова удивили ее. Она до боли в руках сжала замок на сумочке, почувствовав свою острую потребность в нем, хотя это было не то физическое желание, о котором говорил он. Она нуждалась в большем. Она хотела обнять его, самой быть в его объятиях, в тепле и безопасности, и чувствовать себя защищенной от остального мира, пока будет рассказывать о том, что ее преследует.
– Я думаю, что я в тебя влюбляюсь, – сказал он.
Она внимательно посмотрела на его красивое лицо, краска все еще заливала его щеки.
– Ну, – сказала она тихо. – Я думаю, наши отношения были очень важны для нас обоих, но по разным причинам. Я полюбила тебя с того момента, как первый раз увидела. Я не имею в виду романтическую любовь. Но мне с тобой так просто… и ты мне так близок. Как будто я встретилась с родным братом, о существовании которого не знала.
– А! – Усмешка Рэнди была горькой. – Полагаю, что нам лучше разойтись, Клэр, потому что я не уверен, что могу думать о тебе как о сестре.
Она посмотрела на сумочку, играя замком.
– А как быть с этими обрывками воспоминаний, которые возникают у тебя? – спросил Рэнди. – С провалами в памяти?
– Я постараюсь избавиться от них, – сказала она. – Снова стать такой, какой я была раньше.
– Хорошо. – Он неожиданно запел. – «Жизнь – это карусель, старик», – пел он, и его глубокий голос наполнил комнату лирическими строками.
– О, Рэнди. – Клэр оперлась о его письменный стол в полном разочаровании. – У меня было чувство, как будто я уже близко к чему-то важному. Это меня ужасно пугает, но я думаю, что мне удастся выяснить, что это.
– Конечно, я тоже так думаю. И, возможно, когда-нибудь ты будешь готова встретиться с этим лицом к лицу и дать ему в зубы.
Раздался стук в дверь. Официантка приоткрыла ее настолько, что смогла только заглянуть вовнутрь.
– Простите, что прерываю вас, Рэнди, – сказала она. – Но вы необходимы на кухне.
Рэнди кивнул, а Клэр встала задумчиво, когда официантка закрыла за собой дверь.
Рэнди встал, но не вышел из-за стола.
– Мне будет не хватать тебя, – сказал он.
– И я буду скучать по тебе. – Она потянулась к ручке двери.
– Джон – счастливый сукин сын.
Она выдавила безжизненную улыбку.
– Спасибо, – сказала она, а потом повернулась спиной, чтобы выйти из его кабинета.
Покинув ресторан, она пошла к своей машине, и холодный ветер бил ей в лицо.
Миссис Растэд.
Она остановилась посреди тротуара. Образ был пугающе живым. Женщина склонилась над столом, помогая ребенку справиться с заданием. Ее учительница в пятом классе. Седые волосы. Толстые стекла очков. Она носила одно и то же платье пять дней сряду, и сердилась – очень злилась на Клэр однажды, когда она затачивала свои карандаши во время урока, а все сидели тихо.
Клэр захотелось побежать назад в ресторан, чтобы рассказать Рэнди, что она вспомнила одну из учительниц. Он был бы доволен, стал бы задавать вопросы, постарался бы все выяснить. Но это будет нечестно по отношению к нему – нечестно по отношению к ним обоим, – и она запрятала воспоминания в глубину своего мозга и продолжала идти по направлению к своей машине.
26
Из Джереми в Сиэтл
1962 год
В те первые несколько дней путешествия по стране с отцом Ванесса плакала без перерыва. Даже в маленьких гостиничных номерах в незнакомых городках, которые быстро все смешались у нее в голове, она подвигалась к краю постели и плакала до тех пор, пока сон не освобождал ее от боли. Боль, как физическая, так и моральная, была свежа и чувствительна, и нова для нее. Ничто в ее жизни не подготовило ее к этому. Лен, занятый собственными переживаниями, не мог даже вообразить глубину страданий своей дочери. Если бы он знал, он обратил бы на это внимание. Он не был лишен доброты: Просто не мог вырваться из круга своих мечтаний и разочарований.
Когда они ехали по дороге, Ванесса ждала, что их остановит полиция. Определенно Мелли предупредила их о том, что она потерялась.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57