Они в меру, по американским стан-
дартам, увлечены погоней за долларом, в меру пред-
приимчивы, в меру религиозны. Они не так привер-
жены поискам <сладкой жизни>, как калифорнийцы,
не так воинственно провинциальны, как обитатели
Дальнего Запада. Представитель Среднего Запада
разговорчивее и шумнее новоанглийца, напористее
южанина, но скромнее ньюйоркца, сдержаннее техас-
ца. Он подвижнее, легче на подъем, чем южанин или
новоанглиец, но тяжелее, чем ньюйоркец или житель
Дальнего Запада.
93
ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
Средний Запад занимает уникальное место в фор-
мировании американской нации, национального ха-
рактера американцев. Это то историческое и гео-
графическое звено, которое связывает Атлантичес-
кое побережье с Западом, с Тихоокеанским побере-
жьем. Здесь был впервые применен новый способ
землевладения, самоуправления и жизни. Здесь рас-
цвел американский фермерский путь развития сель-
ского хозяйства. На семейных фермах и формирова-
лась та черта характера, которую принято называть
индивидуализмом. Да, жители Среднего Запада ин-
дивидуалисты, но не такие индивидуалисты, как на
востоке, где люди чувствуют себя самостоятельнее.
Здесь же, особенно в небольших городках, люди
хорошо знают друг друга, помогают друг другу. Но
зато приходится куда больше считаться с тем, что
думают соседи.
Издавна Средний Запад был заселен разными на-
родами. Это англосаксы и немцы, славяне и венгры.
В Детройте есть целое польское местечко - Хемт-
рак, есть район украинцев. В Чикаго есть не только
свой Чайнатаун, но и славянские, итальянские квар-
талы. Огромнейшие негритянские кварталы занима-
ют добрую половину Чикаго, Детройта и других го-
родов. Большой отпечаток на штат Висконсин нало-
жили переселенцы из Германии, не случайно здесь
расположена пивная столица страны - Милуоки. А
соседний штат, Миннесота, славится скандинавскими
корнями. Не нашлось места только французам, пер-
вооткрывателям этого края. Лишь отдельные назва-
ния напоминают о бывших хозяевах Луизианы.
Средний Запад - край, где движение на запад со-
впало с движением хозяйственным. И не только с
фермерской, но и с промышленной революцией. Если
94
НАЦИЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ
промышленный переворот зарождался в Новой Анг-
лии, то расцвета он достиг на Среднем Западе.
Средний Запад богат всем тем, что двигало пер-
вую промышленную революцию: углем Аппалачей, же-
лезной рудой Миннесоты, домнами стальной столи-
цы страны - Питтсбурга, автомобильными конвейе-
рами Детройта, железными дорогами и машинострои-
тельными заводами Чикаго.
Родившийся в Новой Англии организационный та-
лант американских бизнесменов расцвел здесь, на
Среднем Западе. В отличие от дельцов побережья,
здешний янки делал бизнес не на торговле или фи-
нансах, а на промышленном производстве. Чикагские
бойни - родина первого в мире конвейера, детрой-
тские заводы <Форда> - первой в мире поточной
линии.
Юго-восточные и южные штаты
Олицетворением американского Юга является
штат Виргиния, в прошлом - центр табачных и
хлопковых плантаций, где пышно процветало южно-
американское рабство. Последнее имело более урод-
ливые формы, чем даже рабство в поздней Римской
империи. Завезенный из Африки чернокожий раб счи-
тался живой движимой собственностью наравне с до-
машним скотом.
Юг - родина американского виски. Находчивые пе-
реселенцы использовали для его производства кукуру-
зу и пшеницу. В результате получился продукт, превос-
ходящий по своим качествам известное шотландское
виски. Этот крепкий напиток для южан то же самое,
что для французов - вино, для нас - водка, для шот-
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
ландцев - виски. Пьют его, как и шотландское виски,
с содовой или обычной водой, со льдом.
Было бы несправедливо видеть в Юге лишь от-
сталость и косность. Есть и другой Юг, более чело-
вечный, чем Север. Юг, способный иной раз поста-
вить честь и порядочность выше чистогана. Юг, в
котором осталось место человеческому теплу, беско-
рыстности, благородству. Осталось место любви к
малой родине, родственным чувствам, гостеприимству,
розам, гладиолусам и сирени. Южане даже говорят
не так жестко, как северяне, а певуче, протяжно, мяг-
ко. Пусть образ южной <леди> - романтический миф,
но южанки женственнее, нежнее, домашнее их север-
ных соотечественниц. Южане могут быть дружествен-
ными и в то же время недоверчивыми, ограниченны-
ми и в то же время открытыми, нежными и в то же
время жестокими, самоуверенными и в то же время
сомневающимися. Они живут в близком к природе
сельском обществе, том самом, которое менее всего
восприимчиво к переменам, даже переменам к луч-
шему. Но южане избежали и некоторых социальных
зол. Они не содержат так много врачей - психиат-
ров, не так часто кончают с собой и разводятся. Юг
- самая богатая в Америке сокровищница народ-
ных традиций, родина блюзов, джаза и рок-н-ролла.
Техас - это край контрастов. Край, где гармо-
нично соединились различные культуры, старое и
новое. Название штата происходит от индейского
слова <техас>, означающего <друзья>. Это край хлоп-
ковых полей и цитрусовых рощ, высоких гор и суб-
тропических долин, волнистых песчаных дюн и на-
полненных талым снегом озер, край симпатичных
ранчо и фешенебельных курортов. Техас соединяет
в себе простоту растягивающих слова ковбоев и
96
НАЦИЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ
утонченность городов, очарование старины и новые
идеи, захватывающие родео и фиесты. Техас, который
полтора века назад был непроходимой глушью, сегод-
ня воплощает в себе все самое современное. С пе-
ленок Техас был воплощением <дикого> Запада, кра-
ем отчаянных людей и авантюристов, родиной ковбо-
ев и знаменитых долгорогих коров, приспособлен-
ных к прериям.
Техас пережил довольно бурную историю. Когда-
то он принадлежал Испании, потом - Франции, а
еще позже - Мексике. Затем над Техасом был
поднят техасский флаг, который сменился флагом
конфедерации и, наконец, американским.
Техас, в самом деле, целая страна с достаточно
многочисленным населением и развитой экономи-
кой. Штат частенько оказывался на гребне нового.
Во времена открытых пастбищ он стал центром всего
ковбойского Запада. Главное же богатство штата -
нефть. На <черном золоте> стали делать большие
деньги. В 60-х годах Техас охватил космический бум.
Техасцы - народ горячий и экспансивный. Это
единственный штат, вошедший в состав США после
десяти лет независимого существования. Техасцы, по-
жалуй, чаще жителей других штатов прибегают к
оружию, но по законам штата вооруженный грабеж
считается более тяжелым преступлением, чем убий-
ство. Техасца легко определить по акценту. У него
мягкий и протяжный говор. Многие слова он произ-
носит в два слога, как бы нараспев. От жителей
других штатов техасец отличается чем-то даже по
манере держаться. Гордая осанка, легкость и стреми-
тельность движений - во всем облике чувствуется
решительность. Техасцы сохранили простоту, искрен-
ность, приветливость, равнодушие к чинам. Снобизм,
97
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ. НА ДРУГА
конечно, есть, но свой, техасский, провинциальный. В
нем, пожалуй, больше наивного местного патриотиз-
ма, чем надменности. Известно, что некоторые аме-
риканцы вообще склонны к преувеличениям, что же
касается жителей Техаса, то об этом их качестве
известно всем. И на этот счет ходят даже самые
невероятные анекдоты.
Хьюстон - нефтяная столица Америки и неофи-
циальная столица Техаса. <Черным золотом> тут про-
питано все: банки, мысли, сам воздух. Здесь сконцен-
трированы штаб-квартиры практически всех нефтя-
ных корпораций страны или, вернее, их филиалы, за-
нимающиеся добычей <черного золота> в самой
Америке.
Нефтяной бум окончательно убедил техасцев, что
они <самые лучшие> в Америке, что именно здесь на-
ходится <земля обетованная>, которую так упрямо ис-
кали за горизонтом американские пионеры. <В Техасе
все огромно, грандиозно>, - говорят американцы. Они
имеют в виду необозримые просторы, <десятигаллон-
ную шляпу>, Астродом и широкую натуру техасцев.
Восточный сосед Техаса - Луизиана - еще не
так давно представлял собой типичный глубокий Юг
со старинными усадьбами плантаторов - остатка-
ми времен рабовладельчества - южного <джентль-
менства> и господства <короля-хлопка>. Как воспо-
минание о былом остается неповторимый Новый
Орлеан, родина джаза, впитавшая в себя три культу-
ры - французскую, испанскую и американскую.
Но достаточно взглянуть на протянувшиеся вдоль
автострад огромные цилиндры нефтехранилищ, на вы-
сокие газовые факелы, на химические заводы, чтобы
убедиться, что Луизиана ушла далеко и от Старого и
от Нового Юга.
98
НАЦИЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ
Дальний Запад и
Тихоокеанское побережье
Огромные пространства Соединенных Штатов
Америки занимает Дальний Запад. Южная Дакота -
один из его штатов. Это - край ковбоев, край паст-
бищ, край ранчо. Здесь начинаются прерии Великих
равнин. Начинается Запад, Дальний Запад. Вот он, зна-
менитый сотый меридиан. Невидимая граница, за ко-
торой начинается сушь. Здесь буйные высокие тра-
вы уступили место жесткой невысокой траве буте-
лоуа, которую называют <бизоньей>, поскольку она
служила кормом для бизонов. Голова кружится от
крепких медовых запахов, полыни, сена, аккуратно
сложенного кубами или рулонами. Западнее раски-
нулся великий прекрасный Вайоминг. Это край чу-
десных контрастов, вершин и долин, волнистых рав-
нин и суровых гор. Скалы, виднеющиеся вдали, как
бы состязаются в буйстве красок и форм. Желтые,
голубые, розовые, белые, они напоминают то сфинкса,
то средневековый храм, то покрытый клинописью ва-
вилонский дворец. Величие Скалистых гор на севере
воплотил Иеллоустонский национальный парк. Его
справедливо называют страной гейзеров и кристаль-
но чистых озер, окруженных мрачными девственны-
ми лесами и снежными вершинами.
Жители штата отличаются необычайной простотой
нравов и дружелюбием. Почти у каждого есть клич-
ка, заменяющая в обиходе имя и фамилию. Пожалуй,
нигде в Соединенных Штатах не сохранилось таких
непринужденных и простых отношений между людь-
ми, как на Западе.
Дикий Запад с его буйными скотоводческими го-
родками, кочующими дилижансами, охотниками и ков-
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
боями уже давно ушел в область предания. Но его
наследие осталось, и оно иногда дает о себе знать.
Немного нужно иному жителю штата, чтобы схва-
титься за пистолет и пустить пулю в лоб соседу или
сопернику. Кое-кто из скотоводов, храня старые тра-
диции ковбоев, не расстается с седлом.
Чем Запад отличается от других районов стра-
ны? Прежде всего людьми и природой. Все здесь
гораздо проще и грубее. В манере держать себя,
говорить, одеваться еще чувствуется дух пионерско-
го Запада, а самой характерной особенностью при-
роды, насквозь пронизавшей Запад, является пусты-
ня. Если хочешь по-настоящему понять Запад, ха-
рактер людей, их быт и нравы, нельзя не учитывать
влияния окружающей их пустыни. Ее ощущаешь на
равнинах и в горах, в глубоких каньонах и на вы-
сочайших вершинах. Присутствие пустыни постоян-
но чувствуется в западных долинах, на берегах за-
падных рек и даже у тихоокеанского побережья.
Пустыня раздела горы догола, сделала их скалисты-
ми, она высушила внутреннее море, полностью ли-
шив влаги долину Смерти.
Пустыня на Западе - великий художник, она ярко
раскрасила окружающий пейзаж, вырезав фантасти-
ческие горы и причудливых форм скалы, иссушила и
выветрила почвы равнин, пересекаемых кое-где рус-
лами пересохших рек. В свои владения пустыня не
допускает деревьев, и растительный мир приспособил-
ся к ее условиям - вместо зеленых деревьев кое-
где низкорослые кустарники и кактусы, а вместо ли-
стьев - шипы и колючки.
К условиям пустыни приспособились и животные.
Пустыня заставила их перекраситься в свой цвет.
Запад - это район удивительных крайностей. Здесь
НАЦИЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ
расположены и высшая горная точка в США, и са-
мая глубокая впадина. Находится единственный в
стране вулкан, а единственной крупное озеро настоль-
ко соленое, что в нем даже нельзя утонуть.
На Западе проживают четыре пятых еще остав-
шихся индейцев, четыре пятых американских япон-
цев и три пятых китайцев. Вдоль южной границы
Запада живут практически все американцы, говоря-
щие на испанском языке. Здесь же расположены и
контрастные температурные пояса: самый жаркий -
в Аризоне и самый холодный - в Северной Дако-
те. В горах Олимпа выпадает самое большое коли-
чество дождей, а в Аризоне - их меньше всего.
Нет, здесь действительно не обойтись без любимой
американцами превосходной степени сравнения:
самый высокий и самый низкий, самый жаркий и
самый холодный, самый влажный и самый сухой и,
наконец, самый богатый и самый бедный. Чем даль-
ше к западу, тем чаще встречаются некоторые язы-
ковые особенности. Все больше наряду с нью-йорк-
ским, да и вообще восточным <окей> в разговоре
употребляется местное выражение <к) бет> - <ко-
нечно>, <будьте уверены>.
Но любой житель Запада - и фермер, и горняк -
в душе все же ковбой. Его и сегодня отличают осо-
бое чувство собственного достоинства, независимость,
мужественность, трудолюбие. Он приветлив, но сдер-
жан. Дальний Запад лелеет свое ковбойское наслед-
ство - от широкополых шляп до песен и родео.
Родео популярно там не меньше, чем у нас футбол.
Мода на родео, на ковбоев время от времени захва-
тывает всю Америку. Ковбойские костюмы. Ранчо,
бары и дискотеки, куда пускают только в джинсо-
вых костюмах и сапогах со шпорами - все это
/. ТАКИЕ НЕ ПОХОЖИЕ ДРУГ НА ДРУГА
встречается повсюду - от Калифорнии до Нью-
Йорка.
Наиболее заслуживающим внимания штатом ти-
хоокеанского побережья США является Калифорния.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46