Это был обман, самовнушение. В большой фарфоровой, с синими цветочками,
посуде мешала бертолетову соль, сыпала сахар. Наполнила серной кислотой
стеклянные трубки с баллонами на концах, привязала к ним тонкой проволоч
кой свинцовый грузик, в патрон гремучей ртути вставила трубку с серной к
ислотой, на наружный конец ее надела пробковый кружок. Дора знала, при пад
ении свинцовый грузик разобьет стеклянные трубочки, вспыхнет смесь бер
толетовой соли с сахаром, воспламенит гремучую ртуть, взорвется динамит
и… умрет генерал-губернатор.
Беря большую трубку, Дора вспомнила Покотилова. «Крепись, Дора, возьми се
бя в руки, возьми себя в руки». К четырем часам в номере всё было прибрано, п
одметено. Завернутые в плед лежали две десятифунтовые бомбы.
Дора сидела в кресле. Как всегда от динамита пахло горьким миндалем, разб
олелась голова. Чтоб не поддаться сну, она открыла окно. В комнату клубами
повалил белый, морозный пар. Скоро Доре стало холодно. Она надела шубу. В ш
убе села в кресло с книгой в руках, ожидая стука, который должен быть точно
в шесть. Так он и раздался, желанный стук: Ц два коротких удара.
Савинков вошел заснеженный от езды и мороза, был бледен. Не снимая шубы и ш
апки, спросил:
Ц Готово?
Ц Всё.
Ц Это? Ц указал он.
Ц Да.
Ц Почему у вас так холодно?
Ц Я отворяла окно.
Ц Пахло?
Ц Я боялась заснуть.
Ц Вы очень устали? Ц участливо заговорил Савинков, взяв ее руку. Ц Как м
ы вас мучим, Дора.
Ц Почему вы мучите? Не понимаю,
Ц Вы возьмете или я?
Ц Лучше я.
Ц А что вы читали?
Ц Стихи Ц смутилась Дора.
Ц Ладно. Идемте скорей, ждет.
«Мальчик» стоял у гостиницы. Подпрыгивая повез их в Богоявленский. На ез
де Савинков развязал осторожно плед, перекладывая бомбы в портфель. «Так
будет лучше», сказал он, держа портфель на коленях.
Идя по Ильинке, они видели как отделился от стены, пошел за ними прасол, в п
оддевке, картузе, высоких смазных сапогах. Прасол нагонял их, поровнявши
сь, сняв шапку, заговорил с барином.
Был уже вечер, стлались зимние коричневатые сумерки. Прасол взял у барин
а тяжеленький сверток, крепко держа его, стараясь не поскользнуться на л
ьду, пошел к Воскресенской площади, через которую полчаса восьмого долже
н ехать великий князь Сергей в оперу, на «Бориса Годунова» с Шаляпиным.

21

Возле здания городской думы, Каляев ходил со свертком. Весь он был во влас
ти жгучей легкости наполнившей тело. Знал, через полчаса, может через час,
наступит тот момент, после которого ничего не будет. Будет сча
стье революции и Ивана Каляева.
Думать становилось трудно. Думал о том, как бы не поскользнуться, не упаст
ь в темноте со свертком. Мостовая была ледяная. Каляев ступал осторожно. М
ороза не чувствовал, казалось даже жарко. Вдруг от Никольских ворот, не то
сон, не то явь, на мгновенье блеснули сильные фонари. Ацетиленовые фонари
Каляев узнал не глазами, всем существом. Забыв о скользкости, он почти поб
ежал им навстречу, лавируя меж ехавших по площади экипажей.
Карета Сергея ехала небыстро. Меж ней и Каляевым оставалось двести шагов
. Каляев обогнул последний экипаж. Теперь их не разделяло ничто. Только вр
емя. Задыхаясь, глотая холодный ветер, Каляев бежал наперерез карете. Но, о
слепляя всё на своем пути, простучав колесами, карета промчалась мимо.
Сжав сверток, качаясь, Каляев шел медленными шагами с площади. Тело было в
поту, ноги дрожали. У Никольских ворот его за руку схватил Савинков.
Ц Что же? Что? Ц прошептал он задыхающимся шепотом.
Ц Не мог… дети… Ц тихо проговорил Каляев. И в ту же секунду Каляев понял,
какое преступление он совершил перед партией. Они молча шли к Александро
вскому саду. Каляев бессильно опустился на первую обмерзшую, заснеженну
ю скамью.
Ц Борис, Ц проговорил он, Ц правильно я поступил или нет?
Савинков молчал..
Ц Но ведь нельзя же… дети… Савинков сжал руку Каляева.
Ц Правильно, Янек. Дети невиноваты. Но ты не ошибся, были действительно д
ети?
Ц Я был в двух шагах. Мальчик и девочка. Но я попробую, когда поедет из теат
ра. Если один, я убью его.
Они долго сидели в Александровском саду. Вставали, уходили, приходили сн
ова. Наконец начался театральный разъезд и у подъезда Большого театра за
метались лакеи, выкликая экипажи. Замахали рукавами, раскричались извоз
чики зазывая седоков. Из дверей повалила, возбужденная музыкой Мусоргск
ого, толпа шуб, дох, боа, муфт. Каляев, замешавшись в толпе, не спускал глаз с
ацетиленовых фонарей кареты.
Девочка за руку с мальчиком прошли опушенными ножками. За ними шла пожил
ая женщина. Каляев узнал великую княгиню Елизавету. Следом шел высокий г
енерал-губернатор, и находу разлеталась его шинель на красной подкладке
.
Проводив его взглядом Каляев ушел с Театральной площади.

22

Дора ждала в глухом переулке Замоскворечья. Издали она узнала ковыляюще
го «Мальчика». Савинков взял ее в сани и, молча, передал портфель с бомбами
.
Ц Не встретил?
Ц Встретил. Но не мог, были дети.
Дора молчала, поправила на коленях портфель.
Ц Дора, вы оправдываете «поэта»?
Ц Он поступил, как должен был поступить.
Ц Но теперь вы снова будете вынимать запалы, разряжать, заряжать. Может п
роизойти неудача. Вы опять рискуете жизнью и всем делом.
Ц Мы не убийцы, Борис, Ц тихо проговорила Дора. Ц «Поэт» прав. Разряжу и
заряжу без оплошности.
Свободной рукой она подняла воротник шубки, мороз щипал за уши.
Они ехали по Софийке. Савинков вылез. Остаток ночи до синего рассвета про
вел в ресторане «Альпийская роза».

23

4-го февраля Савинков и Дора ждали Моисеенко, стоя за портьерой окна.
Ц Приехал, Дора, одевайтесь, Ц проговорил Савинков. Он был такой же блед
ный, усталый, впалые щеки, как у тяжко больного обтянули скулы, глаза обвел
ись темными кругами, став еще уже. Когда брал портфель, на этот раз с одной
бомбой, Дора заметила как дрожат его руки. Она торопливо надевала шубу, шл
япу.
Ц Не проезжал еще? Ц тревожно спросил Савинков, садясь в сани.
Ц До двенадцати нет, Ц ответил Моисеенко.
Ц Стало быть успеем. Теперь поедет в три.
Ц Куда везти?
Ц Да в Юшков же переулок! Ц раздраженно проговорил Савинков. Ц Поскор
ей, нахлестывайте!
«Мальчик», получив два удара, прыгнул галопом. С галопа перешел на возмож
но быструю, скверную рысь. Такой вихлястой рысью, тяжело дыша, вбежал в Юшк
ов переулок. Тут у сумрачного дома Моисеенко остановился. Путаясь в поло
сти саней вылезла Дора.
Ц Вы ждете у Сиу, на Кузнецком, так, Дора?
Ц Да, да, Ц проговорила она, не оглядываясь, идя. На следующем углу в сани
сел Каляев, одетый прасолом, в поддевке, картузе, смазных сапогах. Они поех
али к Красной площади.
Ц Янек, Ц говорил Савинков, Ц мы должны сейчас же решить, либо сегодня,
либо надо отложить дело. Я боюсь, одного метальщика недостаточно. Может б
ыть надо стать вдвоем? Но у нас сегодня один снаряд.
Ц Что ты говоришь! Ц возбужденно сказал Каляев. Ц Никакого второго ме
тальщика не надо! Позавчера я был тоже один. Ну? И если б не дети, я кончил бы.

Савинков молчал, угнетенно, разбито.
Ц Ты настаиваешь именно сегодня и ты один?
Ц Да. Нельзя в третий раз подвергать Дору опасности. Я всё беру на себя.
Ц Как хочешь. Тогда надо вылезать, кажется, Ц сказал Савинков, оглядыва
ясь, словно они ехали по совершенно незнакомому месту.
Ц Что это, Красная ? Ц спросил он.
Ц Красная, барин, Ц ответил Моисеенко с козел.
Ц Янек, в последний раз, ну, а если неудача? Тогда погибло дело?
Лицо Каляева раздраженное.
Ц Неудачи быть не может. Если он только поедет, я убью его, понимаешь?
Моисеенко остановил «Мальчика».
Ц Приехали, барин, Ц проговорил он, отстегивая полость.
Каляев вылез со свертком. За ним вылез с пустым портфелем Савинков и кину
л в ладонь извозчику светленькую мелочь.
Ц Я к Кремлю, Ц тихо сказал Моисеенко. Савинков не ответил. Они шли с Каля
евым по Красной площади. На башне Кремля старые часы проиграли «два».
Ц Два часа, Ц сказал Каляев.
Ц Ну? Ц проговорил Савинков. Каляев улыбнулся.
Ц Прощай, Борис, Ц сказал он и обнял его. Они расцеловались в губы.
Не обращая ни на что внимания, Савинков смотрел, как легкой походкой, не ог
лядываясь, уходил Каляев к Никольским воротам. Когда он потерял его, проб
ормотала «Куда же теперь идти?» Машинально пошел к Спасской башне. Возле
башни сгрудились извозчики, не могли разъехаться и, выбиваясь из сил, руг
ались матерью.
Через Спасскую башню Савинков прошел в Кремль. И вдруг вздрогнул: у дворц
а стояла карета великого князя. Рысаки мотали головами. «Убьет», Ц и радо
сть залила его сердце. Он быстро пошел из Кремля на Кузнецкий, к Сиу, где жд
ала Дора.

24

Он почти бежал по Кузнецкому. Сам не знал почему торопился к Сиу. Предупре
дить ли Дору, что покушение удастся? Вернуться ли с ней, чтоб видеть? Он ста
лкивался с людьми. Сердце билось.
Еще не дойдя, услыхал отдаленный глухой удар. И остановился у магазина Да
циаро, будто рассматривая открытки. «Неужели Янек? Но почему так глухо?»

У Сиу сидели праздные москвичи, отводящие душу покупкой безделиц на Кузн
ецком мосту. Дамы пили кофе, ели пирожные. Савинков увидал Дору в глубине к
афе. Перед ней стояла чашка.
Ц Пойдемте отсюда, Ц сказал он, странно скаля зубы, пытаясь сделать улы
бку.
Дора поднялась. Взглянув в витрину окна, она увидела, что по улице бегут лю
ди, кто-то машет рукамм, кто-то споткнулся, упал, тяжелый господин смешно п
ерепрыгнул через него, убегая, за ним вихрем пробежали какие-то мальчишк
и.
Ц Что такое? Ц спросила Дора. Публика из кафе бросилась к выходу. Савинк
ов стоял бледный.
Ц Да пойдемте же.
Ц Простите, мадам, вы, мадам, не заплатили, Ц подбежал лакей.
Ц За что? Ц спросила Дора.
Ц За кофе и за два пирожных.
Ц Пирожных я не ела, Ц сказала Дора, рассеянно шаря в сумочке.
Ц Кого?! Ц Что?! Ц Убило?! Ц Кого?! Ц закричали в кафе. Кузнецкий мост зал
ился бегущими, все бежали к Кремлю.
Савинков сжал руку Доры, тащил ее сквозь толпу. От Никольских ворот площа
дь залилась людьми. Все молча лезли куда-то. Толпа, сквозь которую нельзя
было пробиться, казалась Савинкову отвратительной. Ц Вот, барин, извозч
ик!
В пяти шагах, у тротуара стоял «Мальчик». Дора была бела, губы сини, она что-
то шептала.
Ц Поедемте на извозчике, Ц сказал Савинков. Дора не сопротивлялась, тих
о шепча Ц «Янек, Янек».
«Мальчик» медленно продирался сквозь сгрудившуюся толпу. Когда ехали п
о Страстному бульвару, Моисеенко попридержав «Мальчика», повернулся:
Ц Слышали?
Ц Нет.
Ц Я стоял недалеко. Великий князь убит, Ц чмокнул он, дернул возжами, и ст
егнул кнутом «Мальчика». «Мальчик» дернул сани, Савинков и Дора качнулис
ь. Но не от толчка Дора упала на плечо Савинкова. Дора рыдала глухими рыдан
иями.
Ц Господи, Господи, Ц слышал, склонившийся к ней Савинков, Ц это мы, мы е
го убили…
Ц Кого? Ц тихо спросил Савинков.
Ц Его, великого князя, Сергея, Ц вздрагивая худым телом, рыдала Дора.
Савинков улыбнулся и крепче ее обнял.

25

В это время четверо жандармов, скрутив ноги и руки Каляеву, везли его в аре
стный дом Якиманской части. Он старался закричать Ц «Да здравствует сво
бода!» Лицо было безобразно сине. Окровавленный, он полулежал в санях. В со
знании смутно неслось происшедшее, как виденная и давно забытая картина
. Каляев ощущал запах дыма, пахнувший в лицо. Мимо плыла еще, в четырех шага
х, черная карета, с желтыми спицами. На мостовой лежали еще комья великокн
яжеской одежды и куски обнаженного тела. Потом напирала толпа. А великая
княгиня металась, крича:
Ц «Как вам не стыдно! Что вы здесь смотрите!?» Ц Толпа хотела смотреть ку
ски мяса ее мужа. И напирала.
Возле арестного дома Каляев потерял сознание. Жандармы вволокли его за р
уки и за ноги.

26

Вечером Каляев пришел в себя. На допросе ничего не говорил, слабо улыбаяс
ь. Тогда его повезли в Бутырскую тюрьму, в Пугачевскую башню. С Николаевск
ого вокзала в это время уходил скорый поезд. В купе 1-го класса сидел худой
господин с газетой. Светски полу поклонившись напротив сидящей старой д
аме Савинков спросил:
Ц Я не помешаю вам, если буду курить?
Ц Пожалуйста.
Господин с удовольствием закурил.


ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1

После убийства великого князя Сергея московской группой Б. О., петербург
ская Ц спешно готовила убийство великого князя Владимира виновника ра
сстрела рабочих 9-го января.
Максимилиан Швейцер жил недалеко от Зимнего дворца: в отеле «Бристоль»,
на углу Морской и Вознесенского. В его распоряжении было достаточно дина
мита. И воля шести товарищей была как динамит.
Но чья-то рука мешала. Филеры спугивали наблюдение, боевик «Саша Белосто
цкий» бежал, боевиков Маркова и Басова схватили. Но Швейцер всё же работа
л по ночам в отеле «Бристоль» готовя бомбы.
Но вдруг прохожие, застигнутые на углу Морской и Вознесенского, с криком
метнулись в стороны от отеля «Бристоль». Извозчичьи лошади подхватили. И
з четырех этажей «Бристоля» летели стекла, каменья, доски. На улицу из раз
валившихся стен падала ломанная мебель. Кучей вниз ухали кирпичи, смешан
ные с розовой пылью. Напротив, у старого Исаакия, взрывом свалило вороних
инскую решетку.
Возле капитальной стены нашли тело. Мужчина лежал на спине, страшно. Голо
ва была откинута, лицо обращено к улице. Грудная клетка разворочена, в лев
ой половине не было ничего. Позвоночник был бел, открыт. Руки без кистей и
части предплечья валялись рядом. В обломках, мусоре лежали куски мяса, мы
шц и сердце.

2

На месте взрыва толклась праздная толпа. В толпу с Почтамтской вбежала б
ледная Вера. Труп был один. И Вера сразу узнала, что это не Савинков.
Вернувшись к себе на Средний, Вера была разбита, измучена. Взглянула на ча
сы: Ц было 12. Вера поняла, что ждет детей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44