Это, в свою очередь, обусловило мое решение изъять отрывок длиной в одиннадцать страниц, рассказывающий о появлении сына и его невеселом разговоре со своей изможденной матерью на тему о неустановленном отцовстве, отрывок, по общему мнению, безусловно самый заурядный.
Тем не менее отрывок этот послужил поводом для многочисленных споров с моими друзьями и знакомыми на предмет эстетико-психоевгенического характера, а также всеобщего хаоса, который угрожал воцариться, если бы вдруг все авторы проявили склонность совращать своих героинь, что в результате привело бы к появлению квазииллюзорного потомства. Меня спрашивали, почему Треллис не потребовал от томимой ожиданием матери покончить с собой каким-нибудь ужасным способом и зачем понадобился переполох, который поднялся после того, как она выпила бутылку дезинфицирующей жидкости из тех, что обычно стоят в ванных комнатах? На это я отвечал, что писатель уделял все меньше и меньше внимания своему литературному труду, денно и нощно практикуя сонное времяпрепровождение. Рад сообщить, что подобное объяснение мгновенно удовлетворило, как крайне остроумное, по крайней мере одного из взыскующих истины.
Нелишне будет упомянуть здесь и о том, что я долго раздумывал, давать ли внешние указания на получеловеческую природу сына, снабдив его лишь половиной туловища. Здесь, однако, я столкнулся с новыми трудностями. Если бы речь шла только о верхней половине, то моему герою понадобился бы портшез или носилки, а в придачу к ним по крайней мере парочка расторопных молодых людей, которые бы с ними управлялись. Вынужденное появление двух новых персонажей могло бы повлечь за собой осложнения, масштабы которых оказались бы непредсказуемы. С другой стороны, наделить его одной только нижней частью, то есть — videlicet — ногами и брюшной полостью, значило бы несправедливо сузить круг его жизнедеятельности, ограничив ее исключительно ходьбой, бегом, ползаньем на коленях и забиванием голов на футбольных состязаниях. По этой причине я в конце концов решил отказаться от каких бы то ни было внешне зафиксированных признаков, таким образом избежав обвинений в том, что книга моя получилась несколько переусложненной. Следует отметить, что пропуск нескольких страниц на данном этапе фактически не нарушил связности повествования.
Продолжение прерванного отрывка . На мгновение заслонив щедро льющийся через дверной проем поток света своими пушистыми очертаниями, коренастый молодой человек вошел в комнату и остановился, с вежливым интересом разглядывая сгрудившихся у очага картежников. Его темный, хорошо скроенный костюм резко контрастировал с болезненной белесоватостью его лица; лоб его был усыпан прыщами размером с шестипенсовик, и тревожащим был взгляд его полузакрытых томными тяжелыми веками глаз; медлительность, усталость и бесконечная дрема словно окутывали его с ног до головы, пока он стоял на пороге, не произнося ни слова.
Отодвинув свой стул, Пука приподнялся с легким поклоном.
— Тысячу приветствий, — произнес он своим благозвучным голосом. — Нам выпала большая честь оказаться в этом доме ко времени вашего появления. Также почтем за честь почтить вас разложенными здесь, на полу, подношениями — самыми редкими и отборными дарами земли. Прошу принять их от имени моих друзей и от меня лично. Мы все, как один, спешим приветствовать вас, выразить надежду на то, что путешествие оказалось приятным и что ваша дражайшая матушка жива и пребывает в добром здравии.
— Я глубоко тронут, господа, — с благодарностью промолвил незнакомец своим низким, густым голосом. — Ваш поистине дружеский жест — один из тех счастливых подарков судьбы, которые хотя бы на время изгоняют ютящееся в сердце всякого едва явившегося в этот мир ощущение, что жизнь пуста и бесприютна, пошла и безвкусна и не стоит тревог, связанных с тем, чтобы вступить в нее. От всего сердца благодарю вас. Ваши дары, они...
Он пошарил в воздухе толстыми красными пальцами, словно надеясь выудить нужное слово.
— О, не стоит, — сказала Добрая Фея. — Все это в изобилии можно найти повсюду, и нам не стоило никакого труда принести это сюда. От всей души приветствуем вас.
— Тебе-то уж точно никакого труда не стоило, — огрызнулся Коротышка.
— Ругаться при чужих людях, — ответила Добрая Фея, — это верх вульгарности. Представляю, какой тяжкий крест пришлось нести воспитавшим тебя родителям.
— Заткни пасть, — прикрикнул на нее Коротышка.
— И все равно, как бы там ни было, жизнь прекрасна, — сказал Орлик. — У всех такие разные лица, и говорит каждый по-своему. Вот, например, у вас, сэр, — обратился он к Пуке, — какой чудной голосок доносится из складок вашей одежды. А у меня только один рот — вот он.
— Не беспокойтесь и не ломайте себе над этим голову, — ответил Пука. — Просто у меня в кармане — маленький ангел.
— Рада с вами познакомиться, сэр, — приветливо обратилась Добрая Фея к Орлику.
— Маленький ангел? — удивленно спросил Орлик. — А какого он роста?
— О, совершенно никакого, — ответил Пука.
— Я как Евклидова точка, — пояснила Добрая Фея, — неизмеримая частица пространства. Ставлю пять фунтов, что вы не сможете меня и пальцем тронуть.
— Пять фунтов, что я не смогу тронуть тебя пальцем? — пробормотал Орлик в некотором замешательстве.
— Если вы не возражаете, — вмешался Пука, — я предложил бы на данный момент ограничиться тем, что весомо, грубо и зримо. Взгляните хотя бы сюда, на эти плоды и кувшины, полные...
— О да, конечно, — подхватила Добрая Фея, — лучше ирландских яблок во всем белом свете не сыскать. А какой аромат, только понюхайте!
— Для нас большая честь, что вы не пренебрегли нашими скромными дарами, — смиренно произнес Пука. — Вы очень добры, мистер...
— По словам мамы, — сказал Орлик, — мое уменьшительное имя — Орлик.
— Орлик Треллис? — переспросил Пука. — Отрадно слышать.
Сорвав с головы сомбреро, Коротышка восторженно замахал им в воздухе.
— Да здравствует маленький Орлик, — вопил он. — Да здравствует Орлик Треллис!
— Потише, пожалуйста, — попросил Пука, кивая в сторону спальни.
— Гип, гип... Ура, ура, ура!
После этого всплеска эмоций ненадолго воцарилась умиротворенная тишина.
— Разрешите поинтересоваться, — галантно произнес Пука, — каковы ваши дальнейшие планы, сэр?
— Я еще ничего не решил, — сказал Орлик. — Прежде надо хорошенько осмотреться и понять, где я, собственно, нахожусь. Должен признаться, я очень удивлен, что мой отец не пришел встретить меня. Сами понимаете, в глубине души человек всегда рассчитывает на толику внимания. Матушка моя даже залилась краской, когда я спросил ее об этом, и поспешила сменить тему. Все это невольно поражает. Думаю, мне придется навести кое-какие справки. Не угостит ли меня кто-нибудь сигаретой?
— Само собой, сэр, — сказал Кривая Пуля.
— А вот тут, в корзинках, — бутылки, — как бы между прочим заметил Коротышка.
— Почему бы не откупорить парочку? — предложил Орлик.
— Отметить такое событие — разумеется, в рамках — безусловно желательно, — присоединила свой голос Добрая Фея.
— Вот что, — прошептал Пука, засовывая руку в карман, — я вынужден попросить тебя выбраться на минутку, мне нужно переговорить с хозяином наедине. Помнишь о нашем уговоре?
— Все это, конечно, замечательно, — недовольно произнесла Добрая Фея, — но куда прикажешь мне деваться? На полу меня просто затопчут. Я, знаешь ли, не половая тряпка.
— Эй, что это там? — спросил Кривая Пуля.
— Поосторожнее, — шепнул Пука. — Что ты там делаешь на каминной доске?
— Ничего особенного, — мрачно ответила Добрая Фея, — но повторяю: я не половая тряпка.
— Отлично, можешь прилечь возле часов, пока я не заберу тебя обратно, — сказал Пука.
Сделав несколько рассеянных шагов по направлению к камину, он учтиво обернулся к хозяину дома. Коротышка между тем возился с кувшинами, бочонками и зелеными, опечатанными сургучомjv бутылями, ласково поглаживая их, откупоривая и разливая мутноватое пойло в старинные грубые оловянные кружки.
— Только покороче, — раздался с каминной полки голос Доброй Феи.
— Кстати, — небрежно произнес Пука, обращаясь к Орлику, — не могли бы мы с вами на минутку уединиться?
— Со мной? — спросил Орлик. — Разумеется.
— Вот и чудненько, — сказал Пука. — Выйдем на минутку в коридор.
Он вежливо, по-дружески взял Орлика под руку и повел к дверям, стараясь не слишком припадать на свою увечную ногу.
— На этот раз давайте побыстрее, — сказал Кейси, — не то вино согреется.
Дверь закрылась. И долго еще было слышно, как ковыляет по коридору Пука, долго еще доносилось приглушенное бормотанье его неизменно учтивого голоса, пока он беседовал о чем-то со своим Орликом. Конец вышеизложенного.
Автобиографическое отступление, часть восьмая . Пока я был занят досужей литературной деятельностью, более или менее типичными образцами которой могут послужить как предыдущие, так и последующие страницы этой книги, я вел довольно скучную, но не лишенную удобств и приятности жизнь. Приведенный ниже примерный распорядок моих ежедневных занятий может представить некоторый интерес для не слишком взыскательного читателя.
Каков же именно был мой распорядок дня . Половина десятого утра: подъем, умывание и бритье с последующим за ним завтраком; последнее — по настоянию дяди, который рассматривал себя как в некотором роде солнце на нашем домашнем небосводе, по каковой причине все должно было пробуждаться, как только он вставал.
10.30. Возвращение в спальню.
12.00. При благоприятной погоде — посещение колледжа для легких, непринужденных бесед на самые различные темы с друзьями или случайными знакомыми.
14.00. Домашний ленч.
15.00. Возвращение в спальню для досужих литературных занятий или чтения.
18.00. Чай в компании дяди, рассеянные ответы на его постоянные вопросы.
19.00. Возвращение в спальню и отдых при выключенном свете.
20.00. Продолжение отдыха или прогулки со знакомыми по оживленным улицам или местам общественных увеселений.
23.00. Возвращение в спальню.
Примечания . Количество выкуриваемых за день сигарет — в среднем 8,3; количество потребленных кружек портера или другого яда в том же роде — в среднем 1,2; посещение уборной — в среднем 2,65; часы, посвященные занятиям — в среднем 1,4; свободное время, или время, посвященное свободному времяпрепровождению, — 6,63 (в зависимости от обстоятельств).
Сравнительное описание того, как можно строить свой распорядок дня, на примере отрывка из «Обзора Искусств и Естественных Наук», принадлежащего перу мистера Каупера. Том семнадцатый. Весьма признателен вам за тот интерес, который вы проявляете к моему благополучию, а также за подробные расспросы о том, каким образом принято здесь проводить время. Что до развлечений (я разумею то, что принято называть таковыми в свете), то мы их здесь лишены. И это при том, что развлечения здесь — на каждом шагу, а игра в карты и танцы — едва ли не профессиональное занятие преобладающей части благородных обитателей Хантингдона. Мы отказались принимать участие в подобных забавах, посчитав их одним из наиболее пагубных способов убивать время, чем и заслужили прозвание Методистов. А теперь, рассказав о том, как мы не проводим время, приступаю к рассказу о том, как мы проводим его. С восьми до девяти утра мы завтракаем вместе, после чего, до одиннадцати, читаем либо Святое писание, либо Наставления кого-либо из ревностных проповедников сих святых таинств. К одиннадцати мы собираемся на богослужение, которое свершается здесь дважды в день, а с двенадцати до трех расходимся и развлекаем себя каждый сообразно своим вкусам. В эти часы я обычно либо читаю у себя в комнате, либо совершаю пешие или верховые прогулки, либо работаю в саду. Мы редко засиживаемся дома после обеда и, особенно если погода тому благоприятствует, выходим в сад, где я, как правило, провожу время в обществе миссис Анвин и ее сына за приятной беседой на религиозные темы. Если на улице дождливо или слишком ветрено, мы беседуем в четырех стенах либо поем гимны из собрания Мартина, и под звуки фисгармонии, на которой играет миссис Анвин, голоса наши сливаются в довольно сносный хор, причем лучшая и самая прекрасная музыка, хочется верить, исторгается из наших сердец. После чая мы совершаем довольно-таки продолжительные вылазки. Миссис Анвин — пренесходный ходок, и обыкновенно мы проходим не менее четырех миль, прежде чем вернуться домой. Когда дни становятся короче, мы отправляемся на прогулку раньше, между церковной службой и обедом. Вечерами мы читаем или вновь беседуем, вплоть до ужина, и, как правило, день завершается пением гимнов или чтением проповедей, причем все члены семьи до единого присоединяются к общей молитве. Конец вышеизложенного.
Сравнительное описание того, как можно строить распорядок дня, на примере одного дня из жизни Финна Мак Кула . Вот как проводит Финн свой день: треть дня отводится наблюдению за юношами — числом три раза по пятьдесят, — играющими в мяч во дворе его дома; треть — винопитию, и последняя треть — безмятежному волшебству шахматной игры. Конец вышеизложенного.
Синопсис, или краткое изложение успевших совершиться событий, для удобства тех, кто только приступает к чтению . ПУКА МАК ФЕЛЛИМИ, возымев власть над Орликом благодаря виртуозному мастерству картежника, приводит его в свою хижину в еловом лесу и уговаривает жить там в качестве П. Г. (Платного Гостя) полгода, собираясь на протяжении всего этого времени усердно насаждать в его сердце семена зла, бунтарства и неповиновения. Между тем
ТРЕЛЛИС, почти не выходящий из состояния комы из-за снотворных, которые подсыпает ему мистер Шанахэн, практически не продвинулся в работе над книгой, в результате чего
ДЖОН ФЕРРИСКИ почти непрерывно вкушает плоды супружеского блаженства в обществе своей супруги, миссис Ферриски, в то время как
ГОСПОДА ЛАМОНТ И ШАНАХЭН продолжают вести беспутную, хотя и бесцветную жизнь. А теперь, пожалуйста, читайте дальше.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34