Потом-то я узнал, что через такое вот «посвящение» проводили всех новеньких на объекте…
Сергей Золотарёв был основным рассказчиком, любившим и умевшим завладевать вниманием публики. Другие офицеры выступали в этой роли гораздо реже, но и их отдельные истории пользовались успехом у слушателей.
Однажды и Лукашевич рассказал эпизод из своей молодости. Любопытно, что его друзья — Стуколин с Громовым — до последнего времени не знали об этой подробности биографии Алексея, настолько тот умело её скрывал. А тут — видимо, под влиянием момента — вдруг взял и «раскололся».
— Курсанты, как вы знаете, в караулы на заступают, — начал рассказ Лукашевич, когда слушатели расселись по своим местам. — Разве что по праздникам или выходным — чтобы роте охраны дать отдохнуть. В дневной караул курсантов ставят только к знамени полка, да одного человека отправляют на ДСП — дежурным по стоянке подразделения, самолёты своей эскадрильи охранять. Не знаю, как у кого, но у нас дежурство на стоянке было из разряда «не бей лежачего». Так что туда уходили в основном для того, чтобы спокойненько письмо домой черкануть, почитать книжку, уединиться. Причём, желательно в выходной нелётный день, потому что когда идут полёты и по рулёжке тащат то один самолёт, то другой — бумажная волокита и доклады по начальству отнимают всё свободное время… И вот как-то одним тёплым июльским воскресеньем напросился я в этот наряд. Взял автомат и попёрся на стоянку. Пересчитал машины, проверил сохранность чехлов, принял, приступил. Написал письмо, почитал книжку, повалялся на травке, разомлел. Решил в холодке посидеть, перебрался в тенёк под крыло и от скуки начал щёлкать затвором, выбрасывать патроны. Выщелкну все, заново набиваю и так по кругу. После ужина пришел караул — какой-то узбек с разводящим — и я засобирался домой. Вот тут-то и выяснилось, что у меня в магазине не хватает одного патрона! Я, честно говоря, чуть не рехнулся от ужаса. Времена тогда были строгие. За один патрон и под трибунал можно было загреметь. Кинулись мы втроем с часовым и разводящим искать этот проклятый боеприпас. А тут уже темнеть начало. ДСП других эскадрилий давно ушли, а мы всё травку руками прочёсываем. Чего только я не придумывал: уж и босиком по ней топтался, и руками чуть не гектар прошарил. Нету патрона. Как в воду канул. А самое ужасное в том, что я не помню, под каким самолетом сидел, а их на стоянке полка под сотню стояло. В казарму вернешься, но ведь там прежде, чем автомат в «оружейку» сдать, магазин старшине предъявить нужно. Что я ему предъявлю? И как объясню недостачу? В общем, нечего тут думать — искать надо. Я уже зубами от страха клацать начал. Видел себя разжалованным, отчисленным и посаженным. Так патрон и не нашли. Тут узбек подумал и насоветовал, как «оружейку» обмануть. Говорит, щепку вместо патрона в середину магазина сунь — никто проверять не будет. Так и поступили. Пришел, поставил автомат, сдал магазин — он у нас, к слову говоря, «расхожий» был, специально для ДСП, прямо на сейфе лежал — а утром ни свет ни заря опять на стоянку побежал. Тот же самый часовой был — хоть в этом мне повезло, узнал он меня, не застрелил. Опять ползаем, ищем. И нашли-таки! Под колесо основной стойки он, зараза такая, закатился. И не видно его, и не слышно, пока мордой на бетон не ляжешь. Назад я даже не бежал, а летел окрылённый. Патрон в карман «хабэшки» положил, поближе к сердцу, пуговицу застегнул и еще рукой придерживал для верности. Душа поёт! Вот вспомнишь это дело и подумаешь: как, в сущности, мало нужно курсанту для счастья…
Попытка уговорить знаменитого рассказчика Громова выдать какую-нибудь байку из его «эзотерической» серии не увенчалась успехом.
«Повода нет, — отвечал он на просьбы друзей. — Будет повод — будет история».
В замен эзотерики опять же по многочисленным просьбам Константин как-то поведал офицерам подробности малоизвестной, но по-настоящему страшной катастрофы, в результате которой он лишился сразу четверых своих сослуживцев по пилотажной группе «Русские Витязи». Случилось это 12 декабря 1995 года. Группа из двух «спарок» и трёх «боевых» «Су-27» возвращались с авиационной выставки «ЛИМА-95», проводившейся на аэродроме Лангкави, что в Малайзии. В те времена на самолёты пилотажных групп ещё не устанавливалось аэронавигационное оборудование, соответствующее международным стандартам, а потому в качестве ведомого использовался транспортник-тяжеловес «Ил-76». Истребители, следовавшие за ним, были фактически слепы и глухи. Это и сыграло роковую роль. При подлёте к вьетнамской авиабазе Камрань, служившей перевалочным пунктом, группа попала в густую облачность. Командир экипажа «Ила» генерал-майор Гребенников растерялся и дал неверную наводку. Три истребителя из пяти, до последнего державшиеся ведомого, врезались в сопку. Погибла элита пилотажной группы — полковник Борис Григорьев, подполковники Николай Гречанов, Николай Кордюков и Александр Сыровой. Этот день стал самым чёрным в истории «Русских Витязей», и до сих пор память о страшной гибели товарищей бередила душу Громова сильнее, чем собственный горький опыт.
— Эх, — вздохнул Сергей Золотарёв, когда Громов закончил рассказ, — жизнь наша… Даже помянуть ребят нечем.
Помянуть погибших «витязей» действительно было нечем: на «Нитке» царил суровый сухой закон, о чём офицеры были заранее предупреждены.
— А почему ты, подполковник, из «Витязей» ушёл? — спросил Золотарёв Громова.
— Да так, — неохотно ответил Громов, — было одно дело…

(Стуколин потом в индивидуальном порядке рассказал Золотарёву, что это было за «дело»:
— Он в Ле-Бурже выступал. Вроде как с французом воздушный бой разыгрывали. Ну и врезались друг в друга. Костя катапультировался, а француз — всмятку.
— Ишь ты, — Золотарёв присвистнул. — А почему? Их же натаскивают.
— Натаскивают, — согласно кивнул Стуколин, — но там чего-то не сходится. Француз флаттер Флаттер — незатухающие упругие колебания частей самолёта, возникающие при достижении определённой скорости, зависящей от характеристик данного летательного аппарата; способен привести к разрушению конструкции самолёта.

на крыло словил и выйти не успел. С другой стороны, «Мираж» — машина надёжная, и пилот был опытный. Потом в нашей прессе версия мелькала, будто бы с французом приступ случился — журналюги что-то про наследственную болезнь раскопали. А автоматическая система управления, сам понимаешь, не справилась. «Мираж», говорят, прямо в воздухе разваливаться начал. А крайним оказался Костя…)

Среди других развлечений имелась хорошая семиструнная гитара. Оказалось, что многие из пилотов владеют этим инструментом. Даже Громов не отказывал себе в удовольствии исполнить пару-другую песен из репертуара туристов-альпинистов-спелеологов. Пел и специфические песни лётчиков, лучшие из которых сочинены были, разумеется, не офицерами, а вполне гражданскими и приземлёнными людьми, умеющими не стесняться своих чувств.

"Пошёл на взлёт наш самолёт,
Прижал к земле тоскливый вереск,
Махнул рукой второй пилот
На этот неуютный берег.

Ночной полёт — тяжелая работа, Ночной полёт — не видно ничего, Ночной полёт — не время для полётов, Ночной полёт — полночный разговор.
А на земле — не то чтоб лес, А просто редкие березы, Лежат на штурманском столе Ещё не пройденные грозы.
Летим всю ночь по курсу «ноль», Давным-давно нам надоело Смотреть на жизнь через окно И делать дело между делом.
А я не сплю, благодарю Свою судьбу за эту муку, За то, что жизнь я подарю Ночным полётам и разлукам.

Ночной полёт — тяжелая работа,
Ночной полёт — не видно ничего,
Ночной полёт — не время для полётов,
Ночной полёт — полночный разговор" Стихи Юрия Визбора.

.

Что касается «полночных разговоров», то они в основном были посвящены одной и главной теме — внезапной предновогодней отставке Бориса Ельцина и близящимся выборам Президента Российской Федерации. В этом вопросе между пилотами наметился очевидный раскол. Большинству нравился премьер-министр Путин, исполняющий обязанности президента до начала выборов.
«Наш человек, — говорили они. — Нормальный, смелый, за свои слова отвечает делом. Не то что эти старые продажные пердуны. И полковник к тому же — знает, почём солдатская лямка».
Им импонировали его решительные заявления, очевидный патриотизм и простой, доходчивый юморок. Особенно сильное впечатление на офицеров произвёли перелёт премьера на спарке Спарка — двухместная модификация истребителя, используемая для обучения молодых пилотов.

«Су-27УБ» и его похвала в адрес этой и без того выдающейся машины.
«Наш Президент! — твердили сторонники. — Наконец-то по-человечески заговорил. Армия теперь поднимется, и авиация».
Данную точку зрения на фаворита «президентской гонки» разделял и Алексей Стуколин. Поэтому он был сильно удивлён, когда двое его друзей — Алексей Лукашевич и Сергей Золотарёв — вдруг выступили против.
Оппоненты аргументировали свою позицию так.
— Ну ты подумай, Алексей, — говорил, к примеру, Лукашевич, — этих старых пердунов мы хотя бы знаем. Нам известно, кто они, чего каждый из них стоит и чего предложит, когда к власти придёт. А что мы знаем об этом полковнике? Только то, что он полковник КГБ, а КГБ — это далеко не армия и не флот. А то, что он на спарке летал, — так это чистой воды реклама.
— Мы о нём многое знаем! — горячился Стуколин. — Он наконец-то чеченов прижал, а то замотали в конец. И это… задолженности погашает.
— Ельцин четыре года назад тоже погашал, а толку?
Тут уже встревал Золотарёв:
— А ты в Чечне был?! — с яростью наседал он на Стуколина. — Видел, что там делается? Ах, не был? Ну тогда и не выступай! С чеченами он, блин, «разобрался», как же! Как в первую войну не знали толком, ради чего всё это, так и во вторую.
— Вы что, за коммунистов голосовать собираетесь? — заходил с другого конца Стуколин. — Они вам построят коммунизм… лет через семьдесят.
— Ты стрелку-то не переводи, — огрызался Золотарёв. — На твоём полковнике тоже свет клином не сошёлся.
— В самом деле, — подтверждал Лукашевич. — Нашёл тоже кандидата. Я вот, например, за Говорухина голосовать собираюсь. Мне его «Пираты» до сих пор нравятся Станислав Говорухин выступал в своё время сценаристом фильма «Пираты ХХ века».

. И мужик он стойкий.
Громов по вопросу о выборах занял нейтральную позицию.
«Поживём — увидим», — говаривал он, когда его «припирали к стенке», требуя конкретного ответа.
Наверное, он знал больше остальных, но предпочитал не распространяться о своём знании. Остальные же спорили до хрипоты, как это всегда среди русских бывает, когда речь заходит о высокой политике. И, как это всегда бывает, не находили точек соприкосновения. Что, впрочем, не мешало им быть довольно крепким и слаженно работающим коллективом.

* * *

На пятой неделе обучения начались полёты. Сначала со «шкрабами» на спарках, потом — индивидуальные. Каждый полёт подробнейшим образом разбирался, лётчикам указывали на их ошибки и давалось новое задание.
Чтобы, по выражению старшего инструктора Барнавели, «совмещать приятное с полезным», задания, которые выдавались пилотам, всегда содержали в себе отработку того или иного боевого манёвра — в конце концов, на «Нитке» собрались не зелёные курсанты, и они умели уже побольше того, чтобы бесконечно выстраивать в воздухе простейшие «коробочки» «Коробочка» — траектория полёта самолёта над аэродромом в ожидании разрешения на посадку, по форме представляющая прямоугольник с большой стороной, параллельной ВПП.

. Как известно, маневренные возможности «Су-33» просто фантастичны, но старший инструктор, отслуживший несколько лет в Центре боевого применения авиации, отлично понимал, что в большинстве случаев эти манёвры, производящие сильное впечатление на завсегдатаев авиационных шоу, в реальном бою неприменимы: у обыкновенного кадрового пилота, оказавшегося в сложной ситуации, нет времени на выработку хитрых тактических ходов — ему бы отстреляться и уйти от ответных ракет, вот и вся премудрость. Кроме того, Барнавели помнил, как трудно заставить даже опытного морского лётчика активно маневрировать над открытой водной поверхностью. Выработанная ещё в училище привычка ориентироваться по линейным размерам наземных объектов, помноженная на недоверие к радиовысотомеру, стала серьёзным препятствием при переподготовке пилотов для ВМФ. Естественное опасение не рассчитать дистанцию и зацепить воду накладывало отпечаток на психологические реакции лётчиков, исключая сложное маневрирование на низких высотах. Поэтому Тимур Мерабович настаивал на том, что в случае прямого военного столкновения между авиагруппами противнику нужно навязывать ближний высотный бой. В этом варианте высокие маневренные характеристики «Су-33» давали русским пилотам заметное преимущество.
Чтобы закрепить соответствующие рефлексы, старший инструктор разделил обучающихся на два условных авиакрыла по четыре звена в каждом. По чётным дням за противника играло «первое авиакрыло», по нечётным — «второе». Несмотря на то, что самолёты потенциального противника были менее маневренны, чем «Су-33», Барнавели не стал вводить ограничения на возможности «противного авиакрыла» (так прозвали его лётчики), но настаивал, чтобы пилоты, играющие за врага, придерживались тактики воздушного боя, принятой в авиации ВМФ США. В частности, изучались наступательные манёвры «High-speed Yo-Yo» («Быстрый двойной вираж»), «Lag pursuit roll» («Бочка» с последующим отставанием от цели), «Low-speed Yo-Yo» («Медленный двойной вираж») и главный оборонительный манёвр —
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49