.. Вообще-то грустная то тема, как безбожно пьют русские мужики, потерявшие цель и смысл жизни в стране, где то и дело слышится грохот падающих вождей и вонь от прорванных труб канализации, которую собирались ремонтировать ещё пятьдесят лет назад... Чур не я отвечаю за все это! Чур не я! Мне бы со своими задачами справиться более-менее...
Солнце светило славно, в зеленом разнотравье желтые одуванчики улыбались всем, кто на них смотрел, в высшей степени прямодушно и ободряюще. Но там же, на зеленой обочине, осыпанной улыбками одуванчиков, лежало недвижимо тело мужского пола и похрапывало. На одной ноге сохранился ботинок без шнурков, другая босая с черными ногтями. Я тщательно осмотрела трофей. Рыжий, конопатый и нет у бедняги одной руки... И этот, значит, не мог быть тем, с кем распивал водку поздним апрельским вечером далеко не всем известный драматург С.Г. Шор...
Я ещё побродила по утоптанной, пыльной площадке перед вокзальчиком, где кособокие обшарпанные автобусы вдруг нехотя дергались с места и, надрывая последние стариковские силенки, с натужливым ревом катили прочь. Неужели я думала, что вдруг да встречу где-то здесь того самого Михаила, потенциального убийцу Семена Григорьевича Шора? Неужто я была такая наивная?
Да нет, конечно. Однако мало ли что бывает...
Стая разношерстных собак шарахнулась от бензовоза, промчавшегося по дороге. И к собакам этим я с интересом: вдруг среди них последняя любовь старого чудаковатого писателя? И в этом собачьем сообществе, действительно, были рыжие, черные, лохматые. Но что дальше-то?
Дальше я отправилась на поиски участкового милиционера. Нашла его, пожилого грузноватого дядю, на пестром половичке, расстеленном по только что вымытому крашеному крылечку. Попросила уделить мне время. Участковый, с давным-давно усталым взглядом и, судя по всему, полным неверием в возможность хотя бы через тыщу лет построить светлое будущее, послушно-равнодушно пообещал:
- Спрашивайте чего - отвечу.
И пошел по травянистой тропинке в сторону скамейки об одну доску, без спинки. Она отливала сиреневым в этот яркий июньский день и вся была как обрызгана белыми лепестками.
- Вы по чью душу? - спросил, едва усевшись грузно. - И кто вы есть, откуда?
Я прилежно ответила, размахав со скамейки белые лепестки и присаживаясь.
- А-а, - отозвался участковый Бутусов. - Старик вас, значит, интересует...
- А вас - нисколько?
- Меня на сегодня женщина в плаще и синей косынке... Ее тут неподалеку в кустах нашли. Убитую.
- Понятно, Петр Петрович. Нелегкий у вас хлеб. Но мне хотелось бы знать о Шоре, о писателе... Он умер? Или погиб? Что вы обо всем этом думаете?
- О писателе... Тоже мне - писатель.
Участковый потер плохо выбритую щеку и вдруг с явным пренебрежением ко мне отозвался:
- Да пьяница он был, ваш писатель! С кем, с кем только не пил! В тот раз с бомжом каким-то. Мало ли этих самых бомжей живут по чужим дачам втихомолку!
- Но вы сами этого бомжа не видели?
- Нет, конечно. Видел бы - сгреб. Теперь ищи-свищи его - сел в поезд и тю-тю. Пустым делом занимаетесь, девушка. Милиция, конечно, плетется в хвосте многих событий. А почему? А потому, что не спад идет всякого рода преступлений, а рост. Вон маньяка третий год поймать не можем. А Шор... Старик. Свое отыграл. Признаков грабежа замечено не было. Да и что у него грабить-то? С пенсии кое-как кормился. Подумаешь, подстаканник...
- Была экспертиза? Ну насчет водки, что он пил с бомжом?
- Была. Разведенный технический спирт пили. Эка новость! От этого спирта сколько молодняка поумирало, в самой силе молодняка! А старику много ли было надо?
- Так вы совсем отметаете версию об убийстве?
- Зачем? Мало ли... Но только причин не вижу, за что было даже бомжу уничтожать бедного старика? За что?
- Но вы видели мертвое тело? Сразу после того, как тетя Тося позвонила в милицию, вы пришли?
- А как же! Ну лежит и лежит старичок... Ну бутылка на столе. В стаканах остатки водки... Вот только на бутылке никаких следов, то есть отпечатков пальцев. И на стаканах нет. И нигде. Это, прямо скажу, смущает. Кто-то либо в перчатках действовал, либо стер все...
- То есть могло быть так, что старик Шор пил совсем из другой бутылки, а не из той, что стояла на столе?
- Могло... И следователь Ершов это отметил. Это есть в деле. Вы к нему сходите, он вам все уточнит. Он дело завел.
- Не знаю, как Ершов, но вижу, вы - человек опытный, с большим стажем работы, - польстила без нажима, - и мне ваше мнение пока очень интересно. Может быть, вы все-таки заметили в доме Шора какой-то беспорядок? Бомж должен был искать деньги, ценности, если он действительно бомж.
- Он и искал, рылся. У Шора шкафчики внизу, в стеллаже, - вот там он тоже рылся но опять же следов не оставил... А взял один подстаканник серебряный. За две бутылки продаст где-нибудь...
Падающие с яблони лепестки осыпали его казенную фуражку и украсили игривым легкомыслием серые полоски погон с четырьмя звездочками.
- Петр Петрович! - вдруг раздался истошный женский крик со стороны забора. - Петр Петрович! Драка идет! Паренька режут!
Участковый подхватился сказал мне уже на полубегу, обернувшись с явной укоризной:
- Вот вам и Шор! Шора проехали!
И исчез за калиткой. Но его фуражка ещё какое-то время попрыгивала по ту сторону забора.
Я, конечно же, добралась и до следователя Ершова. Молодой, суровый студент-заочник юридического института был краток и категоричен:
- Дело завели. Работаем.
- Как?
- Ну как? Тут маньяк ходит... насилует, режет, женщин и девушек... Вот загвоздка! А Шор... Пока "висяк"... С кем пил? Неизвестно. Диагноз обыкновенный: "Отравление этиловым спиртом. Сердечно сосудистая недостаточность". Если взять отсутствие на месте серебряного подстаканника, то грабеж имел место. Никаких других улик - нет. Ворошил вещи, бумаги разве что... Ну, искал чего-то... Только не исключено, что их сам Шор ворошил...
- Следов никаких нигде?
- Ну от резиновых сапог есть... Только если бы сразу с собакой... Да бомж этот, видно, не дурак. Он на электричке уехал, ночью. Хотя мы опрашивали, не думайте, никто человека лохматого в бородах и усах на вокзале в те часы не видел. Есть ещё одна версия, держу в уме, - этот бомж мог и на машине уехать, здесь же шоссе. Посигналил... и - след простыл... Так что ничего мы пока особо не накопали. Надеемся, честно скажу, на удачу. Вдруг где-нибудь этот подстаканник всплывет - он приметный, гражданка Таисия Рыжова описала, на серебре монограмма "А" и "М" в венке из лавровых листьев и год одна тысяча девятьсот третий. Честно скажу - "висячок" без права на первую роль. Только-только насильника вычислили, маньяк-убийца пошел творить чернуху... Так что поймите меня правильно.
Я поняла все правильно. Нечего было старому Шору опускаться до распития водки неизвестного происхождения с неизвестным бомжом. В результате не только умер, но подкинул забот и без того заваленным делами работникам правоохранительных органов. Сам виноват!
Вот только... если бы его фамилия не значилась среди трех других, обнаруженных на листке бумаги, который приклеил к кресту какой-то странный злоумышленник, там, на кладбище... Буквально на следующую ночь, как крест был водружен четвертой женой-вдовой известного, прославленного писателя В.С. Михайлова.
Я спросила озабоченного и все-таки вежливого Ершова, а знает ли он об этой бумаге. Он знал. Как и о том, что да, все упомянутые в этом списке уже не числятся в рядах живых.
- А как вам кажется, кто мог этот список приклеить к кресту? С какой целью? - спросила напоследок.
Светлоглазый парень с новеньким, блестящим обручальным колечком на пальце нарисовал в блокноте красным фломастером треугольник, тут же превратил его в четырехугольник и ответил:
- Какой-то юморист, скорее всего... Ради хохмы. Мало ли...
- Но ведь все трое умерли после этой самой хохмы всего за каких-то два с половиной месяца?
И на это у начинающего юриста тотчас нашелся ответ:
- Были б они молодые - один вопрос. А тоже ведь старые. Да и второй... как его...
- Пестряков...
- Вот именно, Пестряков, тоже, говорят, зашибал по-крупному.
- А Нина Николаевна Никандрова? Поэтесса?
- Тоже не девочка. Да вы не беспокойтесь, мы в курсе! - утешил меня этот за много чего отвечающий маленький начальник.
Он, вероятно, повозился бы со мной и ещё какое-то время, но в кабинет без стука вошел, громыхнув дверью, какой-то милицейский чин с усами, доложил:
- Привели. Можно, или подождать?
- Давай! - ответил следователь и поправил полосатенький галстук, чтоб он лежал ловчее.
В коридоре я лицом к лицу столкнулась с "лицом кавказской национальности", на котором горели огнем черные глаза. От конвоира, бухающего сапогами, лязгающего какой-то металлической сбруей, на меня пахнуло крутым запахом застарелого пота. Душа запросилась на волю, на простор, к цветущим деревам...
Сидела в электричке, мчащейся в Москву, глазела в окно, отламывала от теплого белого батона ватные куски, жевала, икала и итожила: "Нина Николаевна умерла после того, как к ней пришел некий представитель какого-то банка, возжелавшего облагодетельствовать пенсионеров. Молодой мужчина. Вроде светловолосый. Вроде они пили чай. Шор умирает после того, как знакомится с каким-то чернявым бомжом, и они пьют с ним водку. Что общего в том и другом случае? Мужчины, возникшие в жизни убитых. Возможно, разные, а возможно, и один, умеющий гримироваться. Если я узнаю, что и смерть третьего из списка на кресте, прозаика Пестрякова, тоже наступила после знакомства с неким мужчиной...
И ещё я подумала так, вышагивая из вагона на асфальт московского вокзала вслед за дедулей, согбенным от тяжеленного битком набитого рюкзака, - что, если подтвердится моя догадка с Пестряковым, - значит, убийца этих всех писателей был не только юморист, как заметил молодой следователь Ершов, но и отчаянный наглец. Сначала он лепит к кресту имена своих будущих жертв, что никаких секретов для широкой общественности, включая органы правопорядка, а затем уничтожает этих старых людей одного за другим в короткий срок с начала апреля до начала июня. Ради чего? Не пахнет ли здесь сумасшествием? Кто станет убивать бедных людей? Чтоб взять будильник у Нины Николаевны и подстаканник у Шора? А что если тут действует сумасшедший? Тот же маньяк?
Едва пришла домой, едва сунула на огонь чайник - телефонный звонок. Даша...
- Татьяна! Я знаю, кто отравил мою мать!
- Кто?
- Сумасшедший! Только сумасшедший мог это сделать. Только чокнутый! Только псих!
- Почему ты так думаешь?
- Потому что никаких врагов у неё не было! Никаких завистников! Она никогда ни у кого ничего не отняла! Она не делала зла! Она, знаешь, какие умилительные стишата писала? Для самых-самых маленьких... Слушай:
Ну никак я не пойму,
Почему река в дыму?
Догадалась! Там туман!
А в тумане - пеликан!
Она только и делала, что стучала на машинке, работала и работала... Витька и я были для неё всем. Особенно Витька. Ей очень хотелось сына. Она была им беременная и написала такие стихи:
На ромашке погадаю,
Потому что знать желаю:
Кто мне крикнет в этом мае:
"Я люблю тебя, родная"?
Или лучше не гадать,
А тихонько ждать-пождать?
Потому что выйдет срок,
И появится сынок...
Я это нашла в её бумагах... Она всегда все от души делала. Она на все письма отвечала. Она меня в детстве только раз полотенцем хлопнула. За то, что я котенка за лапу подняла, а он запищал...
- Дарья, ты на работу-то ходишь?
- Хожу. Сижу с сумками. Думаю. Вчера одну украли. Придется из своего кармана... Моя мать, Татьяна, подавала нищим и один раз до того наподавалась, что домой принесла три рубля... Это ещё когда был жив отец... Он ей сказал: "Стыдись, несчастная!" Он в тот день тоже постарался, ухнул всю свою зарплату на детали для нашего чудища-юдища, "москвича" дореволюционной выделки. Ничего, сели, пожевали хлебца, поиграли в лото... Или, Татьяна, уже начался целенаправленный отстрел именно жалостливых, непрактичных людишек? И нечего суетиться? Взывать? Надеяться и верить? Ты что-нибудь узнала? Накопала? Или плюнула на все и отступилась?
- Иду по следу... Раз уж взялась - доведу. Хотя пока - темно.
- Хочу знать, Танька! Жутко хочу знать, какая тварь сотворила такое! Какая гадина из гадин!
- Дарья, Виктор не объявился?
- Ты что! Откуда? Эгоистина, чертополох! С детства растет, где хочет и как хочет. По фигу ему все, если потянуло в странствия с мольбертом наперевес! Жуткий проходимец! Вот когда явится то... Я же говорила маменькин сынок! От таинственного незнакомца рожден! В гостинице в вестибюле встретились и все - солнечный удар. Как мать рассказала под настроение. Он был наш русский эмигрант, аристократ, красавец и умница. Обольстил сходу. И мать отдалась. Не осуждаю. Ей и было-то всего двадцать лет... И его она ни разу не помянула злым словом, хотя от него ни ответа, ни привета. И Витюша для неё - все. Память о сверхромантичном приключении. Тетки её осуждали, конечно. Понятное дело - одна с бухгалтером живет-лается, другая - с нуднейшим топографом. Мать своим поступком перечеркнула их праведное долготерпение.
- Ты хоть спишь?
- Немного. У Юрика краснуха. Вот еще! Когда Юрику был нужен хороший эндокринолог, а хороший - это за хорошие деньги нынче, как известно, моя мать месяц сидела за машинкой, не вставая. Что-то там строчила, строчила и получила денежек, и отдала мне... А одно свое стихотворение она так начала:
Ты ушел. Я шагов не слыхала.
Не споткнулся. Не крикнул: "Прощай!"
- Послушай, а не вела ли твоя мать дневник?
- Вроде, нет.
- А попробуй поищи. Вдруг...
- Ладно. Ты, Татьяна, не думай, я не ставлю свою мать как поэтессу где-то поблизости от Ахматовой, но... возьми Михайлова, которого издают и переиздают. Разве пахнет шедевром вот это:
Мы по улице идем,
Песню звонкую поем.
Мы - хорошие друзья
Ваня, Таня, Жорж и я!
- Не пахнет, Дарья. Но Михайлов написал очень много чего. Почему к нему вдруг прицепилась?
- Он не дал матери хода. Ее однажды выдвинули на премию, а он, говорят, поднял руку против. Дали слабенькому поэту, который носил за Михайловым папки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58