Степанова, пригласила его як
обы на «чашку чая». На ту же «чашку» оказалась приглашенной другая степа
новская знакомая, Л. Орлова. Но, в отличие от Кукрыниксов и по договореннос
ти якобы с последней, догадливая документалистка вовремя, «по неотложно
му делу», покидает дорогих гостей. А когда возвращается, вопрос об участи
и Орловой в «Веселых ребятах» был решен однозначно. Эта версия в последн
ее время стала наиболее модной и почти дословно кочует из публикации в п
убликацию.
«Уловкой Орловой» Ц называется, например, пересказ В. Никодимовым этой
версии в «Мире новостей».
И наконец Ц апофеоз! Ц слух об «уловке» актрисы проникает на сайты в Инт
ернете.

16

Как ни странно, но первым приложил руку к этой неприличной, мягко говоря, в
ерсии… Л. Утесов. А все Ц от неудачи, которая постигла его с попыткой само
му выбрать себе партнершу по фильму.
Актер в то время очень дружил домами с жившей там же, в Ленинграде, К. Шульж
енко. И когда она якобы прослышала о фильме, идея которого принадлежит ее
другу, Клавдия Ивановна очень рассчитывала, что будет сниматься с ним в г
лавной женской роли. Утесов, не знавший раньше Александрова, решил, что уг
оворить его снимать Шульженко в роли Анюты будет проще простого. Но не ту
т-то было! Александров стоял насмерть против утесовской протеже. Это не п
росто со слов, все это теперь публикуется Ц в книге, например питерского
эстрадника Г. Орлова «Свой среди своих»:
«Оно и понятно Ц на роль Анюты уже была утверждена бывшая балерина (?!), уче
ница Станиславского (?!) Любовь Орлова, жена Александрова (?)".
А в книге В. Хотулева о самой Шульженко говорится, будто, поняв, что Анюта е
й, однажды и не очень удачно снявшейся в немом кино, не светит, Клавдия Ива
новна страшно расстроилась, «отчего произошло даже некоторое охлажден
ие между ее семьей и семьей Утесова».
Последний, обиженный в свою очередь за Шульженко, стал говорить: «Орлова
сама пришла на кинопробу и, по свидетельству Александрова, он сходу, толь
ко посмотрев на актрису, забраковал ее, даже не стал делать пробы. Но она п
устила в ход все свое артистическое обаяние и женские чары и добилась св
оего».
Договорились теперь уже и до того, будто сам Александров приревновал его
к Орловой, которую тот якобы привел на съемки «как свою хорошую знакомую
Любу».
А «хорошая знакомая Люба» подумала, как пишет «Мир новостей»: «А почему б
ы ему (Александрову. Ц Ю. С.) не взять меня?» Ц и в результате, как называет с
вой материал «Российская газета»: «Любовь Орлова сама пригласила себя н
а первую роль».

17

Когда в статье об истории создания «Веселых ребят» я опубликовал обнару
женное в РГАЛИ письмо В. Нильсена М. Штрауху, то уж никак не предполагал, чт
о из некоторых его совершенно однозначных фраз будут сделаны столь мног
означные выводы.
Нильсен, например, пишет: «Гриша (Александров. Ц Ю. С.) на меня зол, так как я,
очевидно, мешаю ему изгаляться перед легковерными слушателями. Но мне че
ртовски надоел весь этот салон с наигранным джентльменством».
И ничего не имеет в виду, кроме того, что умевший интересно и смешно расска
зывать Александров теперь, после поездки в Америку, вообще не уставал по
тешать своими байками «легковерных слушателей». И всем своим видом стар
ался изобразить этакого голливудского, в «тропическом шлеме и мексикан
ских штанах», как писал о нем Н. Эрдман, режиссера. И не только внешне, но и в
манере общения, чересчур, может, «аристократической», с окружающими. Что
и показалось тоже и даже раньше Александрова побывавшему в «заграницах
» В.Нильсену «салоном с наигранным джентльменством».
Ц Оказывается, Ц догадываются теперь, Ц «наигранное джентльменство
» было в другом Ц в «общей голубоватости» Александрова, который за 10 лет
до этого пребывал якобы в интимной связи с С. Эйзенштейном и теперь, когда
эта связь оборвалась, демонстрировал всем, и прежде всего Орловой, свою м
ужскую самостоятельность.
Оказывается, считает А. Нимко, пишущая о «мифах и легендах Любочки и Грише
ньки», В. Нильсен знал об этом наигранном джентльменстве, а «Любочка», 95-ле
тию которой посвящено это «открытие» (эта дата почему-то наиболее широк
о отмечалась в прессе), «до самого загса не знала об общей голубоватости с
воего будущего мужа».
А когда, мол, узнала, продолжает приводить слухи А. Нимко, не придала этому
столь принципиального значения, какое бы придала любая женщина, и лишь б
ы продолжать карьеру «звезды» с Александровым Ц согласилась на все.
«Ее ничуть не смутили нетрадиционная сексуальная ориентация будущего
мужа, повторяют вслед за Нимко, и его нетрадиционные отношения, с С. Эйзенш
тейном в частности, что в киношном мире ни для кого не было секретом. Супру
ги прожили вместе четыре десятилетия, стараясь всегда и везде подчеркну
ть, какая они идеальная пара».
…Тут остается только пожалеть, что Орлова и Александров не жили в нынешн
ие времена. Когда знаменитая голливудская пара Николь Кидман и Том Круз
каждый раз, стоило только «желтой» прессе заикнуться об их фиктивном, як
обы из-за гомосексуальности Круза, браке, тут же подавала в суд и выиграла
в обшей сложности на этом скандальном деле несколько миллионов долларо
в.
Впрочем, виноваты не только времена. Во-первых, на Западе отсуживали за по
добные иски немалые деньги всегда. Просто в Советском Союзе не было «жел
той» прессы, были только «слухи», а на слухи иск не подашь. А если бы и была т
акая пресса, вряд ли бы она выступила так откровенно, как А. Нимко:
«Зачем променял? (в смысле Александров Эйзенштейна на Орлову. Ц Ю. С.). Зате
м, что это связь была порочащая. Зачем она с ним не развелась, когда «наигр
анность» объяснилась? Затем, наверное, что помнила нищую юность и свое не
пролетарское происхождение».
Остается предположить одно: вдруг дожила бы «звездная» пара, хотя бы оди
н из них, до сегодняшних измышлений на их счет: повели бы они себя так наст
упательно, как Кидман и Круз?
…Но что толку предполагать: в отличие от американских «звезд», Орлова и А
лександров вступили, оказывается (помимо того, что зарегистрировались в
загсе), в чисто деловой союз. «Мужчина и женщина, пишет об этом союзе А. Нимк
о, Ц договорились». Тем более, объясняет она этот странный «договор», что
«мужчину и женщину мучил страх. Страх остаться безвестными, в бедности, н
авеки в советском лагере. Или того хуже Ц в лагере исправительном».
Но о каком страхе «безвестности» могла идти речь в 33-м году? Александров б
ыл уже известный, хотя и работавший под началом Эйзенштейна, режиссер. Ег
о Ц не успел он вернуться из Америки Ц принимал А. Горький, на даче у кото
рого он запросто беседовал со Сталиным и ублажал слух вождя той же приве
зенной из-за океана и стоившей ему потом столько нервов «Аделитой».
Л. Орловой, конечно, и не снились такие «беседы» Ц она-то и в кабинет к свое
му непосредственному шефу, Немировичу, входила с трепетом. Но была восхо
дящей звездой музыкального театра и любимицей не любимицей, но всячески
Ц и не только, говорят, творчески Ц опекаемой тем же Немировичем-Данчен
ко.
А насчет «бедности», которой, якобы, актриса и режиссер боялись не меньше,
чем безвестности, то Орлова к этому времени жила уже в номере люкс «Нацио
наля», снимаемом в качестве квартиры ее неофициальным вторым мужем рабо
тающим в СССР немецким специалистом. И там же, в апартаментах «Националя
», начала собирать свою дорогую коллекцию хрусталя, по поводу которой ос
трил С. Образцов и которая так поразила скромную в этом отношении Ф. Ранев
скую, когда «Любочка» привела в «Националь» своего «Фея», как она называ
ла актрису.
Что касается александровской «бедности» в 33-м, то, судя по тому, что режисс
ер даже во время съемок «Веселых ребят» не имел, как утверждал его директ
ор, телефона, жил он, наверное, после возвращения из-за рубежа действитель
но в несколько стесненных условиях, во всяком случае, жилищных, разведяс
ь со своей первой супругой Ольгой Ивановной. Но уж кто-кто, только не Алек
сандров в свои 30, со своим неизменным жизненным девизом «все будет хорошо!
», стал бы бояться временного затруднения.
Так что «страхи», которые будто бы мучили встретившихся «Любочку и Грище
ньку», и «договор», который они заключили между собой, Ц еще одна небылиц
а, которую якобы умышленно приводит А. Нимко. Хотя бы для того, как она гово
рит, «чтобы было что опровергать». Вот и опровергаем по мере сил…
И наконец, страх № 3: «советский лагерь, а еще хуже Ц «лагерь исправительн
ый». Для него, конечно, были основания: первый, так и не разведенный с ней, му
ж Орловой, А. Берзин, только и делал, что сидел по лагерям, даже держал дома н
аготове все для этого необходимое. А ближайшее кинематографическое окр
ужение Александрова, как известно, уже через несколько лет оказалось не
только в «лагере», но и было уничтожено: Б. Шумяцкий, В. Нильсен, бывший дире
ктор «Цирка» и «Веселых ребят» Ю. Даревский…
Но после ареста на съемках «Волги-Волги» В. Нильсена, когда Александрову
предложили приостановить работу из-за исчезновения оператора-постано
вщика, он невозмутимо ответил: «Зачем? Снимать будет Б. Петров (2-й оператор.
Ц Ю. С.). И сегодня и потом». Да и после ареста на съемках «Веселых ребят» Н.
Эрдмана и В. Масса творческий процесс создания первого советского музык
ального фильма не очень-то застопорился.
«Работа наша движется, Ц писал Александров из Гагр Эйзенштейну, несмот
ря на бури и волнения, возникшие вокруг нее».
Л. Орлова тоже, как известно, не обнаружила никакого желания соединиться
в казахстанских степях Ц там, где она потом восхищалась сосланной аккур
атисткой-немкой, Ц с А. Берзиным.
Так что, если советского «лагеря» актрисе и режиссеру было не избежать п
о определению, то оказаться в «исправительном» им не позволили бы собств
енные слишком осторожные для этого позиции Ц творческие и гражданские.


18

Число небылиц об актрисе особенно возросло с появлением «Цирка».
Говорили, что если после «Веселых ребят» ей где-то в Европе подтянули кож
у на лице, то теперь, уж непременно в Нью-Йорке, Орлову «перетянули» полно
стью, использовав для этого за громадные деньги кожу шестилетней девочк
и-американки…
Вообще разговоры о возрасте актрисы сопровождали ее всю жизнь, во всяком
случае творческую.
И начались они, как ни странно, с легкой руки того же доброго орловского «Ф
ея» Ц Ф. Раневской. Которая как-то с присущей ей остротой выражений сказа
ла, что она, старая дура, не воспользовалась счастливой возможностью в на
чале тридцатых годов, когда с появлением паспортов в них можно было пост
авить любую, по желанию получавшего, дату рождения.
А вот «Любочка» не упустила такого шанса, говорила Раневская. И скостила
себе сразу 10 лет, обозначив годом своего рождения 1905, а не 1895, как было на само
м деле, то есть будучи даже на год старше Раневской.
Но даже если следовать арифметике последней, то Любочка скостила себе не
10 лет, а всего лишь три годика, ибо родилась в 1902-м. Однако «Фей» стояла на сво
ем.
Ц Фаиночка! Ц позвонил ей Александров в 1958 году. Ц У тебя в «Русском суве
нире» чудная роль Ц сплошная эксцентрика. Ты сыграешь бабушку Любочки.

Ц Гриша, побойся бога! Ц ответила Раневская. Ц Мы же с Любочкой ровесни
цы. Ты подумал, сколько лет должно быть Любочкиной бабушке, доживи она до н
аших дней?
Александров больше не звонил. А что касается «бабушек», то, перефразируя
Раневскую, можно ответить тому же «Отдохни»:
Ц Побойтесь бога! Вы подумали, сколько лет должно было быть в начале века
Ф. Шаляпину, если, как вы утверждаете, с ним «дружили» бабушки десятилетне
й Любушки?

19

О бесстрашных попытках орловского омоложения Ц не паспортного уже, а фи
зического Ц вспоминали даже в связи с болезнью, обрушившейся на тепереш
нюю любимицу публики Н. Гундареву. Ставшую, как утверждает пресса, жертво
й своих слишком многочисленных попыток омоложения с помощью пластичес
ких операций. В связи с чем вспоминают, что тон всему, во всяком случае у се
бя на родине, когда никто из соотечественниц и не помышлял ни о чем таком,
задала именно Л. Орлова. И когда она, в который раз «омолодившись», попытал
ась, будучи 70-летней, сыграть очередную «девушку», да еще разведчицу в пос
леднем фильме Александрова, «Скворце и Лире», то «ехидные дамочки бежали
на просмотр этой картины, чтобы убедиться, что никакие александровские
ухищрения по омоложению супруги на этот раз уже не помогут» («Комсомольс
кая правда»).
Тут небылица в том, что никуда «ехидные дамочки» в 1974 году не бежали, ибо ка
ртина вообще, как известно, не вышла на экран, и никто, кроме киношного и ка
гебэшного начальства в лице генерала С. Цвигуна, консультировавшего кар
тину, не видел этого «шедевра». А 20 лет спустя, когда «Скворца и Лиру» показ
али наконец «ехидным дамочкам» 70-х, они сами пребывали уже в таком возрас
те, что им было совершенно все равно, как 20 лет назад выглядела 70-летняя Орл
ова.
А «ехидные дамочки» 90-х сами пустились во все тяжкие со своим омоложением
, и не только не уступали в этом первопроходчице Орловой, но и далеко ее пр
евзошли. А некоторые, как Н. Гундарева и считавшая Орлову своим кумиром А.
Пугачева, которую тоже едва спасли после ее швейцарского «омоложения», з
аплатили за это собственным здоровьем.

20

Были небылицы (хоть и немного), которые, ради красного словца, придумывала
о себе и сама актриса.
…На встрече с работниками московского завода «Шарикоподшипник» она на
голубом глазу рассказывала:
Ц Когда режиссер Александров дал мне прочесть сценарий «Веселых ребят
», я страшно расстроилась. «Страна, Ц сказала я ему, Ц строит Магнитку, Дн
епрострой, возводит Комсомольск-на-Амуре в глухой тайге, а у вас тут козо
чки, свиньи, поросята Ц смех!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31