Мими считала себя ничем не лучше Джейни Уилкокс и полагала, что, как и та, заслуживает кары. Если ребенок от Зизи, то кара неизбежна: ребенка извлекут из ее утробы, но тайна навсегда останется с ней, будет ее терзать до скончания дней…Как же ей поступить? Может быть, правильнее всего было бы сделать аборт? Она сполна получила бы за свое прегрешение, а Джорджа не пришлось бы дурачить. Но почему за ее преступление должно поплатиться жизнью невинное дитя?— Доброе утро! — жизнерадостно произнес врач, входя наконец в кабинет. — Вы готовы? — Мими кивнула, и врач продол жил:— Первым делом ответьте на вопрос: вы хотите знать пол ребенка?— Хочу, — ответила Мими осторожно. Она опять чувствовала себя виноватой, обзывала себя грешницей. Может ли врач разгадать ее тайну? Нет, это немыслимо! К тому же отцом ребенка может оказаться и Джордж…Она молилась, чтобы это было не так. Ведь она любила и хотела, естественно, чтобы ее дитя было зачато в любви. Кто осудит ее за желание, чтобы родился мальчик, похожий на Зизи?Джейни Уилкокс стояла в своем номере отеля «Лоуэлл» и аккуратно разглаживала страницы утреннего номера «Нью-Йорк пост». Прижимая плечом к уху телефон и время от времени нечленораздельно в него бормоча, она добавила газету к высокой стопке вырезок в углу гостиной.Она болтала по телефону с Венди Пикколо. По иронии судьбы у них завязалась телефонная дружба: они беседовали каждый день, бывало, и по два раза в день, причем продолжалось это по несколько часов, пока Венди не отправлялась в театр — она играла в пьесе «Трамвай „Желание“» роль Блан Дюбуа.Странная дружба началась две недели назад, когда «Пост» вышел с заголовком «Модельная проститутка» и с нечеткой фотографией Джейни из каталога «Тайны Виктории», на которой на пси были прозрачный пеньюар и тапочки с розовыми страусовыми перьями. В это время года кажется, что зиме никогда не будет конца, а зима 2001 года выдалась особенно снежной. Вдоль улиц серели грязные сугробы, повсюду стояли скользкие лужи размером с небольшие озера. Все ходили с мокрыми ногами и с сопливыми носами.Собственно, причиной этой дружбы стали скука Венди и то, что Джейни не могла покинуть гостиничный номер.Две недели назад, в день, отмеченный газетным заголовком «Модельная проститутка», в номере раздался телефонный звонок. В день возвращения Джейни из Парижа телефон буквально раскалился от звонков репортеров, на которые Джейни запретила отвечать. Отель умел удовлетворять специфические нужды знаменитостей и на следующий день поменял номер телефона. После этого телефон вообще смолк, если не считать звонков Селдена: он в тот день звонил уже раз шесть, желая убедиться, что она в номере; еще звонил ее новый рекламный агент Джерри Гребоу — узнать, не нужно ли ей чего-нибудь, и заверить, что все рано или поздно утрясется.Это она знала и без него. Ведь все происшедшее было просто чудовищной ошибкой!Она взяла трубку, думая, что это опять Селден. Но звонила Венди Пикколо.— Будьте добры Селдена, пожалуйста, — раздался ее обманчиво сладкий голосок, который Джейни тут же узнала.— Селден на работе, — ответила она. Казалось бы, это и так должно было быть понятно. Но Венди не положила трубку.— Это Джейни? — спросила она.— Да, — строго ответила Джейни. Кто еще, кроме нее, это мог быть?— Вообще-то, — сказала Венди немного виноватым тоном, — я хотела поговорить с вами, узнать, как вы там…Джейни сразу в нее вцепилась, как коршун хватает когтями кролика в поле: никто до сих пор не интересовался ее состоянием, все волновались только из-за того, как ее трудности повлияют на них самих.— Настоящий кошмар! — крикнула она. — У входа собралось не меньше ста фотографов, вот я и торчу в четырех стенах. С ума сойти! Вся эта шумиха, звонки… А хуже всего то, — она в тридцатый, наверное, раз за день подошла к окну посмотреть в щель между занавесками на толпу фотографов на другой стороне улицы, — что все сплошное вранье! Никто не понимает, что сценарий-то я написала…— Конечно, написали! — поддержала ее Венди, с праведным гневом вступаясь за женщину, обиженную мужчинами, как обычно и происходит среди женщин. По ее мнению, важны были даже не факты, а моральная сторона дела. — Если и не написали бы, какая разница? Преступник-Комсток, а не вы или какая-нибудь из других женщин.«Другие женщины…» Про них Джейни уже забыла. Кто они? Девушки по вызову, официантки, начинающие актрисы… Раньше о них никто не слышал. Они не знаменитости, их фотографии не помещают день за днем на первой странице «Нью-Йорк пост»…— Дело в том, что они сценариев не писали, — сказала Джейни. — Пресса же объединяет меня с ними.— Все из-за того, что вы красивы и известны, — подхватила Венди. — Без вас, Джейни, это не превратилось бы в сенсацию.Джейни была с ней полностью согласна, о чем тут же сказала.К некоторому удивлению Джейни, на следующий день Венди опять позвонила. По ее словам, она беседовала с другими актерами, занятыми в «Трамвае», и все они считали Джейни трагической фигурой, совсем как Истер Принц в «Алой букве». Джейни не читала книгу, но видела фильм с Деми Мур и с готовностью согласилась с лестным суждением. Еще Венди рассказала о чьем-то предложении носить из солидарности с ней майки с надписью «Модельная проститутка». Джейни встретила это сообщение смущенным смехом, хотя ей понравилось, что о ней думают, понравилось даже то, как Венди назвала свой спектакль просто «Трамваем», словно считала Джейни коллегой.Сейчас Джейни сидела на подлокотнике диванчика с ситцевой обивкой в цветочек и от скуки болтала ногами. Традиция женской дружбы требовала, чтобы они с Венди вели каждый день практически те же разговоры.— Торчать весь день дома — такая скука! — ныла Джейни.— Я знаю, Джейни! — сочувствовала ей Венди. — Но помяни мое слово: совсем скоро тебе придется прервать свое заточение.— Не могу! — Джейни уныло вздохнула. — Селден меня убьет. Он даже не позволяет мне подходить к окну.— Что он собирается делать дальше? — спрашивала Венди в пятнадцатый, наверное, раз. — Он с тобой разведется? Хотел бы — уже развелся бы.— Наверное, ты права, — отвечала ей Джейни со вздохом.— Зачем тебе сидеть взаперти? — в который раз недоумевала хитрая Венди. На самом деле ей тоже поднадоел этот разговор. Ей хотелось событий, хотелось, чтобы у Джейни появилось о чем ей поведать, а она могла поделиться услышанным с другими актерами труппы, не говоря уж о прочих знакомых.— Может, нам куда-нибудь сходить вместе? — Предложив это, Джейни тяжко вздохнула: она не надеялась, что это осуществимо. Как и Венди, она хитрила: знала, что если ее увидят с Венди Пикколо, которую пресса носила на руках, то это поправит ее пошатнувшееся положение.— Обязательно сходим, уже скоро. — Выполнять свое обещание Венди не собиралась, во всяком случае, в ближайшем будущем. Одно дело — болтать с модельной проституткой (как теперь называли Джейни за спиной ее знакомые и сама Венди) по теле фону, и совсем другое — появляться в ее обществе. Она не так глупа, да и агент ее убьет…Но оскорблять Джейни ей пока не хотелось; рано или поздно кто-нибудь снимет фильм о жизни Джейни, в котором Венди была не прочь сняться, поэтому она добавила:— Ты же знаешь, мне этого очень хочется, но пока я не могу. Вот месяца через полтора, когда мы перестанем играть пьесу…— Я хочу сходить посмотреть, как ты играешь, — заявила Джейни.Обязательно приходи! Вместе с Селденом.— Если бы я сумела доказать, что написала сценарий! — воскликнула Джейни, возвращаясь к любимой теме. На это Венди ответила так, как отвечала всегда, когда вставал вопрос о загадочном сценарии:— Так возьми и представь его!— Не могу! Я же говорила: он в моей старой квартире, а я не могу покинуть отель.— Можешь дать мне ключи. Я за ним схожу…— Ты его там ни за что не найдешь, — отвечала Джейни с глубоким вздохом. — Там такой кавардак! Ты же знаешь, я ее сдавала некоему Зизи, игроку в поло, а он оказался ужасным неряхой. Я даже не уверена, что сама его найду, что он вообще там… Больше всего боюсь, что забыла его в коттедже, который снимала два года назад в Хэмптоне…— Я знаю. Но все равно…— К тому же я его не представляла на студию, — продолжила Джейни похоронным тоном. — На нем нет даты. Как я докажу, что не написала его потом, после того, как меня стали обвинять… — «Плюс к другим причинам», — мысленно добавила она.— Наверное, ты права, — пробормотала Венди. Все это уже надоело ей до чертиков.Но, прощаясь, женщины пообещали друг другу, что еще созвонятся.Джейни лягнула от злости ножку кофейного столика. Может, дать Венди ключ от квартиры, где должен лежать сценарий, пусть поищет?.. Никакого сценария, конечно, нет, не называть же сценарием несчастные тридцать страниц. Однако послав Венди на поиски, она подкрепит свою версию, что он все-таки существует. Джейни представила, как Венди рассказывает труппе «Трамвая»: «Она отправила меня его искать. Не будь сценария, зачем бы ей это делать?»Однако Джейни решила, что посылать Венди в квартиру слишком рискованно. Вдруг она найдет сценарий? Нет, ее принцип в эти дни — осторожность и еще раз осторожность. Она встала и опять подошла к окну, чтобы незаметно посмотреть в щель. На посту остались всего три фотографа, переминавшихся с ноги на ногу от холода, самые презренные из папарацци, с которыми даже в школе не желали иметь дела их соученики. С каждым днем их становилось меньше на три-четыре человека, и теперь ситуация несравненно улучшилась, ведь в день ее возвращения из Парижа сюда сбежалось с полсотни фотографов. Полиция была вынуждена поставить синие заборчики, но даже это не шло ни в какое сравнение со сценой в аэропорту…Джейни не подозревала, насколько прославилась, пока не миновала таможню и не прошла через автоматические двери в коридор, ведущий к выходу. Она знала, конечно, что попала в беду и что Селден будет рвать и метать, даже, возможно, пригрозит разводом. Но у нее имелся надежный способ его переубедить-дело было только за желанием прибегнуть к этому способу.Поэтому, увидев в коридоре несчетных фотографов, а не водителей лимузинов, встречающих хозяев, Джейни не сообразила, что они явились по ее душу. Внезапно кто-то крикнул: «Вот она!» Она в это мгновение усердно толкала тележку с чемоданами, как какая-нибудь замарашка из Нью-Джерси, и даже не успела надеть темные очки…Все стали ее окликать, задавать вопросы вроде: «Какова наибольшая сумма, которую вам заплатили за секс?» Встречающих было слишком много, вспышки камер ослепили ее. Ей было, конечно, страшно, но одновременно и лестно: она даже подумала, что переживает то же самое, что выпало на долю леди Дианы. Ее взяли в плотное кольцо, она уже не могла сдвинуться с места. Оставалось только прикрыть глаза от вспышек и закричать…Но тут человек в полосатом костюме схватил ее за руку и потащил за собой. Кто-то другой покатил ее багажную тележку, как газонокосилку, прямо на репортеров, сминая и отшвыривая их. Они выскочили на тротуар, под охрану пяти полицейских. Мужчина в полосатом костюме затолкал ее в длинный черный лимузин с дымчатыми стеклами и сам сел с ней рядом, захлопнув дверцу. Фотографы окружили машину, продолжая щелкать затворами. Спаситель — человек средних лет консервативного облика, обычно выдающего отсутствие воображения, — подался к перегородке.— Жми, Честер! — скомандовал он.— А багаж, сэр?— О багаже позаботится Рональд. Главное — уехать, пока они не начали бить стекла.Машина резко рванула с места, и Джейни ударилась о спинку сиденья. После долгого молчания мужчина повернулся к ней и подал руку.— Джерри Гребоу, — представился он с легким бруклинским акцентом. — Меня нанял ваш муж. Я ваш новый рекламный агент. — Он насмешливо улыбнулся. — Поздравляю! Вы добились настоящей известности.Джейни смотрела на него потрясенно и помалкивала.…Сейчас она снова выглянула на улицу. За истекшие пять минут позицию покинул еще один фотограф — возможно, просто отошел перекусить. С мыслью о том, что теперь ее известность не вызывает сомнений, Джейни отошла от окна и взглянула на стопку газет в углу. Благодарности к Джерри Гребоу она не испытывала.Она знала, что Селден платит Джерри уйму денег, но он пока не принимал всерьез ее «теории» — ту, например, что в ее падении повинен Джордж Пакстон. «Занятное предположение», — только и сказал он. В своем полосатом костюме Гребоу больше походил не на рекламного агента, а на консервативного бизнесмена и вел себя соответственно. «В свете имеющихся фактов мы, впрочем, вынуждены считать главным виновником Комстока Диббла», — добавил он.«Джордж — мой друг, Джейни, — сердито напомнил Селден. — Зачем ему так поступать?»Она открыла было рот, чтобы возразить, но выражение лица Селдена заставило ее промолчать. Селдену не нужно было знать, что она просила у него за спиной помощи у Джорджа, что клянчила у того денег. Меньше всего ей было нужно, чтобы Селден заподозрил, на что она решилась, желая добиться своего…Она еще разок заглянула за занавеску. Джерри велел ей плотно закрыть занавески и не подходить к окну, поскольку у папарацци была мощная оптика, позволяющая фотографировать через стекло с сотни ярдов; к тому же ей вовсе не хотелось, чтобы ее сняли в таком виде. За истекшие две недели она почти не переодевалась — зачем, если ее все равно никто не увидит? Неизвестно, сколько фотографов останется завтра: два, один? А то и вовсе ни одного. Джейни поняла, что они сдают позиции. В последнем номере «Пост» ее совсем не упомянули; возможно, к ней уже утратили интерес…Она отвернулась от окна. Другого способа развлечься не было, поэтому она села на диван и открыла модный журнал. Этот номер она прочла уже раза три, изучила от скуки даже рекламу. Журнал был с отвращением отброшен на столик. Селден возвращался в шесть — как ей себя занять до его прихода? Можно позвонить Джерри и попросить новые журналы, даже книгу. Но для чтения книги Джейни не могла бы сосредоточиться. А от телевизора ее уже тошнило. Собственно, как и от всего остального.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66