(Все хихикают. Он ждет, когда смех прекратится.)
Таким образом, я не Папа Гений, но я могу им прикинуться. Я могу прикинуться кем угодно – Богом, Богиней и даже Стеной Плача – для пользы терапии.
Моя задача проста: я хочу, чтобы вы осознали себя здесь и сейчас, и я буду препятствовать любой вашей попытке улизнуть от этого ощущения.
Для осуществления этой терапии я пользуюсь четырьмя средствами. Во-первых, собственным опытом и знаниями… то есть возрастом. Во-вторых, этим пустым креслом, стоящим напротив меня. Именно в него садится тот, кто хочет со мной работать. В-третьих, своей сигаретой – возможно, она кого-нибудь раздражает, но я – шаман, а это мое курение. И наконец, тем, кто хочет со мной работать здесь и сейчас. Ну так кто хочет обсудить с герром доктором иллюзии?
Билл: Ладно, пусть я буду жертвой. (Садится в кресло и лениво представляется.) Меня зовут Уильям Лоутон, точнее капитан Уильям Лоутон из отряда пожарников-добровольцев. (Длинная пауза секунд в пятнадцать.) Можно просто Билл.
Вуфнер: Как дела, Билл? Нет, не меняйте позу. Что вы можете сказать о позе Билла?
Все: Он нервничает… очень насторожен.
Вуфнер: Да, Билл прячется за довольно изысканным церемониальным щитом. Расцепите руки, Билл, откройтесь. Да, так лучше. Как вы себя чувствуете?
Билл: Страшно.
Вуфнер: Значит, мы перешли от стадии защиты к стадии испуга. Мы превратились во встревоженного мальчика, готового пуститься наутек. Этот пробел между бегством «туда» и нахождением «здесь» зачастую заполняется сдерживаемой энергией, осознаваемой как беспокойство. Хорошо, Билл, расслабьтесь. Вам снятся какие-нибудь сны, которые мы могли бы обсудить? Хорошо. Этот сон приснился вам недавно или он регулярно повторяется?
Билл: Повторяется. Приблизительно два раза в месяц мне снится ужасный кошмар о том, что по мне ползет отвратительная змея. Я знаю, что это общее место, и по Фрейду…
Вуфнер: Неважно. А теперь представьте, что я это вы, а вы это змея. Как вы по мне ползете?
Билл: По вашей ноге. Но мне не нравится быть змеей.
Вуфнер: Но это же ваш сон, вы его породили.
Билл: Ладно. Я – змея. Я ползу. На моем пути нога. И я через нее переползаю…
Вуфнер: Через ногу?
Билл: Какая разница? Может, это камень. Не важно.
Вуфнер: Не важно?
Билл: Это же что-то бесчувственное. Какая разница, когда переползаешь через бесчувственные вещи?
Вуфнер: Скажите это группе.
Билл: Я не считаю группу бесчувственными людьми.
Вуфнер: Однако считаете бесчувственной ногу.
Билл: Я так не считаю. Это змея так считает.
Вуфнер: Так вы не змея?
Билл: Нет.
Вуфнер: Скажите это нам. Я не змея, я не?…
Билл: Я не… отвратительный. Я не ядовитый, я не хладнокровный.
Вуфнер: Теперь скажите это о Билле.
Билл: Билл не ядовитый, не хладнокровный…
Вуфнер: Поменяемся ролями. Поговорите со змеей.
Билл: Зачем ты по мне ползаешь, змея?
Вуфнер: Снова поменяйтесь и ответьте.
Билл: Потому что ты ничего не значишь. Ты – ничто.
– Я много значу!
– Да? Кто это сказал?
– Все говорят. Я очень много значу для людей. (Смеется и снова погружается в роль.) Капитан Билл – пожарник. Это тебе не хухры-мухры.
Вуфнер (голосом змеи): Правда? Тогда почему же у тебя такая холодная нога? (Смех.)
Билл: Потому что она находится слишком далеко от головы. (Снова смех.) Кажется, я понимаю, к чему вы клоните, доктор; конечно, моя нога тоже очень важна. Это ведь тоже я…
Вуфнер: Пусть это скажет змея.
Билл: А? Нога очень важна.
Вуфнер: А теперь поменяйтесь ролями и выразите свое почтение миссис Змее. Она важна?
Билл: Я думаю, вы тоже очень важны, миссис Змея, на какой-то ступени великой лестницы мироздания. Вы управляете поголовьем грызунов, мышей, насекомых и… других мелких тварей.
Вуфнер: Пусть змея тоже выразит свое почтение капитану Биллу.
Билл: Я признаю, вы тоже очень важны, капитан Билл.
Вуфнер: А откуда вы узнали, что он важен?
Билл: Ну… он сам мне сказал об этом.
Вуфнер: И все? Разве капитан Билл, стоя на большой лестнице, не управляет другими мелкими созданиями?
Билл: Кто-то ведь должен говорить им, что надо делать?
Вуфнер: «Им» – это кому?
Билл: Ну тем, кто работает у насосов и со шлангами… вокруг же дым.
Вуфнер: Понимаю. А как же эти мелкие создания различают вас в этом дыму, капитан Билл? Как они понимают, что вы от них хотите?
Билл: Они меня различают… по моей каске. И всему костюму. Капитанам выдают специальную униформу с полосами на куртке и сапогах. А на каске изображен щит, понимаете…
Вуфнер: Так вот в чем дело! Это же фашистское обмундирование – щит, каска, сапоги. Миссис Змея, похоже, вам надо рассказать капитану Биллу о том, как сбрасывают кожу. Расскажите ему.
Билл: Ну… я… расту. Кожа становится все теснее и теснее и наконец лопается на спине, и тогда я из нее выползаю. Это больно. Это больно, но необходимо, если хочешь… стоп! Я понял! Если хочешь вырасти! Я понял, о чем вы, доктор! Вырасти из моей брони, даже если это будет больно. Ну что ж, если надо, я потерплю.
Вуфнер: Кто умеет терпеть боль?
Билл: Билл. Я думаю, мне хватит сил, чтобы перенести унижение. Я всегда считал – если у человека сильное «Я», он может…
Вуфнер: Ах-ах-ах! Никогда не надо сплетничать об отсутствующих, особенно когда это вы сами. Уж не говоря о том, что когда вы будете писать слово «я», рекомендую вам писать его с маленькой буквы. Заглавное «Я» это такой же миф, как вечный двигатель.
И последнее, Билл. Может, вы согласитесь объяснить нам, что там (указывает пальцем в пустое пространство, от которого Билл не отрывает своего задумчивого взгляда) такого важного, что мешает вам смотреть сюда? (Дотрагивается пальцем до своего пронзительно-голубого глаза, надавливая на нижнее веко до тех пор, пока глазное яблоко чуть не вываливается наружу.)
Билл: Простите.
Вуфнер: Вы вернулись? Это хорошо. Вы чувствуете разницу? Это покалывание? Да? То, что вы ощущаете, и есть дао. Когда вы исчезаете отсюда, вы становитесь раздвоенным, как раздвоенный человек Кьеркегора или человек из ниоткуда «Битлз». Вы становитесь ничем, вы теряете какое бы то ни было значение, какую бы вы ни носили униформу, и не надо ссылаться на общественное мнение и пользу. А теперь все. Ваше время истекло.
Многие психиатры считают манеру доктора Вуфнера слишком саркастичной и язвительной. Однако, когда после занятий он удаляется в бассейн со своими лучшими учениками, его отношение к окружающим становится более чем язвительным. В поисках лишнего жирка он пользуется насмешкой как гарпуном и сарказмом как разделочным ножом.
– Ну? – произносит он и еще больше погружается в воду. – Кажется, детки интересуются законом бутылированной термодинамики? – Он переводит свой проницательный взгляд с лица на лицо, но я чувствую, что он обращается ко мне. – Тогда, наверное, вас заинтересует и мелкий бес, обитающий в этом сосуде, – демон Максвелла. Прошу прощения, голубушка…
И он сталкивает секретаршу с колен, а когда она, отплевываясь, всплывает на поверхность, отечески похлопывает ее по плечу:
– …не передашь ли мне брюки?
Она беззвучно повинуется, точно так же, как сделала это несколько часов тому назад, когда он попросил ее остаться и не уезжать с общественным защитником из Омахи, с которым она приехала. Доктор вытирает полотенцем руку, залезает в карман брюк, достает оттуда чековую книжку и шариковую ручку и, кряхтя, перебирается вдоль скользкого поребрика к самой ярко горящей свече.
– Около ста лет тому назад жил да был один английский физик, которого звали Джеймс Кларк Максвелл. И его тоже очень интересовала энтропия. Будучи физиком, он испытывал огромную любовь к чудесам нашей материальной вселенной, и ему казалось слишком жестоким, что все тикающее, жужжащее, вращающееся и дышащее рано или поздно обречено остановиться и погибнуть. Неужто нет никакого спасения от такой несправедливости? Этот вопрос мучил его, а он, в свою очередь, с упорством английского бульдога впивался в него зубами. И наконец ему показалось, что он нашел решение, что он обманул один из самых трагических законов мироздания. Вот что он изобрел.
Доктор осторожно поднимает чековую книжку к язычку пламени так, чтобы всем было видно, и рисует на обратной ее стороне прямоугольник.
– Профессор Максвелл заявил следующее: «Представим, что у нас есть закрытый котел, заполненный обычным ассортиментом молекул, которые носятся в темноте… внутри этого сосуда есть перегородка, а в перегородке – дверца…»
В самом низу перегородки он рисует дверцу с крохотными петлями и дверной ручкой.
– А у этой дверцы стоит демон!
И он добавляет грубую фигурку с тоненькими ручками-палочками, протянутыми к дверной ручке.
– «Теперь представьте, – говорит наш профессор, – что этот демон обучен открывать и закрывать дверь для этих молекул. Когда он видит приближающуюся разогретую молекулу, он пропускает ее в эту сторону, – и он рисует большую букву «Ж» в правой части котла, – а когда охлажденную и медлительную – наш послушный демон закрывает дверцу и оставляет ее в холодной части котла.
Мы зачарованно смотрим, как его морщинистая рука выводит букву «X».
– «Не следует ли из этого, – рассудил профессор, – что чем холоднее будет становиться левая сторона котла, тем больше будет разогреваться правая? И в конце концов разогреется настолько, что сможет вырабатывать пар и вращать турбину. Конечно же, очень маленькую турбину, однако теоретически это будет выработкой энергии из ничего внутри замкнутой системы. Таким образом будет обойден второй закон термодинамики.
Доббс вынужден согласиться, что, скорее всего, это должно сработать, и добавляет, что уже встречался с такими демонами, только для управления такой системой им требовались силы.
– Вот именно! Силы! Прошло несколько десятилетий, и другой озабоченный физик опубликовал статью, в которой доказывал, что даже если такая система будет создана и демон будет выполнять свою работу, не получая никакой заработной платы, все равно на этого мелкого беса придется израсходовать некоторые средства. Он будет нуждаться в силе для того, чтобы открывать и закрывать дверцу, и в питании, чтобы эти силы не убывали. Короче, его нужно будет кормить.
Прошло еще несколько десятилетий, и следующий пессимист добавил, что к тому же потребуется свет, чтобы различать молекулы. Таким образом, из результата вычиталась еще часть энергии. Двадцатый век породил еще более пессимистичных теоретиков. Они стали утверждать, что мелкий бес Максвелла будет нуждаться не только в питании, но и в образовании, иначе он не сможет отличать разогретые и быстро передвигающиеся молекулы от охлажденных и медленных. Они заявляли, что мистеру Демону придется записаться на специальные курсы. А это означает – плата за обучение, плата за проезд, приобретение учебников, а возможно и очков. Новые траты. Что в сумме…
И чем все это закончилось? После столетия теоретических споров физики пришли к удручающему выводу о том, что маленький прибор Максвелла будет не только поглощать энергии больше, чем вырабатывает, он будет делать это по экспоненте! Это вам ни о чем не напоминает, детки?
– Мне это напоминает атомные электростанции, которые строятся в Вашингтоне, – заявляет мой брат Бадди.
– Вот именно, только гораздо хуже. А теперь представьте, пожалуйста, что этот котел… – он снова склоняется над картинкой и меняет букву «Ж» на «Д», – представляет собой познавательный процесс современной цивилизации. А? И скажем, с этой стороны у нас «Добро», а с той – «Зло».
Он меняет букву «X» на изысканное «3» и показывает нам картинку сквозь поднимающийся пар.
– Это наше раздвоенное сознание! Во всей своей обреченной славе! А посередине стоит все тот же средневековый раб, которому приказано отсеивать в круговерти опыта зерна и отделять их от плевел. Он выносит последнее и окончательное решение, и зачем? Вероятно, для того, чтобы каким-то образом нас совершенствовать. Чтобы мы стали еще более зернистыми, получили бы магистерскую степень в этой области и поднялись на еще одну ступеньку из слоновьего дерьма. Вероятно, нас ожидает немыслимая слава, если наш раб отсеет достаточное количество «добра». Но загвоздка заключается в том, что он должен успеть это сделать, пока мы не обанкротились. А принятие всех этих решений вызывает у него чувство голода. Что требует дополнительной энергии. Такой уж у него аппетит.
Зажав чековую книжку двумя пальцами, он опускает кисть на воду.
– И наши сбережения начинают оскудевать. Мы начинаем брать взаймы у будущего. Мы чувствуем, что происходит что-то непоправимо дурное. Мы утрачиваем смысл, а нам ничего не остается, как цепляться за него, или мы потеряем управление. Мы колотим в кабину паровоза и кричим: «Кочегар! Побольше горячих молекул, черт бы тебя побрал! Мы теряем управление!» Но чем больше мы стучим, тем прожорливее он становится. И наконец мы понимаем: нам ничего не остается, как его уничтожить.
Мы не спускаем глаз с его руки, погружающейся в воду вместе с чековой книжкой.
– Однако за последнее столетие эти кочегары сколотили неплохой профсоюз и подписали незыблемый контракт, в соответствии с которым их присутствие обязательно при любой нашей сознательной деятельности. Стоит кочегару уйти, и за ним уходят все остальные – от штурмана до последнего матроса. Нас может нести на скалы, но мы ничего не в состоянии сделать и только беспомощно стоим у штурвала и ждем, когда корабль пойдет ко дну.
Последнюю гласную он протягивает, понижая тембр, как виолончель.
– О мои отважные мореплаватели, я сообщаю вам горькую правду – наш новенький корабль тонет. Каждый день все больше и больше людей тонет в депрессии, бесцельно скитается в пучинах антидепрессантов и хватается за соломинки психодрамы и регрессивного катарсиса. Но проблема вовсе не в иллюзиях прошлого. Нас губит ошибка, которая была заложена в программу сегодняшнего механизма.
Чековая книжка исчезает под водой, не оставляя после себя на поверхности ни малейшего следа. И тут секретарша нарушает молчание своим бесцветным голосом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54