Ц Зачем?..
Ц Чтобы внести в нее запись о браке.
Ц Но...
Ц Попытайся вспомнить, Мэри!
Вновь беспрекословно повиновавшись ему, Мэри прошла за алтарь к небольш
ому шкафу. Минуту она воевала с неподатливым замком, затем наконец сумел
а открыть дверцу и нашла только старую книгу в кожаном переплете. Мэри зн
ала, что ее пергаментные страницы исписаны прежними деревенскими свяще
нниками, вносившими в книгу важные события из жизни прихожан. Новая книг
а, в которой следовало сделать запись о браке, покоилась в алтаре новой це
ркви.
Ц Отсюда все унесли в новую церковь, Ц объяснила Мэри, качая головой. Ц
Здесь осталась только эта старая книга.
Ц В ней найдется место, Мэри? Ц спросил Ник.
Ц Место? Ц озадаченно переспросила она.
Ник подошел, без колебаний вынул из шкафа увесистый том и поднес его побл
иже к свету, падавшему из окна. Положив книгу на каменный алтарь, он открыл
ее на последней странице.
Ц Вот, Ц удовлетворенно произнес он, указывая на пустую строку в низу ст
раницы. Ц Теперь нам осталось только найти перо и чернила.
Ц Ник... Ц попыталась было запротестовать Мэри, понимая, что они соверша
ют непростительный поступок.
Но Ник не слушал ее. Конец пера, найденного в шкафу, оказался достаточно ос
трым, но чернила в чернильнице высохли.
Вернувшись к алтарю, он улыбнулся Мэри и проткнул острым концом пера бол
ьшой палец. На нем мгновенно набухла большая малиновая капля.
Сверяясь с предыдущими записями, Ник приступил к записи своего мнимого б
рака. Сначала свою подпись поставил он, затем протянул перо Мэри, и, почти
вопреки своей воле, она повиновалась, разборчиво начертав фамилию.
Ц Брак без молитв и священника Ц никакой не брак, Ник! Кроме того, нужны с
видетели...
Ц Конечно, Ц согласился он, не сводя со страницы спокойных серых глаз, и
продолжал писать, обмакивая перо в свою кровь.
Мэри с ужасом наблюдала за ним. Она-то знала, какое наказание полагается з
а подделку церковных записей и фальсификацию свидетельства о браке.
Ц Не надо, Ник! Ц взмолилась она, попытавшись остановить его руку в тот м
омент, когда он закончил выводить подпись своего отца, чей твердый почер
к был знаком ему, как собственный. Ц Это преступление!
Ц Но кто посмеет обвинить нас? Мой отец никогда не откажет мне в помощи, М
эри. И Чарлз тоже, Ц добавил он, высвободив руку из ее судорожно сжатых па
льцев, чтобы добавить подпись и титул брата. Ц Они скорее согласятся уме
реть, чем выдать меня.
Ц А подпись священника? Ты подделаешь и ее? Но мой отец не станет лгать! Он
никогда не смирится. И потом, его почерк тебе не знаком, Ц добавила она, ра
дуясь, что сумела найти веский довод.
Ц За него распишешься ты, Ц невозмутимо предложил Ник. Он знал, что Мэри
умеет воспроизводить мелкий, но аккуратный почерк своего отца. Ц Неужел
и он выдаст тебя, Мэри?
Разве отец способен предать ее суду за подделку подписи? Перед глазами М
эри встало любимое и доброе лицо.
Ц Нет, Ц прошептала она.
Ц Сделай это ради меня, милая. Разве я часто обращался к тебе с просьбами?

Эти слова повисли в воздухе. Ник никогда ни о чем не просил. Мэри выполняла
его желания по доброй воле, движимая своей любовью и желанием.
Ц Ты никогда ни о чем не просил меня, Ц прошептала она.
Взяв у Ника перо, она обмакнула его в кровь и написала имя своего отца.
И застыла в молчании. Она совершила преступление! Ник мягко вынул из ее ру
ки перо и закрыл книгу, а затем положил и то, и другое обратно в шкаф.
Ц Когда твой отец вернется домой, расскажи ему обо всем. Объясни, что слу
чилось. Ц Глядя в огромные синие глаза, наполненные ужасом, он уже понял,
что их тайный брак не избавит его от чувства вины за случившееся на лесно
й поляне. Ц Нам не хватило времени, чтобы сочетаться браком, как полагает
ся. Мы сделали все, что могли, Мэри. Я напишу отцу и все ему объясню, Ц попыт
ался хоть как-то успокоить ее Ник.
Ц Но этот брак не будет считаться законным, Ц возразила недоумевающая
Мэри. Лучше было бы обойтись без этой комедии.
Ник вновь устремил взгляд на фигуру, обрамленную цветными стеклами витр
ажа. Мэри обернулась, тоже глядя на руки, протянутые к грешникам.
Ц Мы достигли своей цели, Мэри, осуществили свои намерения. Он понимает,
что скрыто в наших сердцах. Наши клятвы неподдельны, я подписался своей к
ровью. В том, что произошло, нет обмана.
Помедлив, Мэри молча кивнула.

Уже давно стемнело, только тонкий месяц изливал серебристый свет на земл
ю.
Мэри коснулась ладонью рукава Ника. Кончики ее пальцев были по-прежнему
перепачканы соком ягод, собранных, казалось, целую вечность назад. Его па
льцы, длинные, загорелые и беспокойные, сжали ее кисть. В лунном луче слабо
блеснуло кольцо с фамильным гербом, которое носил Ник. Заметив блеск, он с
нял кольцо и надел его на средний палец Мэри.
Ц Отнеси его моему отцу, если... Мэри кивнула.
Ц Я люблю тебя, Мэри Уинтерс, Ц прошептал Ник. Ц И всегда буду любить. Для
меня ты дороже жизни.
Она вновь кивнула.
Тонкие пальцы сжались на его предплечье, она потянулась, чтобы коснуться
губами его небритой щеки.
Ц Да сохранит тебя Господь, Ц шепнула она и отступила, позволяя исполни
ть другие клятвы, взывающие к его чести.
Ник вскочил в седло ловким и привычным движением. Под тяжестью седока же
ребец заплясал. Придержав его, он коснулся горячей рукой щеки Мэри, а зате
м, пришпорив коня, галопом поскакал в сторону Лондона.
Долгую минуту Мэри стояла в тени часовни, прислушиваясь к затихающему ст
уку копыт. Наконец, когда ее окружила тишина, она повернулась и вновь вошл
а в часовню.
Заря, алые лучи которой проникли сквозь стекла витража, застала Мэри у ал
таря. Солнце позолотило спутанные кудри девушки, лежавшей на лестнице, в
едущей к алтарю. Она заснула после долгих ночных часов, проведенных в неу
станных молитвах за Ника Стэнтона.

Глава первая

Февраль 1822 года
Ц Когда вернется папа? Ц Мальчик бережно укладывал обратно в коробку я
рко раскрашенного деревянного солдатика в красно-синем мундире короле
вского конногвардейского полка.
Мэри Уинтерс, сидевшая в кресле у окна, сквозь которое в комнату лился тус
клый свет уходящего зимнего дня, подняла голову, оторвавшись от вышивани
я. Прежде чем ответить, она отвела взгляд и отложила иглу.
Ц Может быть, сегодня. Смотря какие будут дороги.
Ц Хорошо бы он привез мне еще одного солдатика! Ц мечтательно протянул
мальчик.
Ц Будь желания лошадьми... Ц негромко напомнила ему Мэри начало поговор
ки.
Ц ... тогда все нищие разъезжали бы верхом, Ц закончил мальчик.
Ему давно следовало понять, что не стоит тешить себя напрасными надеждам
и, подумала Мэри. Из своих многочисленных деловых поездок отец никогда н
е привозил сыну подарки. Игрушечного солдатика ему подарила сама Мэри.
Ей уже минуло двадцать пять лет, красота юности давно отцвела, из хорошен
ькой девушки она превратилась в миловидную женщину. Такой цвет лица, как
у нее, был не в моде, да и сложение ее не пришлось бы по вкусу ценителям крас
оты, предпочитающим округлые формы. Блестящие темные кудри Мэри безжало
стно зачесывала назад и прятала под кружевным чепцом.
Ее платье из коричневой саржи было лишено каких бы то ни было украшений и
скрадывало очертания тела. Только синие глаза помогли бы ей снискать бла
говоление светского общества, попасть в которое, впрочем, она не стремил
ась. Мэри уже давно перестала мечтать об иной жизни. И, может быть, когда-ни
будь...
Тут она решительно отмахнулась от воспоминаний и взялась за иглу. Если б
ы солнце зашло попозже, она сумела бы закончить работу уже сегодня. В отсу
тствие хозяина дома жизнь в нем текла гораздо более гладко. Мэри и ребено
к довольствовались теплом камина и беседами, вспоминали об ушедшем лете
. Никто ни к кому не предъявлял требований. Изнуряющее напряжение исчеза
ло. Споры утихали.
Мэри вновь устремила взгляд на ребенка, склонившегося над игрушкой, и на
миг зажмурилась, с ужасом ожидая возвращения хозяина. Казалось, никакими
словами невозможно убедить этого человека, что его предложение неприем
лемо. Мэри зябко поежилась и, хотя в комнате было тепло, плотнее закуталас
ь в наброшенную на плечи шерстяную шаль. С ее губ сорвался вздох, и мальчик
услышал его. Пухлые детские губы сложились в обаятельную улыбку.
Ц Что с тобой? Ц спросил он, пристально глядя на нее.
Ц Темнеет, у меня устали глаза. Мальчик потупился, водя пальцем по позоло
те мундира солдатика.
Ц С тех пор как умерла мама, ты не любишь, когда он возвращается сюда, Ц пр
оизнес он.
Замечание ребенка застало Мэри врасплох, и она растерялась, не зная, что о
тветить.
Ц Ты ни в чем не виновата, Ц успокоил ее мальчик. Ц Иногда и мне не хочетс
я, чтобы он возвращался.
Конечно, отец был слишком суров с ребенком, объясняя это тем, что возлагае
т на него большие надежды. Ее протесты обычно не помогали. Во время послед
него наказания Мэри еле сдержалась, до крови прикусив язык, хотя мальчик
не издал ни звука, съеживаясь от ударов трости.
Ц Не надо так говорить, Ц мягко упрекнула она, отложив вышивание и прове
дя ладонью по мягким, как шелк, волосам мальчика. Ц Он твой отец. И ты долже
н любить его. Ц Она понизила голос до шепота.
Малыш потупился, уставившись на игрушку, которую по-прежнему держал в ру
ках. Худенькие плечи поникли, он молчал.
Ц Пожалуй, пора пить чай, Ц ласково произнесла Мэри. Ц Ты проголодался?
Ц Она улыбнулась, и мальчик кивнул. Ц Вот и хорошо. Я тоже. По такому случа
ю мы сможем полакомиться сливками и лепешками.
Детские пальчики вновь прошлись по мундиру солдатика. Отблеск огня в кам
ине играл на кудрях малыша, и они казались почти такими же золотистыми, ка
к шевелюра гордого деревянного вояки.

Хозяин дома вернулся, когда уже совсем стемнело. Мэри заставила себя дож
даться его, поддерживая огонь в камине.
Маркус Трейвик был преуспевающим торговцем Ц разумеется, по меркам тог
о округа, где стоял его прочный кирпичный дом. Этот дом был выстроен по чер
тежам самого хозяина, не доверявшего выписанному из Лондона архитектор
у, потому его вид не доставлял никакого эстетического наслаждения, свиде
тельствуя об отсутствии вкуса.
Мэри сама отперла тяжелую дубовую дверь и впустила Маркуса в дом. Кроме н
ее, никто из слуг не жил в доме. Черную работу обычно выполнял седовласый с
олдат, потерявший на войне руку. Он был просто счастлив, получив это место.

Мэри подозревала, что Маркус нанял Боба Смитерса не из человеколюбия или
патриотизма, а лишь потому, что увечье солдата в какой-то мере оправдывал
о жалкую плату, назначенную ему. Всю остальную работу по дому охотно и с бл
агодарностью выполняла Мэри Уинтерс.
Ц Брр! Ну и холодно же нынче! Ц произнес Трейвик, стряхивая снег со шляпы
на чисто вымытый пол прихожей. Ц В такую ночь хороший хозяин не выгонит и
з дому и собаку.
Мэри не ответила, помогая ему снять пальто и расправляя его на вешалке, чт
обы просушить. За годы, проведенные в этом доме, она уже привыкла, что отве
чать на замечания хозяина не обязательно. Торговец и не ждал ответа, и нич
то не нарушало привычный порядок возвращения его домой. Потому Мэри молч
ала Ц из уважения к заведенному ритуалу.
Избавившись от верхней одежды, Трейвик прошел в гостиную, к желанному те
плу камина. Стоя в дверях, Мэри наблюдала, как он вытянул загорелые руки на
д приветливым пламенем. Краснота обветренной кожи была заметна даже в по
лутемной комнате. Маркус Трейвик никогда не надевал перчаток и называл с
люнтяями мужчин, которые носили их.
Мэри дождалась, когда Трейвик повернется к ней, и спросила:
Ц Вы позволите мне уйти, мистер Трейвик, или вам нужно что-нибудь еще?
Иногда вечерами он просил принести ломоть хлеба с сыром, в другой раз Ц с
такан крепкого портвейна, графин которого хранился в буфете. Бывало, он п
росто отпускал ее, и в таких случаях Мэри с благодарностью стремилась ул
изнуть.
Ц Нет, Мэри, спасибо.
Она повернулась, чтобы уйти, но он вдруг заговорил вновь, и тугой бутон стр
аха, который Мэри носила в себе последнее время, распустился, вызвав тошн
оту.
Ц Я хочу лишь услышать ответ на свой вопрос, который ты, должно быть, уже у
спела обдумать.
Мэри помедлила минуту, овладевая собой, прежде чем вновь повернуться лиц
ом к мужчине, стоящему перед камином. Этот разговор возобновлялся на про
тяжении двух последних месяцев, и ее ответ оставался одним и тем же. Но Тре
йвик всегда делал вид, что ей необходимо время, чтобы как следует обдумат
ь его предложение.
Ц Я не могу стать вашей женой, мистер Трейвик. Мне казалось, вы уже поняли
это.
Ц Ты живешь в моем доме, Мэри. По округе уже ходят слухи.
Ц Сплетники рады любому поводу посудачить и послушать друг друга. Я жив
у в вашем доме уже больше шести лет, сэр. Я Ц гувернантка вашего сына.
Ц Это так, Ц подтвердил Маркус Трейвик, и его толстые губы насмешливо за
шевелились. Ц И тем не менее, Ц не останавливаясь, продолжал он, словно н
е слыша ее возражений, Ц в этом же доме жила моя жена, пока не скончалась д
ва месяца назад. Когда она была жива, повода для сплетен не находилось. Но
теперь все изменилось Ц надеюсь, ты это понимаешь.
Мэри Уинтерс держала в объятиях хрупкое, как тростинка, тело Абигейл Тре
йвик, когда та испустила последний вздох. Здоровье у нее отняли слишком ч
астые выкидыши и опухоль, словно в насмешку выросшая у нее в чреве вместо
ребенка, о котором так мечтала Абигейл. Единственным исходом этого роста
могла быть смерть.
Абигейл Трейвик, давно ставшая немощной, а перед смертью лишенная возмож
ности даже встать с постели, умерла так, как жила Ц тихо, в обществе Мэри У
интерс и светловолосого мальчика, который часами просиживал у нее в нога
х на одеяле.
Втроем они потихоньку болтали и смеялись, замолкая сразу же, как только м
истер Трейвик возвращался из своих частых деловых поездок.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23