Объяснения подкреплялись наглядными
примерами. Это дало мне возможность спокойно посидеть на диване у окна и
выкурить сигарету. Вполне спокойно - хотя восторженные возгласы Маргариты
предназначались главным образом мне.
Недовольная моим равнодушием, Маргарита решила во что бы то ни стало
и меня вовлечь в поток восторгов.
- Ты только посмотри, Эмиль, какое изумительное венецианское стекло!
А ты так часто ездишь за границу и никогда ничего не привезешь! -
обратилась она ко мне во время осмотра упомянутого гибрида
"библиотека-бар-витрина".
- Вы из министерства иностранных дел? - удивился Тодоров.
- Нет, - ответил я.
И так как Маргарита вдруг замолчала, он сразу догадался, из какого я
министерства. Затем мы снова вернулись к пьеске "Волшебный замок",
действие которой перенеслось уже в спальню, а там в кухню и даже ванную.
Конечно, без моего участия.
Маргарита была не настолько легкомысленной, чтобы умиляться при виде
какого-то холодильника. И если все же делала вид, что восхищена всем этим,
то лишь для того, чтобы досадить мне: "Погляди, мол, как люди живут!" Вот
что означал весь этот спектакль. В последнее время Маргарита не упускала
случая, чтобы дать понять, что мы не живем как надо. Другие люди как люди,
а мы...
Хочется заметить в свое оправдание, что даже в пору юности, когда
бываешь особенно нетерпим ко всякого рода условностям, даже и тогда я не
восставал против удобств, лишь бы эти удобства не вызывали массу
неудобств. Не отказывался я и от бытовой техники, полагая, что делать это
так же глупо, как и преклоняться перед нею. А Тодоров чуть ли не
боготворил бытовую технику - он демонстрировал свои холодильники и бойлеры
с такой любовью и гордостью, будто был обладателем сокровищ Лувра.
- Да, у вас не обстановка, а чудо, - сделала заключение Маргарита
после того, как экскурсия по квартире окончилась.
- Если человек не в состоянии справиться с устройством собственной
квартиры, как же ему тогда справляться с устройством общества! - скромно
заметил хозяин.
- Скажите об этом Эмилю.
- В сущности, ваша специальность - торговля, если не ошибаюсь... -
заметил я просто для того, чтобы уточнить, в каком именно секторе Тодоров
печется об устройстве общества.
Однако хозяин, явно задетый, истолковал мое замечание несколько
иначе.
- Но ведь без торговли общество...
- Оставьте! - прервала его Маргарита. - Эмиль презирает все
профессии, кроме своей собственной.
Быть может, в ту пору мне была свойственна некоторая самонадеянность,
но это не помешало мне почувствовать после реплики Маргариты, что я
начинаю сдавать позиции. Правда, я и не собирался участвовать в каком бы
то ни было состязании. Вступать в борьбу за женщину почти в одинаковой
мере унизительно и для тебя, и для женщины, которая должна потом послужить
вещественным вознаграждением победителю. Это напоминало мне сиротский дом,
где надзирательница иногда говорила: "Кто будет вести себя примерно,
получит на обед рисовую кашу с молоком".
- Я уважаю героические профессии, но считаю, что не только они
являются обладателями патента на героизм, - заявил Тодоров.
- Зря вы сердитесь, - успокаивал я его. - Я нисколько не претендую на
звание героя.
- Я неточно выразился. Мне хотелось сказать, что круг людей,
защищающих интересы родины, гораздо шире, чем вы думаете, и не
ограничивается только той областью, где вы служите.
- Совершенно верно, - кивнул я. - Если защита родины будет
ограничиваться лишь нашими служебными обязанностями, то родине не
позавидуешь.
Эта моя уступчивость приподняла настроение хозяина, и он стал
излагать свои мысли о значении торговли - внешней и внутренней - конечно,
в самых общих чертах. Вообще Тодоров говорил со мной добродушным и
чуть-чуть нравоучительным тоном, пытаясь втолковать мне, без особой
надежды на успех, некоторые азбучные истины.
- И все-таки внешняя торговля во многих отношениях заманчивей, -
осмелился я заметить.
Однако, учуяв грозящую опасность, Маргарита поспешила воскликнуть:
- Какое роскошное зеркало!..
- Особенно когда видишь в нем ваше отражение, - галантно добавил
хозяин.
Затем подали кофе и конфеты.
Шесть часов. Черно-белый пароход исторгает надрывный, решительный
рев, словно готовится пересечь океан, хотя рейс до Мальме длится не более
часа. Грохот машин становится сильней, и корабль медленно отделяется от
причала. Дороти стоит на палубе в очень красивом платье в белую и синюю
полоску. Разве мыслимо морское путешествие без такого платья? Она
вскидывает на прощание руку, и мы с Грейс отвечаем ей с берега тем же.
К счастью, пассажирский пароход быстро исчезает за товарными судами,
так что уставшие от махания руки теперь могут отдохнуть.
- Возьмем такси? - спрашиваю у секретарши, стоящей возле меня, как
истукан.
- Зачем? Мистер Сеймур живет совсем рядом.
Пройдя метров сто по набережной, сворачиваем на широкую тихую улицу.
На углу высится отель в современном стиле. На его фасаде, облицованном
гранитом, неоновая вывеска: "Кодан".
- До чего унылый вид... - произносит Грейс.
- Вы слишком нелестно отзываетесь о моем отеле.
Я действительно перекочевал сюда, притом всего час назад. Верно,
окрашенный масляной краской фасад отеля "Англетер" значительно эффектнее
этого. Но я не могу себе позволить идти на такие разорительные траты
только из-за степени белизны фасада и из-за стиля мебели.
- Я не про отель говорю, а про это вот здание, - уточняет женщина.
Возле самого отеля высится огромное складское помещение почти
зловещего вида - бесчисленные окна, закрытые ржавыми ставнями, мрачные
островерхие башни.
- До чего унылый вид... - повторяет Грейс.
- Никак не подозревал, что вы склонны придавать значение внешнему
виду.
Секретарша не отвечает, продолжая идти ровным, почти солдатским
шагом.
- Вот, например, ваш внешний вид и то, как вы держитесь, нисколько не
согласуются с вашим именем, - откровенно говорю я, ибо, насколько я знаю
английский, слово "грейс" значит "грация".
- Человек не сам себе выбирает имя. Имя вам навязывают родители, а
поведение обусловливает профессия, - сухо замечает женщина.
- Только ваше поведение более свойственно секретаршам, которым уже за
пятьдесят, стройным, как гладильная доска, и жалующимся на несварение
желудка.
Грейс молчит.
- Я даже подозреваю, что и эти вот ваши очки вам совершенно ни к
чему.
- О, у них всего полдиоптрии, - небрежно бросает женщина, глядя перед
собой.
- А по-моему, и того меньше.
И, прежде чем она успела возразить, добавляю:
- Удивительно, как он не заставил вас имя свое сменить.
Секретарша несколько огорошенно смотрит поверх очков, потом неловко
бормочет:
- Не понимаю, что вы хотите сказать.
- Конечно, нельзя не признать, вам присущи какие-то черты
женственности, - говорю я. - Но чтобы их обнаружить, надо хорошенько
присмотреться.
- Интересно, как это вы сумели присмотреться ко мне, когда были так
заняты Дороти?
- При должной организации на все найдется время.
- У вас, видать, организация четкая. Не успели проводить свою бывшую
приятельницу, а уже занялись поисками будущей.
- Еще нет. Займусь несколько позже. И вероятно, не в подозреваемом
вами направлении.
Эта дружеская пикировка продолжается до самой квартиры Сеймура. Она
находится в бельэтаже старинного особняка, скрывающегося за высокими
деревьями. Грейс дергает за ручку звонка, падающую из латунной львиной
пасти. Но так как изнутри никто не отвечает, женщина еще два-три раза
дергает хищника за язык.
- Странно. Говорил, что будет ждать нас тут, и... Ничего. В таком
случае мы сами его подождем.
Секретарша достает из сумочки ключ и отпирает дверь.
- Прошу.
Комнаты, по которым мы проходим, кажутся нежилыми. Окна плотно
зашторены массивными бархатными занавесями, старинная мебель в белых
чехлах, над мраморными каминами огромные мутные зеркала. Похоже, что
здешних обитателей давным-давно нет в живых.
- Ваш шеф тоже живет в довольно-таки мертвящей обстановке, - замечаю
я, следуя за Грейс, которая зажигает свет и открывает двери.
- Владелец этой квартиры, один наш знакомый, постоянно в разъездах.
Наконец мы попадаем в помещение, с виду более жилое: занавеси на
окнах раздвинуты, мебель без чехлов, на небольшом столике стоят бутылки и
бокалы, на диване разбросаны газеты. Это нечто вроде кабинета или
библиотеки: вдоль двух стен до самого потолка устроены стеллажи, сплошь
заставленные книгами в старинных кожаных переплетах.
- Выпьете чего-нибудь? - спрашивает Грейс.
- Почему бы нет?
- Тогда поухаживайте за собой.
Торопливо убрав газеты, Грейс, однако, не садится на диван, а
опускается в кресло и тут же замирает в своей обычной позе безучастной
сосредоточенности, как бы готовая стенографировать. От нечего делать
приближаюсь к столику и наливаю в высокий, вроде бы чистый бокал немного
виски. Закурив сигарету, беру бокал и также устраиваюсь в одном из кресел.
Мой взгляд, минуя строгое лицо секретарши, устремляется в окно, где на
фоне серого полуденного неба темнеют высокие деревья.
- Как видно, разлука с любимой нагоняет на вас тоску, - устанавливает
Грейс.
- Любимая? Мне не очень понятно это слово.
- О! - наигранно изумляется женщина.
- Встречаются, знаете, люди, которые не могут правильно взять
какую-либо ноту. А вот я отношусь к числу людей, не способных испытать
любовь.
- Значит, ваша любовь - игра? Это еще более отвратительно, - отвечает
секретарша ровным, бесстрастным голосом.
- Я не играю. Со мной играют.
- Не могу допустить, что вы до такой степени беззащитный.
- Сказали бы "инертный"...
Она вглядывается в меня, как бы заново осмысливая мои слова. Я встаю,
подхожу к ней и протягиваю руку к ее плечу.
- Надеюсь, вы не сделаете ничего такого, что испортило бы наши добрые
отношения, - тихо произносит Грейс в напряженном ожидании.
Моя рука, застывшая в неподвижности, продолжает свой путь и берет с
полки книгу.
- Будьте спокойны, - отвечаю я, раскрывая книгу. - Я не позволю себе
ничего такого, что углубило бы нашу взаимную неприязнь.
- О, что касается моей, то она весьма умеренна, - заверяет женщина. -
И относится она не столько к вам, сколько к вашему полу. Все мужчины
отвратительны, но, увы, без них не обойтись. И от этого они еще более
отвратительны.
- Лакло. "Опасные связи", - читаю вслух, затем рассматриваю
эротическую гравюру.
Секретарша встает и подходит ко мне.
- "Опасные связи"... - повторяю. - Вам это что-нибудь говорит?
- Говорит! - отвечает Грейс.
И совсем неожиданно заключает меня в свои неловкие объятия...

Королевская библиотека с ее сто и сколько-то там миллионами томов
находится во дворце Кристиансборг. Сам дворец представляет собой целый
лабиринт дворов, аркад и зданий, в которых размещены всевозможные
учреждения. Я бы мог дать довольно точное описание этих зданий, так как
располагаю подробнейшим путеводителем по Копенгагену, но постараюсь
устоять перед искушением пуститься в исторические изыскания.
Внутри этого сложного ансамбля потемневших от времени зданий и
тенистых, мощенных камнем дворов сквер Королевской библиотеки - радующий
душу зеленый оазис.
Отпустив такси, вступаю в оазис и направляюсь к центральному зданию
библиотеки, которое скорее напоминает старинную церковь, чем научное
учреждение. Вообще весь облик этого здания заставляет сомневаться, что
внутри его можно найти более поздние издания.
Я уже почти возле самого входа в это святилище, как вдруг слышу
позади визг тормозов и свой собственный псевдоним в английской
транскрипции:
- Майкл!
Ну конечно же, это мой американец с кислой физиономией.
- Прошу извинить меня за вчерашнее, - говорит он, вылезая из машины,
и, сплюнув висевший на губе окурок, подает мне руку. - Совсем забыл про
один неотложный визит, и получилось, что я опоздал.
Он явно спешит переменить тему разговора, ибо сразу переходит к
особенностям библиотеки.
- Каталог вот здесь, в этом зале... Вы, должно быть, хорошо
ориентируетесь в нем?
- Да, - киваю в ответ. - Я уже был тут однажды.
- Я работаю вон там, - указывает Сеймур на левое крыло. - Второй
этаж, последний кабинет. Как закончите, загляните ко мне, если желаете...
Любезно кивнув друг другу, мы расходимся.
Каталог действительно находится "в этом зале". Но я открываю только
первые попавшиеся два-три ящика с надписью "Социология", просто так, чтоб
ориентироваться в обстановке. Сколько бы тут ни хранилось миллионов томов,
сколько бы сведений ни содержал каждый том, я абсолютно уверен, что ни
один из них не даст мне той коротенькой справки, которая в данный момент
мне так необходима: адреса Тодорова.
Поэтому, войдя через парадную дверь, минуты через три я уже ухожу
отсюда через заднюю. Очутившись во дворе, вымощенном булыжником, я под
высоким сводом прохожу в другой такой же двор, и вот я на улице.
- Городская площадь, - говорю шоферу такси.
Задача состоит в том, чтобы найти в огромном городе человека, который
наверняка сделал все необходимое, чтобы его не могли обнаружить. А условие
задачи - не морочить голову соответствующим адресным службам и, конечно
же, не прибегать к рискованным расспросам.
Отправными точками в подобном поиске могли бы служить такие данные,
как профессия человека, его связи, выполняемые им функции в данный момент.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38