И я надеялась, что вечером мы, может быть, м-м… увидимся. Но появление твоего капустного дружка сделало все в наивысшей степени спорным.
— Я даже не буду притворяться, что понимаю твои рассуждения.
— Не надо. Я бы сразу увидела, что ты врешь.
— Но тем не менее продолжай. Меня захватывает работа неразумного мышления.
— Спасибо. — Она взглянула на официанта, принесшего напитки.-Prosit! [Твое здоровье! (нем.)] -резко сказала она, чокаясь с Палмером.-Следусчий рас мы попетим.
— О, прекрати.
— Во всяком случае, я начала анализировать это чувство ревности или не знаю, что это было. И с этого момента, постепенно, маленькими штришками я нарисовала, насколько позволил мне мой слабый мозг, довольно печальную картину игры, в которую мы с тобой играем, начала рассматривать, какие у нас на руках карты и кто может победить. Я обнаружила, что у меня нет ничего старше пятерки. Все, что я могу сделать с огромным апломбом и бодрой усмешкой, так это проиграть.
— Вирджиния, я начинаю понимать тебя, и это меня беспокоит.
— Даже прожив сто лет, ты бы никогда меня не понял. Честно, Вудс. Разговор не банкиров… разговор людей. Я пытаюсь объяснить, что тебе нечего терять. Самое худшее, что может случиться с тобой, — это то, что я тебя брошу.
— Прекрасный способ выражать свои мысли.
Ее лицо стало печальным.
— Когда разговариваешь сам с собой, то обычно опускаешь удовольствия и берешь только грубые факты. Мы оба совершеннолетние, взрослые, Вудс. Так что извини мою резкость. И слушай, что я говорю.
— Продолжай.
— Долгое время, — сказала она, — я была совершенно уверена, что никогда больше не выйду замуж. Ты оставишь слишком много заложников в этом случае (жену, троих детей). У меня же оба отняты. Это очень тяжело; насколько тяжело, можно догадаться из следующего. После почти двадцати лет я в первый раз способна говорить об этом.
— В первый раз?
— Кому-нибудь, кроме моей матери, да. — Некоторое время она пристально смотрела на него. — То, что я говорю об этом, к тебе лично не имеет отношения. Мне легко с тобой. Просто я считаю тебя другом, союзником, одним из немногих людей, на которых, я чувствую, можно положиться. Но главная причина, почему я заговорила, в том, что я наконец пережила это. И готова думать о новом замужестве. Эта мысль уже довольно долго владеет мною.
— Хорошо.
— Ты не представляешь, как хорошо. Но здесь есть и более мрачные стороны. — Она подняла стакан и долго смотрела в него, прежде чем сделать глоток. — Мне сейчас сорок один. В мои лучшие дни, при мягком свете, я могу сойти за тридцатипятилетнюю?
Иногда. А число мужчин старше меня или же почти моего возраста — потенциально пригодных для замужества — очень невелико, даже если включить в него каждого подходящего лишь по той простой причине, что он одинокий. Исключив совсем уж больных типов, всяких там гомосексуалистов, явных психов и тех, которые без всякой особой причины просто мне не подходят, мы сокращаем выбор почти до нуля.
— Уж очень быстро ты расправилась. Может быть, твои требования слишком высоки.
— Может быть. Я ведь совсем новичок в охоте за мужьями, чтобы считать высокие требования негодными.
Палмер кивнул:
— Есть признаки, что позже твои требования могут стать менее строгими.
— Они уже стали. Посмотри на себя.
— Ах да!
— Ты должен быть польщен в какой-то мере. У меня высокие требования, и ты всем им соответствуешь. Ты даже превосходишь многие. Ты самое ужасное, — посмотрите, как он краснеет! — что может случиться с женщиной. О, есть только одна маленькая неувязка. Ты немножечко женат.
— Я не краснею, — упрямо сказал Палмер. — Женщины всегда говорят мне об этом.
— Так оно и есть. — Она медленно улыбнулась. — Но ты создаешь для меня ужасные проблемы, мой женатый друг. Если я намерена найти мужа, мне придется оставить тебя позади. Иначе я никогда не выйду замуж.
— Я был позади тебя, — ответил Палмер, — чрезвычайно приятное местечко.
— Я становлюсь слишком серьезной для тебя? — сказала она. — Поэтому ты остришь.
— Поэтому.
— Не надо. Хоть одну минуту побудь серьезным со мной.
— Постараюсь, — пообещал он, — хотя в этом случае мне придется выйти из этой кабинки и уйти из твоей жизни. Потому что каждая женщина должна быть замужем.
Некоторое время оба молчали.
— Не смотри так на меня, — попросила она.
— Как?
— Ты знаешь как, Вудс, пожалуйста, будь честен со мной. Что ты во мне находишь?
Палмер немного подумал, понимая, что должен дать серьезный ответ. — Я нахожу красивую девушку… женщину…— начал он.
— Пожалуйста!
— Начать я должен с этого. Ты не хорошенькая, ты красивая. Для меня это очень много значит. Кроме того, я вижу очень умную женщину, слишком умную женщину, чтобы легко проводить время с мужчинами. В разряд неподходящих одиноких мужчин ты забыла отнести глупых, которые тебя боятся. Затем я нахожу… что следующее? Женщину с положением и способную, признанную в своей профессии, с заработной платой, которая ставит ее, по-моему, в разряд самых высокооплачиваемых женщин. И, между прочим, уж если мы заговорили начистоту, в ЮБТК тебе платят слишком мало. Ну ладно. Я нахожу в тебе еще очень много. Я плохой судья чувствам. Надо разбираться в своих собственных, чтобы понимать чужие. Но ты очень теплый человек, готовый отдать другому все, что имеешь. Ты почти не способна держать перед собой щит. Ты бросаешь его прежде, чем он как следует защитит тебя. Это плохо для тебя, но очень хорошо для мужчины, которому ты отдаешь эту эмоциональную теплоту. Ты… я думаю, я… что я…— Он замолчал.
Она взяла его руку.
— Если это хорошо для тебя, то не может быть плохо для меня. — Ее теплые пальцы легли поверх его руки.
Палмер повернул руку и сжал ее ладонь.
— Ты не поймешь. Я сам с трудом понимаю. У меня очень холодные, рыбьи голова и сердце. Настоящее сердце банкира. Но ты согреваешь и растопляешь его. Я страдаю, когда это происходит. Я не хочу этого. Я хочу, чтобы наша связь оставалась чисто физической. В этом случае самая худшая вещь, как ты очень правильно отметила, которая может случиться со мной, — это та, что я буду брошен. Но ведь дело тут гораздо сложнее. Сначала ты просто была единственной, кому я доверял. Это и сейчас так. Но все становится серьезнее. Такие вещи коварны, особенно для человека вроде меня, у которого нет в этом опыта. И теперь, судя по сегодняшнему маленькому разговору по душам, вся эта штука вообще вышла из повиновения.
Он чувствовал, как ее рука медленно сжимает его руку. Она смотрела на него, подняв одну бровь, как будто не совсем веря тому, что он говорил, или же просто не желая верить. Потом медленно покачала головой. — Ты и вправду очень мрачного о себе мнения, да? — сказала она.
— Н-нет. Разве?
— В отношении чувств. Ты считаешь себя чуть ли не вором.
— Нет.
— Да. Ты говоришь, что я отдаю тебе все, ничего не получая взамен. Это похоже на грабеж. Но это не так.
— Я? — спросил Палмер. — Что я дал тебе?
— Ту же теплоту, которую получаешь от меня. — Ее рука, лежащая в его руке, разжалась и начала поглаживать его ладонь медленно, но настойчиво. Он почувствовал, что его ладонь стала теплой.
— Прекрасная иллюстрация, — сказал он. — Но таким образом люди высекают огонь.
— Один бойскаут когда-то высекал для меня огонь палочками.
— Вирджиния, — произнес Палмер, сжимая ее руку. — Послушай. Только что ты жаловалась, что я создаю для тебя ужасные проблемы. Даже не зная твоих мыслей о новом замужестве, я понимал, что осложняю тебе жизнь. Как осложняю ее и себе.
Она скорчила гримасу.
— Я напрасно начала разговор. Жалость к себе — очень сильное чувство. Я ругаю себя, что поддалась ему. А теперь, — она ударила суставами его пальцев по столу, — давай опустим наши отношения до физического уровня. Ладно?
— И оставим все остальное висящим в воздухе?
— Почему бы и нет? Почему мы должны быть единственными людьми в мире, что-то улаживающими? Пусть эта несчастная штука так и висит там.
— До твоего следующего приступа?
— Правильно. — Она отпила большой глоток виски. — У тебя есть машина?
— Собственная? Нет.
— У меня тоже. А сейчас единственное, что надо сделать, — это сесть в машину и ехать долго-долго.
— «Забудь свои беды, будь счастлива»?
— Замечательные стихи для песни.
— «Когда ты в плохом настроении, подними голову и крикни: „Грядет прекрасный день!“» — закончил Палмер.
— Я и не подозревала, что ты так талантлив.
— Это еще что! — сказал Палмер, вставая. — Вот сейчас я покажу тебе свой талант. — Он снял ее черное пальто с крючка и протянул ей. — Я достану машину, не имея ничего, кроме кредитной карточки Герца.
Глава сорок шестая
На широкой автостраде Нью-Ингленд ярко-красный «корвет» с предательской легкостью делал 90 миль в час. И не успели они оглянуться, как оказались за Стамфордом, где свернули, полагаясь скорее на интуицию, и через несколько минут обнаружили нечто вроде гостиницы-мотеля. В огромной кровати из двух сдвинутых вместе они провели время до полуночи. И теперь Вирджиния настояла, чтобы назад в Нью-Йорк они ехали по более старому шоссе Меррит Паркуэй. Имеющее много светофоров, узкое и с более строгими ограничениями скорости, оно удлинило обратную поездку.
— Я тебе когда-нибудь говорила, что ненавижу спортивные машины? — спросила Вирджиния.
Палмер взглянул на стрелку спидометра и увидел, что она колеблется на 70 [Цифры на спидометре показывают мили, 1 миля равна 1603 м.]. Он отпустил акселератор. — Почему?
— Мужчину, ведущего спортивную машину, совершенно не интересуют женщины.
— Это факт?
— У него интимная близость с машиной, а не с сидящей рядом девушкой.
— Особый вид педерастии, так, что ли?
— А из-за этих чертовых сидений-люлек нельзя обниматься.
— Вот здесь ты права. — Палмер посмотрел на спидометр, скорость была пятьдесят пять. — Спортивные машины так послушны каждому движению водителя, что он должен концентрировать на них все свое внимание.
— А не на мне.
— Думаю, ты еще в состоянии вспомнить, что последние несколько часов на тебе концентрировалась вся моя энергия, если не сказать свирепость.
— Гм. Там ты был довольно-таки свирепым. Для такого пожилого человека, как ты.
— Спокойно. Не забывай, что я веду машину.
— Ты не дашь мне забыть это.
— Для пожилого человека я все-таки слишком молод, чтобы погибнуть в автомобильной катастрофе.
— Я просто пошутила.
— У меня и так сколько угодно больных мест.
Она начала поглаживать его бедро.
— Если хочешь, мы можем вернуться назад и побыть еще несколько часов в отеле, я бы сделала массаж.
— Перестань.
— Я неплохая массажистка.
— Не надо, черт побери.
— Это одно из больных мест?
— Ох, да.
— Именно здесь?
— Ну, пожалуйста!
— Оно, похоже, не больное, а просто безжизненное.
— Ты напоминаешь мне, — сказал Палмер, обнаружив, что ему трудно говорить нормальным тоном, — человека, который убил родителей, а затем потребовал особого обращения с ним, потому что он сирота. Прекрати.
— Я ошиблась. Это не умерло. Видишь?
— Через секунду я вывалюсь в траву.
— Не надо. Ты привлечешь полицейских.
Он вздрогнул.
— Боже мой, у тебя холодные руки. Прекрати.
Посмотри на спидометр, стрелка опять показывает 70. Я серьезно говорю, прекрати.
— Хорошо. — Она как можно дальше отодвинулась от него в своем сиденье-люльке. — Знаешь, что говорят о холодных руках?
— Я знаю, что говорят о подобных вещах в движущейся машине.
— Ты просто не можешь понять. — Она мягко рассмеялась и плотнее запахнула пальто. — Я пытаюсь наверстать двадцать лет за несколько недель.
— Ты хочешь сказать, что за двадцать лет ты не…
— Не совсем так, — прервала она. — Потому что были какието моменты, без особой охоты. Все было настолько плохо, что после я целыми месяцами избегала интимных отношений. Мог пройти даже целый год, и я решала, что я не просто холодная, а целиком замороженная. Но потом я брала себя в руки. Встречала когонибудь. Поразительно, насколько все это шаблонно — свидание днем за ленчем. Обеденное свидание. Свидание в ночном клубе или театре. Обед в его квартире. Попытка ухаживать. Какое-то «да». Какое-то «нет». Что-нибудь. Не имеет значения. Потому что иначе это плохо кончается. Или кончалось для меня. Теперь ты… Она долго молчала. — Можно включить радио? — наконец спросила она.
— Нет. Это не поможет. Лучше продолжай говорить.
— Как хочешь. — Она хотела поджать под себя ноги, но сиденье не позволило. — Ну, ладно, во всяком случае, теперь появился ты. Я как сейчас помню первый вечер в квартире Мака.
Это было первое импульсивное действие, которое я когда-либо совершала. Я правильно сказала? Какую-то минуту я лихорадочно размышляла; старый мозг Вирджинии Клэри, как всегда, настраивал меня против мужчины. В следующую минуту я перестала думать и мы уже обнимались, и ты знаешь, какие «русские горы» начались с того дня. И позже, когда щелкнув, мой мозг вновь включился, первой моей мыслью было — как здорово, когда не думаешь.
— Короче, ты ссылаешься на временное безумие.
— О, ты совершенно ничего не понял. Раньше, в баре, ты это понял. Ты сказал, что я слишком умна, чтобы легко проводить время с мужчинами. Не знаю, как насчет ума. Но я знаю, что множество вечеров я испортила тем, что сидела и думала. Это не принято делать в обществе представителя противоположного пола, разве что на работе и в тому подобных местах. Но когда вас только двое, тогда от вас ждут эмоциональной реакции: принимать его сигналы, передавать какие-то свои собственные. Пусть жизнь идет своим чередом.
— Ты так и поступаешь.
— Так тебе кажется.
— Очень даже кажется.
— Потому что я способна отвечать таким образом тебе. Ты первый за…— меня уже тошнит повторять — двадцать лет. Все очень странно. — Она достала из сумки две сигареты, закурила обе и протянула одну ему.
Палмер приоткрыл окно со своей стороны, чтобы дым выходил из их маленькой машины. Холодный ветер дунул ему в левое ухо.
— Почему странно? — спросил он.
— Потому что обычно так не бывает. Ведь можно подумать, что только эмоционально свободный человек способен разморозить меня.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92