Все кончено.
– Он умер?
– Тебя послушать, так все умерли, – заметил Робер.
– Он жив, но как будто умер. У него депрессия. У мясника из Арьека тоже такое было, так он два года мучился. Ты вроде не болен, а лежишь и вставать не хочется. А что случилось – не говоришь.
– Грустно, – отметил Ахилл.
– Бабушка называла это меланхолией, – сказал Робер. – Иногда все заканчивалось в деревенском пруду.
– И что, священник не хочет вставать?
– Он, говорят, встал, но очень изменился. Ну с ним-то все понятно. У него же мощи стащили. Это его и подкосило.
– Он их хранил как зеницу ока, – подтвердил разметчик.
– Мощи святого Иеронима в церкви Мениля были его гордостью. Тоже мне сокровище – три куриные косточки бились, словно на дуэли, под стеклянным колпаком.
– Освальд, не богохульствуй за обедом.
– Я не богохульствую, Робер. Я просто говорю, что святой Иероним – это три огрызка для приманки козлов. Ну а для кюре это было хуже, чем если бы ему кишки повырывали.
– Туда все-таки можно зайти?
– Говорю тебе, мощей там больше нет.
– Мне нужен кюре.
– А, не знаю. Мы туда с Робером не особенно ходим. Кюре – это все равно что легавые. Этого нельзя, того нельзя, вечно им все не так.
Освальд щедрым жестом наполнил бокалы, словно хотел подчеркнуть, что от нравоучений священника ему ни горячо, ни холодно.
– Говорят, кюре спал с женщинами. Говорят, он нормальный мужик.
– Говорят, – глухо подтвердил разметчик.
– Слухи? Или доказательства есть?
– Что он мужик?
– Что он спал с женщинами, – терпеливо поправил Адамберг.
– Это все из-за его депрессии. Если вдруг ни с того ни с сего тебя словно срубает под корень, а ты не объясняешь почему, все думают, что из-за бабы.
– Верно, – сказал Ахилл.
– А имя женщины случайно не называют?
– Как знать, – сказал Робер, уйдя в себя.
Он искоса взглянул на него, потом на Освальда, – возможно, намекает на Эрманс, подумал Адамберг. Пока они переглядывались, Вейренк шептал стихи, уплетая яблочный пирог:
– Пусть боги подтвердят: я бился, я старался,
Я с госпожой моей соблазнами сквитался.
Но прелести ее затмили разум мой –
Я ими побежден в бою, а не стрелой.
Полицейские встали – пора было возвращаться в Париж. Адамберг, Вейренк и Данглар отправились в гостиницу Аронкура. В холле Данглар потянул Адамберга за рукав:
– С Вейренком все устаканилось?
– У нас перемирие. Работать надо.
– Вы по-прежнему не хотите послушать про четырех парней?
– Завтра, Данглар, – сказал Адамберг, снимая с гвоздика ключ от своего номера. – Я на ногах не держусь.
– Давайте завтра, – сказал майор, направляясь к деревянной лестнице. – Если вам вдруг это еще интересно, знайте, что двух из них уже нет в живых. Осталось трое.
Рука Адамберга замерла в воздухе, и он повесил ключ обратно на щит.
– Капитан, – позвал он.
– Я возьму бутылку и два бокала, – сказал, разворачиваясь, Данглар.

XXVIII

Нехитрая обстановка гостиничного холла сводилась к трем соломенным креслам и деревянному столику в углу. Данглар поставил бокалы, зажег обе свечи в медном подсвечнике и откупорил бутылку.
– Мне чисто символически, – предупредил Адамберг, отодвигая бокал.
– Это всего-навсего сидр.
Данглар налил себе от души и устроился напротив комиссара.
– Сядьте с этой стороны, – сказал Адамберг, указывая на кресло слева от себя. – И говорите потише. Незачем, чтобы Вейренк слышал – его комната прямо над нами. Кто из них умер?
– Фернан Гаско и Жорж Трессен.
– Шелудивец и Толстый Жорж, – уточнил Адамберг и потянул себя за щеку. – Когда?
– Семь лет и три года назад. Гаско утонул в бассейне шикарного отеля возле Антиба. Трессену вообще не повезло в жизни. Он влачил жалкое существование в какой-то хибарке, где и взорвался газовый баллон. Все сгорело.
Адамберг поднял ноги, уперся ими в край кресла и обхватил руками колени.
– Почему вы сказали «осталось трое»?
– Просто посчитал.
– Данглар, вы что, всерьез считаете, что Вейренк замочил Шелудивца Фернана и Толстого Жоржа?
– Я говорю, что еще три несчастных случая – и банда из Кальдеза прекратит свое существование.
– Два несчастных случая могли произойти.
– Вы сомневаетесь в них в случае Элизабет и Паскалины. Почему же в эти поверили?
– Что касается женщин, то тут в меню заявлена тень, к тому же есть и другие точки пересечения. Они обе из одного места, обе святоши и девственницы, могилы обеих были осквернены.
– А Фернан и Жорж – из одной деревни, из одной банды, и оба замешаны в одном преступлении.
– А что стало с двумя другими? С Роланом и Пьеро?
– Ролан Сейр открыл скобяную лавку в По, Пьер Ансено – сторож охотничьих угодий. Все четверо продолжали часто видеться.
– Банда была очень сплоченной.
– Из чего следует, что Ролан и Пьер в курсе трагической гибели Фернана и Жоржа. Особого ума не надо, чтобы сообразить, что тут что-то не то.
– Особый ум – это не про них.
– Тогда надо их предупредить. Чтобы были начеку.
– То есть ничего толком не узнав, мы очерняем Вейренка.
– Либо подвергаем опасности жизнь двух человек и пальцем не пошевелив, чтобы им помочь. Когда убьют следующего – шальной пулей на охоте или глыбой по голове, – вы, может быть, пожалеете, что не очернили его заранее.
– Откуда у вас такая уверенность, капитан?
– Новичок пришел к нам не просто так.
– Само собой.
– Он пришел из-за вас.
– Ну.
– Тут у нас нет расхождений. Вы сами попросили меня навести справки об этих ребятах, вы первый заподозрили Вейренка.
– В чем, Данглар?
– Что он пришел по вашу душу.
– В том, что он пришел узнать кое о ком.
– О ком?
– О пятом парне.
– Которым вы займетесь лично.
– Вот именно.
Адамберг замолчал и протянул бокал к бутылке:
– Чисто символически.
– О чем речь, – сказал Данглар, наполняя его бокал на три сантиметра.
– Пятый парень, самый старший, не участвовал в нападении. Во время драки он стоял в стороне, в пяти метрах, в тени ореха, словно он был главарем и отдавал команды. Из тех, что приказывают знаком, не пачкая руки, понимаете?
– Понимаю.
– Со своего места малыш Вейренк не мог отчетливо разглядеть его лицо.
– А вы откуда знаете?
– Потому что Вейренк смог назвать четверых нападавших, а в пятом был не уверен. У него были какие-то подозрения, не более того. Те четверо протрубили четыре года в исправительном интернате, а пятый вышел сухим из воды.
– И вы считаете, что Вейренк здесь только для того, чтобы покончить с этим? Чтобы понять, не знаете ли вы его?
– Думаю, да.
– Нет. Когда вы попросили меня проверить тех четверых, вы подозревали что-то другое. Что заставило вас изменить точку зрения?
Адамберг молча макал кусочек сахара в остатки сидра.
– Выражение милого лица? – сухо спросил Данглар. – Поэзия? Стишки сочинять – не велика наука.
– Ну уж. Мне вот нравится.
– А мне нет.
– Я про сидр. Вы раздражены, капитан. Раздражены и ревнуете, – флегматично добавил Адамберг, раздавив пальцем сахар на донышке бокала.
– Что заставило вас изменить точку зрения, черт побери? – Данглар повысил голос.
– Тише, капитан. Когда Ноэль оскорбил Вейренка, тот хотел наброситься на него, но не смог. Даже в морду ему не дал, а следовало бы.
– И что из того? Он был в шоке. Вы лицо его видели? Он побледнел от муки.
– Да, он вспомнил о множестве оскорблений, которые ему пришлось перенести еще ребенком и позже, в юности. Мало того, что у Вейренка тигриная шевелюра, он еще и хромал, к вашему сведению, после того как по нему проскакала кобыла. А из-за того избиения на лугу он начал шарахаться от собственной тени.
– Мне казалось, это произошло на винограднике.
– Нет, он спутал два места, потому что оба раза терял сознание.
– Лишнее доказательство, что у него проблемы с головой, – сказал Данглар. – Парень, изъясняющийся александрийским стихом, явно не в себе.
– Капитан, вообще-то вам не свойственна нетерпимость.
– Вы считаете, что говорить стихами – это нормально?
– Он не виноват, у него это семейное.
Адамберг подбирал указательным пальцем растаявший в сидре сахар.
– Ну подумайте, Данглар. Почему Вейренк не дал в морду Ноэлю? Он достаточно силен, чтобы уложить лейтенанта на обе лопатки.
– Потому что он новенький, потому что он замешкался, потому что их разделял стол.
– Потому что он кроткий как ягненок. Этот парень никогда не пускал в дело кулаки. Ему неинтересно. Он предпочитает, чтобы психи делали такую работу за него. Он лично никого не убивал.
– То есть Вейренк здесь только для того, чтобы узнать имя пятого нападавшего?
– Думаю, да. И чтобы дать понять пятому парню, что он его знает.
– Не уверен, что вы правы.
– Я тоже. Но надеюсь, что прав, скажем так.
– Что будем делать с двумя живыми? Предупредим?
– Пока нет.
– А пятого?
– Пятый, я полагаю, уже большой мальчик и сможет постоять за себя.
Данглар неохотно встал. Его ярость против Брезийона, потом Девалона и, наконец, Вейренка, а также ужас, испытанный при виде открытой могилы, и излишек выпитого давали о себе знать.
– А пятого, – сказал он – вы знаете, да?.
– Знаю, – ответил Адамберг, снова макая палец в пустой бокал.
– Это были вы.
– Да, капитан.
Данглар покачал головой и распрощался. Сколько угодно можно думать, что ты прав, но как же больно бывает, когда твоя правота подтверждается. Адамберг выждал пять минут после ухода Данглара, потом поставил бокал на стойку и поднялся по лестнице. Остановился перед дверью Вейренка и постучал. Лейтенант читал, лежа на кровати.
– У меня есть для вас печальная новость, лейтенант.
Вейренк поднял глаза, весь внимание:
– Слушаю.
– Вы помните Шелудивца Фернана и Толстого Жоржа?
Вейренк быстро прикрыл глаза.
– Так вот, они погибли. Оба.
Лейтенант дернул головой, без комментариев.
– Вы могли бы спросить, как это произошло.
– Как это произошло?
– Фернан утонул в бассейне, Толстый Жорж заживо сгорел в своей халупе.
– Значит, несчастный случай.
– Судьба им отомстила в каком-то смысле. Совсем как у Расина, да?
– Возможно.
– Спокойной ночи, лейтенант.
Адамберг закрыл дверь и замер в коридоре. Ему пришлось прождать почти десять минут, прежде чем он услышал мелодичный голос лейтенанта:
– Жестокость требует переступить черту.
Что превращает жизнь в надгробную плиту –
Грех преступления, а может, знак небесный?
Адамберг сжал кулаки в карманах и беззвучно отошел. Он, конечно, слегка перегнул палку, чтобы утихомирить Данглара. В стихах Вейренка ничего кроткого не было. Мстительная ненависть, война, предательство и кончина – обычный расиновский набор.

XXIX

– Действуем тактично, – предупредил Адамберг, паркуясь у дома священника в Мениле. – Не будем понапрасну волновать человека, скорбящего по мощам святого Иеронима.
– Интересно, а камень, свалившийся с церкви на голову его прихожанки, не очень его взволновал?
Викарий, враждебно отнесшийся к их посещению, провел их в полутемную натопленную комнатку с низким потолком и поперечными балками. Кюре четырнадцати приходов и в самом деле ничто мужское было не чуждо. В светском платье он сидел сгорбившись перед монитором. Он встал им навстречу – в меру некрасивый, энергичный и загорелый, и вид у него был скорее отдохнувший, чем депрессивный. Правда, у него почему-то дергалось одно веко, как щека у лягушки, явно тревога в душе его трепетала – сказал бы Вейренк. Адамберг настоял на встрече под предлогом кражи мощей.
– Ни за что не поверю, что парижская полиция доехала аж до Мениль-Бошана из-за кражи каких-то мощей, – сказал кюре, пожимая комиссару руку.
– Я тоже, – признался Адамберг.
– Тем более что вы начальник уголовного розыска, я навел справки. В чем я провинился?
Адамберг с облегчением отметил, что кюре говорил нормально, а не на туманном, печально-певучем языке священнослужителей. Это монотонное завывание всегда вызывало у него необоримую тоску, уходившую корнями в нескончаемые обедни его детства в промозглом нефе. Это были те редкие минуты, когда его несгибаемая, бессмертная мать позволяла себе вздохнуть и промокнуть платочком глаза, и он неожиданно открывал для себя, во внезапном стыдливом спазме, некую болезненную сокровенность, о которой предпочел бы не знать. Справедливости ради стоит сказать, что именно на этих мессах он грезил особенно страстно. Кюре указал им на длинную деревянную скамейку напротив себя, и трое полицейских устроились на ней рядком, словно прилежные ученики на уроке. Адамберг и Вейренк надели белые рубашки, уготованные им неприкосновенным запасом в полицейских сумках. Адамбергу рубашка была велика, и рукава спускались до пальцев.
– Ваш викарий не хотел нас пускать, – сказал Адамберг, закатывая рукава. – Я подумал, что святой Иероним распахнет передо мной двери.
– Викарий оберегает меня от посторонних взглядов, – сказал кюре, не спуская глаз с летающей по комнате ранней мухи. – Не хочет, чтобы меня видели в таком состоянии. Ему стыдно, он меня прячет. Если хотите выпить – возьмите в буфете. Я больше не пью. Меня это почему-то больше не увлекает.
Адамберг удержал Данглара протестующим взглядом – в девять-то утра, рановато. Кюре посмотрел на них, удивившись, что не последовало встречных вопросов. Не будучи нормандцем, он, судя по всему, способен был говорить без обиняков, что в данном случае даже смущало полицейских. Обсуждать со священником тайны весьма деликатного свойства было гораздо труднее, чем беседовать с преступником, развалясь в служебном кресле. Адамбергу казалось, что он ступает бутсами по нежному газону.
– Викарий вас прячет, – повторил он, невольно перенимая нормандскую привычку к утверждению-содержащему-вопрос.
Кюре раскурил трубку, не спуская глаз с юной мухи, пролетавшей теперь на бреющем полете над клавиатурой его компьютера. Он хлопнул ладонью по столу, но промахнулся.
– Я не собираюсь ее убивать, – объяснил он, – просто ловлю. Мне любопытно, с какой частотой вибрируют мушиные крылья. В неволе они бьются гораздо быстрее, и звук пронзительнее. Сейчас увидите.
Он выпустил толстое кольцо дыма и взглянул на них, не раскрывая ладони.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40