- Только те люди, кто не знает много и никогда много не читал,
думают, что ты всегда можешь быть незаурядным, - сказала Элси.
- Да, почти все возможное было сделано или обдумано тысячи лет назад,
- согласилась Стелла, - я имею в виду в литературе.
- Это относится к чувству гордости, я думаю, - задумался Тим. - Как
если бы сказать, что никто еще во всей вселенной не обладал таким ясным
умом, как у меня; Я способен мыслить о вещах, о которых никто никогда
прежде и не думал.
- Вот, он действительно допускает, что только комбинации могут быть
оригинальными, - подчеркнула Элси. - Подобно его строфической форме.
- Да, но держу пари, что она могла быть продублирована, если поискать
как следует, - сказал Тим. - Давайте держать наши глаза открытыми для
подобной строфы, когда будем читать.
- По так старается быть страшным, что половину времени он только
смешон, - сказала Элси.
- Глупый старый ворон умрет от голода, сидя на этой серятине, -
хихикнул Тим.
- Думаю, что стихотворение слишком длинное; и рефрен не лучше.
Здесь девочки не согласились с ним. Были времена, сказала Элси, когда
рефрен относился к стихам, даже если в некоторые периоды он исчезал.
- Но все эссе неправильно, - горячо сказала Элси. - Оно делает это
все таким механическим. Мы не могли бы писать так, и я не верю в то, что
кто-нибудь смог бы.
- Может быть, если бы они не писали кое-что очень хорошо, - сказала
Элси, - "Ворон" на самом деле плох.
- Я думала, что ты будешь слишком занята механикой, чтобы завершить
что-нибудь, - сказала Стелла. - И он ничего не говорит о воображении.
- Однажды я читал что-то еще из его работ, - Тим нахмурился, пытаясь
вспомнить, - как он выбрал имя Ленор, подобрав самые музыкальные гласные и
согласные, соединяя их сколько возможно раз в одном имени, или как-то
вроде этого.
Девочки вскричали.
- Ну, если он не знает как писать без всего этого вздора, - яростно
сказала Элси, - он не является большим писателем.
- Он ничего не говорит о вдохновении, - сказала Стелла.
- Но он постоянно говорит об интуиции, - сказала Элси, - и это ему не
очень нравится.
- Что такое интуиция? - оживленно спросил Тим. - А вдохновение, в
которое привыкли верить некоторые писатели - а ты веришь?
- Конечно верю, - возмущенно сказала Стелла. - Вот поэтому я знаю,
что По не был истинным поэтом. Он даже не знает, что такое вдохновение. Он
работает как робот.
- Ну, я тоже не знаю что это, - резко ответила Элси, - Я просто
работаю, пока не получится так, как надо. И я совсем не работаю как робот.
- Нет, конечно ты не работаешь, - сказала Стелла. - Но я думаю, что
ты работаешь над вещами слишком много, - любезно добавила она. - Почему ты
не записываешь свои вещи такими, какими они приходят, неиспорченными?
Элси в изумлении уставилась на нее.
- Просто сырой материал?
Тим, который никогда не писал стихов, был сильно заинтересован.
Взрослые, о которых совсем забыли, давно уже бросили делать вид, что
работают.
- Ты не пишешь так, как он говорит, так ведь? - требовала Стелла.
- Нет, конечно нет, - ответила Элси, - но я заявляю о вдохновении.
Что ты думаешь, Тим?
- Ну, маловероятно, - сказал Тим отлично, хотя и бессознательно
пародируя профессиональные манеры Питера Уэллеса, - чтобы По действительно
проделывал все то, что, как он говорит, проделывает, действительно очень
быстро, а затем возвращался обратно и анализировал это, и описывал это,
как если бы это было преднамеренно и умышленно? Твои мыслительные процессы
так быстры, Стелла, что ты, вероятно, не знаешь, что вообще мыслишь,
кажется, что получается внезапно.
- Я знаю, это вдохновение, - твердо сказала Стелла. - Я пищу стихи,
которые совсем не похожи на то, как я думаю. Они приходят ко мне. Однажды
ночью на прошлой неделе я проснулась и написала одно длинное и оно
поразило меня. Оно совсем не было похоже на что-нибудь, о чем я когда-либо
думала всю свою жизнь, и сначала я не могла понять его. Но оно имело
большое значение для меня - хотя может быть и не для кого больше.
- Если это имело такое большое значение для тебя и не для кого
больше, - сказала Элси, - это должно быть возникло откуда-то в тебе - твои
переживания и твои мысли - поэтому это могло быть вдохновлено откуда-то
вне тебя.
- Как мечты, - предположил Тим. - Иногда ты можешь представить,
откуда они пришли, а... Питер может сказать нам! - уверенно воскликнул он,
вспомнив о присутствии взрослых. И дети бросились через комнату, хором
крича вопросы.
- С профессиональной точки зрения о вдохновении я не знаю ничего, -
ответил д-р Уэллес. - Мои пациенты иногда страдают от галлюцинаций, в
которых с ними разговаривают голоса, но вы имеете в виду что-то довольно
отличное. Мисс Пейдж, можно нам заглянуть в ваш словарь? Ага. Вот это. От
вдохновлять, вдувать или сдувать, вдохнуть. "Соединять или предлагать
мысли или предостережения сверхъестественно; сообщать уму божественные
указания". В этом смысле мы говорим о писателях священного писания, как о
вдохновленных. Они писали под руководством бога.
- Конечно, это к нашей поэзии не относится, - сказала Элси Стелле,
которая ярко вспыхнула и поспешила согласиться.
- "Внушаешь мысли или поэтический дух", - прочитал Питер. - Ничего не
говорится о том, кто это делает. Кто или что вдохновляет твою поэзию,
Стелла?
Девочка казалась ошеломленной.
- Я не знаю. Я никогда не думала об этом.
- Ну, я ничего не смыслю в библии, - начал Тим, но доктор сделал ему
знак помолчать.
- Оставим это. Это не имеет отношения. Так ведь, Стелла?
Так как Стелла молчала, Элси взяла на себя это.
- Я считаю, что в этом все дело, кто вдохновляет тебя, - сказала она.
- Я не хотела бы, чтобы мною управлял кто-то или что-то. Это могли быть
галлюцинация или дьявол, или мое собственное воображение. Думаю, что это
просто мысли, которые приходят в твою голову, и ты не перестаешь думать,
откуда они приходят, но им всем есть естественное объяснение.
- В большинстве случаев могло быть бессознательно или подсознательно,
как в случае со снами, - предположил Тим. - В таком случае иногда бывает
трудно проследить, как часто бывает со снами.
- Да, и если к тебе приходит хорошая мысль, ты не перестаешь
волноваться о психологии ее появления, ты просто быстро хватаешься за нее,
пока она не исчезла, - высказала замечание Элси. - А как насчет интуиции,
д-р Уэллес? Вы знаете что-нибудь?
- Думаю, что об этом я кое-что знаю и могу объяснить. Существует, в
том, что Джанг называет дух, четыре основные функции, из которых одной
является интуиция.
- Дух? Он имеет в виду душу?
- Более или менее. Термин Джанга включает также в себя
подсознательное. Терминология сильно отличается. По сослался, обратите
внимание, на... где это место... "объект Истина или удовлетворение
интеллекта, и объект Страсть или возбуждение сердца". Ученые-схоласты
говорят, что душа обладает интеллектом и свободой воли; интеллект хочет
знать, познать истину, в то время как воля жаждет счастья. Любовь
пребывает в воле.
- Я думала, что любовь пребывает в эмоциях, - прервала Элси.
- Зависит от определения, - быстро сказал Тим.
- Невозможно, чтобы человечество было глубоко взволновано объектом,
говорит Святой Фома Аквинский, без страсти, возбуждаемой в жажде ощущений.
Духовная любовь проистекает из воли, а эмоции и жажда ощущений сопутствуют
ей. Во всех этих вопросах нам следует понимать слова, что они значат, и
видеть, с одной стороны, идентичность мысли под различием в терминологии,
а, с другой стороны, различие мысли во многих случаях, где используемые
слова идентичны. Слово любовь, например, имеет много значений.
Мисс Пейдж заново восхищалась детьми, которые с сосредоточенным
интересом впитывали все.
- То, что Джанг называет "мыслью", соответствует тому, что По и
ученые называют "интеллектом", а другие называют "причиной", и эта функция
оценивается посредством знания с точки зрения "истины - лжи". Это ясно?
- Да. Продолжайте, - хором закричали ребята.
- То, что По называет "страстью", а ученые называют "волей", - это
то, что Джанг называет "чувством", которое оценивается посредством эмоций,
он говорит, с точки зрения "приемлемый-неприемлемый". Мы выбираем или
любовь, или желание, что кажется хорошим для нас, другими словами.
- В нравственном отношении хорошим? - спросил Тим.
- Хорошим в любом отношении. Хорошее искусство - хороший пирог -
хорошее время. Воля выбирает вещь под его аспектом хорошего, постоянно -
из-за хорошего в нем. Может быть в нравственном отношении плохо брать
пирог, но вы можете взять его потому, что это хороший пирог. Сейчас две
функции духа называются рациональными функциями, потому что они имеют дело
со значениями. С другой стороны, восприятие и интуицию называют
иррациональными, потому что они действуют с простыми ощущениями.
Восприятие воспринимает вещи таковыми, какие они есть, не оценивая их и не
думая о них.
- Но люди действительно думают о...
- Да, но это применение другой функции, ты понимаешь. Человек с
восприятием посмотрит на картину или пейзаж и увидит детали - название
деревьев, окраску разных цветов и все такое; или таким же образом заметит
событие, но не смысл, значение вещей. Такой человек в художественной
галерее будет считать херувимов, летающих вокруг головы святого, и думать,
что вы не наблюдательны, если вы не можете сказать, сколько их там было.
Интуиция также ощущает, но особым образом, видя внутренние значения и
потенциальные возможности вещей, получая скорее впечатления, чем
определенные фотографические детали. Где словарь? О, да. "Действие
познания прямым ощущением или пониманием, без рассуждения или дедукции;
первая или основная истина; способность проникновения в сущность;
способность постигать.
- Но если это относится к истине, почему нет рассуждения или не
делаются выводы? - захотелось Тиму узнать.
- Аксиомы, и так далее, которые необходимы как предварительное
условие для процесса рассуждения, должны поступать откуда-то, - объяснял
д-р Уэллес. - Истины, не требующие доказательств, как мы иногда называем
их, слишком просты, чтобы их демонстрировать. Аксиомы по геометрии, первые
факты, например, "я существую" и "я мыслю" известны непосредственно. Вы бы
все лучше заглянули в учебник по критериологии Гленна, он стоит где-то на
моих полках. Это исследование тестов и норм, с помощью которых можно
судить, что истинно и определенно в человеческом мышлении, рассуждении и
знаниях.
А сейчас вернемся к интуиции. Так как она часто использует слово,
которое относится к предположению, предчувствию или даже импульсу, которые
могут быть ложны или злонамеренны. Вы можете думать, что интуитивно
знаете, что можете доверять определенному лицу, а он украдет у вас
последний цент. Я сам не являюсь человеком, обладающим интуицией. Но можно
что-то ощущать интуитивно, а затем проверить разумом. Существуют люди,
обладающие интуицией, мыслящие люди и люди мыслящие и обладающие
интуицией. Аналогично что-то может привлечь чувства, а затем волей может
быть отвергнуто. Пирог, который был бы взят по велению чувств, потому что
его приятно съесть, мог быть отвергнут волей, которая ищет более высокое
благо, нравственное благо. Мы могли бы заняться всем этим подробно. - Д-р
Уэллес взглянул на часы, - но я вижу, что пришло время Тиму идти домой, и
уже совсем скоро пора вам, девочки, спать.
- Воображение, - взмолилась Элси. - Что это?
- Только вкратце, - попросил Тим.
- О, воображение - это сила, с помощью которой мы вспоминаем или
представляем то, что ощущают чувства. Святой Фома говорит, что это
способность нарисовать материальные вещи при их отсутствии. Джанг называет
это созидательной силой, которая создает образ из материала
подсознательного. Вы не можете вообразить то, что вы сначала не видели, но
вы можете соединить разные образы в один. Если вы хотите вообразить
русалку, вы соединяете верхнюю часть женщины с рыбьим хвостом. Или если вы
попытаетесь вообразить сцену на Венере или Марсе, вы могли бы подумать о
растении, похожее на траву, размером с дерево, цветом неба, с цветком с
кошачью голову с глазами, как у пчелы, с усиками, как у улитки. Вы
понимаете меня?
- Вы думаете, мы не можем ничего вообразить? - закричала Стелла.
- Это похоже на оригинальность По - оригинальными могут быть только
комбинации? - воскликнула Элси.
- Конечно, человек, слепой от рождения, не может вообразить красный
цвет или синий, - сказал Тим. - Попытайтесь вообразить новый цвет. Ну,
давайте.
- Хорошо, продумайте это и изучите, - посоветовал д-р Уэллес. Если
хотите, я дам вам книги. Спокойной ночи всем вам, прошу вас! Мисс Пейдж и
я хотим закончить здесь нашу работу.
Девочки отправились по своим комнатам и Тимоти покинул здание.
- Что они, собственно, сотворят из всего этого? - задала вопрос мисс
Пейдж.
- Тим понял и до Элси дошла большая часть, - ответил д-р Уэллес. - А
вот, что думает Стелла, это вопрос. Пусть они пока проникнуться этим, я
посмотрю, что получится.
- Они все такие разные.
- Да. И Джей не похож на всех них. В своем последнем письме он
говорит мне - забыл захватить его с собой - что он изучил несколько
языков. Кажется, что когда его тетя начала впервые читать вслух его дяде,
потому что м-р Куртис терял зрение, Джей потребовал занятий. Его тетя
обучала его в течение месяца, уделяя особое внимание произношению, и после
этого он мог читать вслух книги на немецком языке, и сказал, что хотел бы
изучить другой язык.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33