Не сейчас. Рука
ныла, как вырванный зуб. Ну, погоди, недоносок! Дай только до тебя
добраться!
Он обернулся и пошел прочь - и земля под его ногами уже не дрожала.
На девичьей стороне кто-то засмеялся - тонкий жестокий звук ясно
раздался в утреннем воздухе.
Он не посмотрел, кто это был.

11:15.
Городская свалка в Джерусалемз-Лоте была обыкновенной гравийной
выработкой, пока не уперлась в глину в 1945-м. Она лежала близ Бернс-роуд,
в двух милях от кладбища.
Дад Роджерс мог слышать слабое чихание и кашель газонокосилки Майка
Райсона, пока его не заглушал треск огня.
Дад Роджерс был сторожем при свалке. Горбун со странно изогнутой
шеей, он выглядел так, будто Господь Бог слегка скрутил его перед тем, как
пустить на свет. Его руки, свисающие до колен, как у гориллы, отличались
необыкновенной силой.
Дад любил свалку. Он любил гонять мальчишек, приходивших бить
бутылки, и любил направлять машины на разгрузку. Он любил копаться в
мусоре, что считалось его привилегией как сторожа. Над ним, пожалуй,
посмеивались. Пускай. Попадалась медная проволока, иногда даже целые
катушки проволоки - из старых моторов, а медь в Портленде шла по хорошей
цене. Старые стулья, кресла, диваны можно было чинить и продавать
антиквару. Он любил иметь дело с антикварами, антиквары любили иметь дело
с туристами и дачниками - получается, что все они неплохо работали на
свалку, - разве не так вращается мир? Два года тому назад он разыскал
кровать со сломанной рамой, которую сумел продать одному чудаку из Уэллса
за двести зелененьких. Чудак хвалился древностью своей добычи по всей
Новой Англии, не зная, как тщательно Дад оттирал шкуркой надпись: "Сделано
в Гранд Рапидз".
А сколько разных вещей оставляют люди в выброшенных на свалку
машинах! Радиаторы, фары, ремни, коробки передач, не говоря уже о щитках и
ковриках.
Да, свалка - это чудесно. И чудеснее всего была даже не коробка с
деньгами, спрятанная под стулом. Чудеснее всего был огонь и... крысы.
Дад жег мусор по воскресеньям и по средам утром, а по понедельникам и
пятницам - вечером. Он любил смутный розоватый отсвет вечерних костров, но
утренние были лучше - из-за крыс.
Сидя в кресле и глядя на огонь, Дад взвешивал в руке пистолет
двадцать второго калибра и ждал их. Когда они появлялись, то появлялись
целыми батальонами. Большие, грязно-серые, красноглазые. Блохи и клещи
прыгали на их боках. Дад любил стрелять крыс.
- Ну, что, - говорил обычно Джордж Миддлер, по обыкновению кисло
улыбаясь, когда протягивал ему через прилавок коробку ремингтоновских
патронов, - город оплатит?
Это была старая шутка. Несколько лет назад Дад пытался включить в
свой месячный заказ двадцать два патрона и пожалел об этом.
- Нет, - отвечал он Джорджу, - я просто бескорыстно служу обществу.
Вот и они. Вот эта толстая, приволакивающая заднюю лапу, - Джордж
Миддлер. "Привет!" - сказал Дад и нажал на курок. Звук выстрела 22-го не
впечатляет, но крыса дважды перевернулась и осталась лежать, дергаясь.
Неплохо бы раздобыть больший калибр.
Вот эта следующая - дрянная девчонка Рути Кроккет, которая всегда
подталкивает своих приятелей локтями и ухмыляется, когда Дад проходит
мимо. Бам! Прощай, Рути.
Крысы бешено разбегались во все стороны, но Дад успел уложить
шестерых - неплохая охота за одно утро. Если подойти и взглянуть, увидишь,
как разбегаются с холодеющих тел клещи, - как будто... как будто крысы с
тонущего корабля.
Это показалось ему восхитительно остроумным, он откинул уродливо
повернутую голову и громко, раскатисто захохотал, глядя, как огонь
пробивается сквозь золу оранжевыми пальцами.
Жизнь была прекрасна.

12:00.
Городская сирена прогудела свои полные двенадцать секунд, возвещая
большую перемену во всех трех школах и приветствуя время ленча. Лоуренс
Кроккет, земельный и страховой агент, владелец конторы, отложил книгу
("Сексуальные рабы сатаны"). Его распорядок дня никогда не менялся. Сейчас
он пойдет в Замечательное Кафе, закажет два чизбургера с чашкой кофе и,
наслаждаясь сигаретой "Вильям Ренн", полюбуется ножками официантки
Паулины.
Он проверил, хорошо ли запер дверь, и отправился вниз по
Джойнтер-авеню. На углу он задержался и бросил взгляд на Марстен Хауз. У
подъезда стоял, блестя на солнце, автомобиль. Это вызвало у Лоуренса
холодок беспокойства в груди. Он продал Марстен Хауз вместе с давно
заброшенной Городской Лоханью больше года тому назад, и это была самая
странная сделка в его жизни - а он много заключал в свое время странных
сделок. Наверное, владелец той машины - человек по имени Стрэйкер.
Р.Т.Стрэйкер. А как раз сегодня утром он получил кое-что по почте от этого
Стрэйкера.
Он приехал в контору Кроккета однажды июльским вечером, чуть больше
года назад. Высокий мужчина, одетый в солидный костюм-тройку, несмотря на
жару. Лысый, как биллиардный шар, и, кажется, как тот же шар, - лишенный
потовых желез. Глазные впадины под прямыми черными бровями могли бы с
таким же успехом оказаться высверленными сквозными отверстиями. В руке
мужчина держал тонкую черную папку. Ларри в своей конторе был один. Его
работавшая неполный день секретарша - девушка с самым изысканным набором
выпуклостей, когда-либо попадавшимися ему на глаза, - работала в это время
у юриста из Гайтс Фола.
Лысый гость устроился в кресле для клиентов, положил папку на колени
и уставился на Ларри Кроккета. Выражение его глаз понять было невозможно,
и это раздражало Ларри. Этот человек не задержался взглянуть на чертежи
предлагаемых домов, выставленные в прихожей, не попытался пожать руку или
представиться, даже не поздоровался.
- Чем могу помочь? - спросил Ларри.
- Я прислан купить дом и деловое помещение в вашем замечательном
городе.
Абсолютная невыразительность его голоса напомнила Кроккету запись,
которую слышишь, узнавая по телефону прогноз погоды.
- Отлично, - сказал Ларри. - У нас как раз есть несколько...
- В этом нет нужды. - Лысый остановил его жестом, и Ларри с
изумлением увидел невероятно длинные пальцы: средний не меньше четырех или
пяти дюймов от основания до кончика. - Деловое помещение расположено
напротив входа в парк.
- Да, оно продается. Когда-то принадлежало прачечной, она
обанкротилась. Расположение действительно удачное, если вы...
- Дом, - прервал его лысый, - тот, что известен в городе под
названием Марстен Хауз.
Ларри слишком долго занимался своей профессией, чтобы позволить
принять своему лицу выражение пораженного громом человека.
- Вот как?
- Да. Мое имя Стрэйкер. Ричард Трокетт Стрэйкер. Все бумаги будут на
мое имя.
- Отлично, - отозвался Ларри. По крайней мере, перед ним деловой
человек, это видно сразу. - За Марстен Хауз запрашивают четырнадцать
тысяч, хотя, думаю, что моего клиента можно будет убедить сделать
небольшую скидку. По поводу старой прачечной...
- Не пойдет. Я уполномочен заплатить один доллар.
- Один?.. - Ларри наклонил голову, как это делает человек,
чего-нибудь не расслышавший.
- Да. Прошу взглянуть.
Длинные пальцы Стрэйкера расстегнули замочек папки и достали
несколько бумаг в голубом прозрачном конверте.
Ларри Кроккет нахмурился.
- Прошу вас прочесть. Это сохранит время.
Ларри отбросил пластиковый конверт и посмотрел на первый лист с
выражением человека, делающего одолжение дураку.
На лице Стрэйкера появилась тонкая улыбка. Он достал из кармана
пиджака золотой портсигар и зажег сигарету деревянной спичкой. Резкий
аромат турецкого табака наполнил контору.
Следующие десять минут тишину в конторе нарушало только негромкое
жужжание вентилятора и приглушенный шум уличного движения. Стрэйкер
докурил сигарету почти до самого обреза и начал другую.
Ларри оторвался от страницы, побледневший и потрясенный.
- Это шутка? Кто вас прислал? Джон Келли?
- Я не знаю никакого Джона Келли и не шучу.
- Эти бумаги... право на землю... Боже мой, да вы знаете, что этот
участок стоит полтора миллиона долларов?
- Вы трусите, - холодно произнес Стрэйкер. - Он стоит четыре
миллиона. Скоро будет стоить больше, когда построят торговый центр.
- Чего вы хотите? - спросил Ларри хрипло.
- Я сказал. Мы с партнером планируем открыть дело в этом городе. Мы
планируем жить в Марстен Хаузе.
- Какое дело? "Убийцы Инкорпорэйтед?"
Стрэйкер холодно улыбнулся:
- Боюсь, дело крайне будничное. Мебель. Мебельный антиквариат для
коллекционеров. Мой партнер - эксперт в этом деле.
- Дерьмо, - выругался Ларри. - Ваш партнер должен знать, сколько
стоит Марстен Хауз. И тем более должен знать, что на мебельном
антиквариате в этом городишке ничего не заработаешь.
- Мой партнер совершенно квалифицирован в любом предмете, к которому
проявляет интерес, - объявил Стрэйкер. - Он знает, что ваш город стоит на
шоссе, в нем бывают туристы и дачники. Как бы то ни было, вас это не
касается. Вы находите, что бумаги в порядке?
Ларри постучал по столу голубым конвертом.
- Кажется, да. Но я не позволю с собой мошенничать.
- Разумеется, нет, - голос Стрэйкера сочился вежливым презрением. - У
вас, кажется, есть адвокат в Бостоне, если не ошибаюсь. Некто Фрэнсис
Волш.
- Откуда вы знаете? - пролаял Кроккет.
- Неважно. Отвезите бумаги ему, он подтвердит их подлинность. Земля
будет ваша при трех условиях.
- А! - Ларри немного успокоился. - Условия. Теперь мы подходим к
сути. Валяйте.
- Номер первый. Вы продаете мне Марстен Хауз и прачечную за один
доллар. Владелец дома сейчас в Бангоре. Прачечная принадлежит
Портлендскому банку. Я уверен, обе заинтересованные стороны будут
довольны, если вы возместите им стоимость. Минус ваши комиссионные,
разумеется.
- Откуда у вас все эти сведения?
- Вам этого знать не следует, мистер Кроккет. Условие номер два. Вы
ничего никому не расскажете о нашем сегодняшнем соглашении. Речь идет
только о двух партнерах-антикварах.
- Я не балаболка.
- Тем не менее я хочу запечатлеть в вашей голове всю серьезность
условия. Может прийти время, мистер Кроккет, когда вам захочется сообщить
кому-нибудь о нашей сегодняшней сделке. Если вы это сделаете, я узнаю. Я
вас уничтожу. Вы поняли?
- Как в дрянных шпионских фильмах, - сказал Ларри. Небрежно сказал,
но где-то внутри ощутил неприятную дрожь страха. Слова "я вас уничтожу"
прозвучали так же просто, как "добрый день". Они звучали правдиво. И
какого дьявола этот шут знает про Фрэнка Волша? Даже жена Ларри не знает
про Фрэнка Волша. - Третье условие?
- Дом нуждается в некотором ремонте. Мой партнер планирует сделать
его сам. Но вы будете его агентом. Время от времени понадобятся ваши
услуги, о которых также следует молчать. Вы поняли меня?
- Да, понял. Но вы, кажется, нездешний, ведь так?
- Разве это важно? - поднял брови Стрэйкер.
- А вы думали! Здесь вам не Бостон и не Нью-Йорк. Я сколько угодно
могу держать рот на замке - это ничему не поможет. Да одна только старая
Мэйбл Вертс всю жизнь проводит с биноклем у глаз.
- Нас не волнуют горожане. Моего партнера не волнуют горожане. Они -
как сороки на телефонных проводах. Поговорят и перестанут.
Ларри пожал плечами:
- Ваше дело.
- Верно, - согласился Стрэйкер. - Вы будете оплачивать все издержки и
хранить все документы. Вам возместят. Согласны?
Ларри слыл лучшим игроком в покер во всем округе Кэмберленд. Внешне
он был спокоен, но внутри бушевало пламя. Сделка, которую предлагает этот
сумасшедший, если попадается, то раз в жизни. Может, он из тех чокнутых
биллионеров, которые...
- Мистер Кроккет, я жду.
- У меня есть два собственных условия.
- А! - Стрэйкер выглядел вежливо-заинтересованным.
- Первое. Бумаги надо проверить.
- Разумеется.
- Второе. Если здесь кроется что-то незаконное, я не хочу знать об
этом. Я имею в виду...
При этих словах Стрэйкер откинул голову и издал предельно холодный и
бесчувственный смешок.
- Я сказал что-нибудь забавное? - осведомился Ларри без следа улыбки.
- О... а... конечно, нет, мистер Кроккет. Вы должны меня простить.
Ваше замечание позабавило меня по не относящимся к вам причинам. Что вы
хотели добавить?
- Насчет ремонта. Я не стану поставлять вам ничего, что сделает меня
козлом отпущения. Если вы собираетесь производить там ЛСД или взрывчатку
для хиппи - обустраивайтесь сами.
- Согласен, - улыбка ушла с лица Стрэйкера. - Мы сговорились?
Ларри сказал, испытывая странную нерешительность:
- Если бумаги в порядке, думаю, да.
Бумаги были в порядке. Компания, владеющая землей, предназначенной
под Портлендский торговый центр, оказалась дутой и не доставила хлопот.
Стрэйкер пришел еще в пятницу (в первый раз он приходил в понедельник), и
Ларри подписал договор. Подписал с сильным привкусом сомнения в горле.
Впервые он пренебрег правилом, которому до сих пор неукоснительно
следовал: не гадь, где кормишься. И, несмотря на неимоверную прибыль,
когда Стрэйкер прятал договор в свою папку, он почувствовал, что целиком
отдал себя во власть этого человека и его отсутствующего партнера мистера
Барлоу.
Но август прошел, лето соскользнуло в осень, осень в зиму, и он
ощутил облегчение. К весне он и вовсе сумел забыть, каким образом получил
бумаги, хранящиеся в сейфе Портлендского банка.
И тут начались события.
Этот писатель, Мерс, интересовался Марстен Хаузом и так странно
смотрел на Ларри.
Вчера пришло письмо и посылка от Стрэйкера.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43