«Доллары – доллары – доллары: всякий выпускник нуждается в деньгах. Экономьте даже на еде, если хотите удовлетворить свой финансовый аппетит. Откройте расчетный и сберегательный счет в одном из отделений Коммерческо-сберегательного банка Уэйлина. Не медлите!» Уэйлин и не подозревал, что его отец уже в те давние времена владел банком. Он нашел фотографию отца рядом с другим рекламным объявлением и подумал, что эту фотографию его мать могла видеть еще до того, как познакомилась с отцом. Уэйлину пришла в голову красивая выдумка: возможно, мать впервые познакомилась с отцом, когда пошла открывать банковский счет. Но тут он сообразил, что отец вряд ли посещал все филиалы своего банка, включая тот, реклама которого была помещена в ежегоднике школы для девочек.

* * *

Уэйлин услышал шаги на лестнице и повернул голову к двери. Высокий молодой полисмен с пистолетом в руках показался в проеме. Уэйлин вскочил, но полисмен навел на него пистолет.
– Не дергайся, приятель. Руки вверх!
Полисмен пошевелил стволом пистолета, и Уэйлин медленно поднял руки вверх.
– Нашел второго!– прокричал полисмен куда-то за дверь.
– Сейчас приду!– отозвался голос снизу.
– Нас здесь двое, так что без глупостей,– сказал полисмен.
– А я и не собирался…– сказал Уэйлин.
Здоровенный шериф втолкнул в комнату негритянку. Она выглядела испуганной, но, заметив Уэйлина с поднятыми над головой руками, выдавила из себя улыбку.
– Обыщи его,– приказал шериф. Молодой полисмен положил пистолет в кобуру и сделал шаг в сторону Уэйлина. Уэйлин опустил руки.
– Я же тебе сказал не дергаться, козел,– рявкнул полисмен и с размаху ударил Уэйлина в лицо. Тот отшатнулся. Тогда полисмен развернул его лицом к стене и принялся выворачивать карманы. Он тщательно обыскал Уэйлина и даже понюхал пыль из карманных швов.
– А теперь вперед!– скомандовал шериф и махнул пистолетом в направлении двери.
Вся четверка медленно спустилась по лестнице. У входной двери шериф на секунду задержался и выключил за собой свет. Они вышли наружу и остановились возле машины Уэйлина.
– Ты оставил ключ в машине. Это против закона.
– Машина стоит в пределах частного владения. Так что это не против закона.
– Слушай, ты, хитрая задница, ты мне тут еще рассуждать будешь о законе!– он повернулся к полисмену.– Я отвезу этих двоих в участок. А ты пригони туда же машину.
Шериф затолкал Джонатана и девушку на заднее сиденье своей машины и взял в руки шипящую трубку коротковолновой рации. «Возвращаюсь с двумя подозреваемыми в попытке ограбления. Мужчина – белой расы, женщина – африканской». Затем он завел машину и поехал по длинной аллее к выезду из парка.
– Мы арестованы?– спросил Уэйлин.
– А ты как думаешь?
– Но за что?
– Это тебе скажут в понедельник утром. В ночь с субботы на воскресенье мы таких услуг не оказываем. Так что придется тебе с подружкой провести остаток выходных в нашем доме отдыха.
Они проехали через пустынный центр города. Уэйлин вспомнил, как он ехал с отцом по тем же самым улицам. «Гордый город гордых людей»,– сказал однажды его отец, показывая на ряды новых домов, построенных для рабочих Компании.
Подъезжая к полицейскому участку, Уэйлин заметил, что его машина уже стоит у ворот. Молодой полисмен и дежурный по участку ждали их.
– Могу я поговорить с вами минутку один на один?– спросил Уэйлин шерифа.
– Сожалею, но исповедальни уже закрыты,– ответил шериф.– Именно поэтому ты и оказался у нас. Так что говори прямо здесь.
Остальные полисмены громко захохотали.
– Мне кажется, вам будет интересно услышать то, что я хочу сказать. Но здесь я говорить не стану,– спокойно повторил Уэйлин.
Шериф погасил сигарету:
– Ладно, валяй, только не вздумай отколоть какой-нибудь номер.
Они зашли в маленькую комнатку.
– Ну, так в чем дело?
– Моя фамилия – Уэйлин. Вы же знаете, вы видели мои права.
– В этой стране Уэйлинов как собак нерезаных.
– Верно. Но моего отца звали Хорэйс Самнер Уэйлин.
Шериф достал из нагрудного кармана новую сигарету, сунул ее в рот и улыбнулся:
– Ясное дело. А твою мать звали Жаклин Кеннеди.
– Нет, вы послушайте,– настаивал Уэйлин.– Дом, в котором вы меня арестовали, принадлежит мне. И парк вокруг него – тоже. И земля, на которой построен этот город и заводы Компании. Ратуша – подарок моей матери городским властям. Там семейный портрет висит в вестибюле. Я на нем тоже есть, стою рядом с матерью. Сходите и посмотрите.
– Иногда этот город так и называют – Уэйлинбург. А если ты сын старого Уэйлина, почему же до сих пор об этом молчал?
– А вы мне и слова вымолвить не дали,– сказал Уэйлин.
Шериф медленно встал и погасил сигарету.
– Я имею право на телефонный звонок, верно?– продолжал Уэйлин.– Я хотел бы позвонить мэру и сказать ему, что я здесь. Ему будет очень интересно узнать, что случилось с моим лицом.
Шериф подошел к Уэйлину и встал перед ним:
– Я понимаю ваши чувства, мистер Уэйлин,– сказал он.– Вы имеете полное право сердиться. Я сожалею о случившемся. Я бы хотел…
– Что бы вы хотели?
– Я и мой помощник хотели бы принести вам свои извинения.
– Я не очень-то в них нуждаюсь. Только вот лицо у меня очень болит,– сказал Уэйлин.
– Мы вызовем врача. Или, может быть, вас отвезти прямо в больницу?
– В этом нет никакой необходимости. Просто исполните одну мою просьбу.
– Конечно, конечно, все, что вы попросите, мистер Уэйлин! Я хочу как-то рассчитаться с вами за причиненные неудобства.
– Отлично. Я хотел бы, чтобы вы отплатили своему помощнику той же монетой. И сделали это в присутствии меня, моей девушки и дежурного офицера.
– Что?
– Я думаю, так будет честно, шериф. Иначе мне все же придется позвонить мэру…
Не говоря ни слова, шериф загасил еще одну недокуренную сигарету и пошел обратно в большую комнату. Уэйлин двинулся следом.
Девушка сидела возле окна, полисмен стоял рядом с ней. Дежурный офицер читал газету. Шериф остановился посередине комнаты, оглянулся по сторонам и неуверенно обратился к своему помощнику:
– Эй, Боб, подойди-ка сюда на минутку!
Помощник подошел к шерифу и встал перед ним. Шериф еще немного подумал, а затем поднял кулак и изо всех сил ударил помощника в лицо. Помощник покачнулся. Дежурный офицер вскочил из-за стола и подхватил коллегу. Ударенный полисмен едва стоял на ногах, из рассеченной губы на подбородок текла ярко-красная кровь.
– Вот и все дела. Боб,– сказал шериф. Он обернулся к дежурному офицеру и сказал: – Отпусти их, Майк. Я снимаю с них все обвинения.

* * *

– В своем письме мистер Хоумет выдвинул несколько предложений. Во-первых, он считает, что я должен покинуть гостиницу и переселиться в собственный дом. Это мог бы быть городской особняк в Питсбурге, достаточно большой для того, чтобы я мог принимать в нем своих друзей, живущих в других местах. В случае если я женюсь, он должен быть также достаточно большим для того, чтобы в нем могли жить моя жена и дети, а возможно, также и внуки. Он полагает, что загородный дом я должен или продать, или подарить Уэйлинбургу, чтобы упрочить связи между городом и Компанией. С другой стороны, мистер Хоумет полагает, что мне следует сохранить за собой дом в Уотч-Хилл для летнего отдыха и дом в Палм-Спрингс – для зимнего, но что я должен избавиться от яхты и от домов в Европе. Далее мистер Хоумет предполагает, что у меня возникнет желание провести некоторое время в офисах Компании в Питсбурге и Нью-Йорке для того, чтобы ознакомиться, как он выразился, с делами, а также поступить на юридический факультет Йельского университета.
– Да, мистер Уэйлин, я знаком с этими рекомендациями. Опекуны огласили их во время нашей последней встречи.
– Тогда вам следует также знать, что я про все это думаю и чего хочу я. Яхту и дома в Европе следовало бы продать давным-давно. Я не хочу жить в Питсбурге, и я не собираюсь служить в Компании, потому что мне все равно не удастся разобраться в ее делах, разве что только поверхностно. Вряд ли вообще кому-нибудь до конца понятна деятельность всей Компании в целом. Далее, мистер Хоумет то ли не помнит, то ли не знает, что я уже учился в Йеле и что меня оттуда выгнали.
– Наверное, он полагает, что вы могли бы начать все сначала.
– Я слишком стар, чтобы исправлять уже сделанные ошибки. Я не хочу становиться частью какой-либо организации. Я хочу жить в Манхэттене, в маленькой квартире, трех– или четырехкомнатной, в доме на берегу Ист-Ривер, с окнами, выходящими на набережную и вертолетную площадку. Вот адрес. И постарайтесь, чтобы у меня была возможность швартовать катер.
– Катер?
– Да. Я уже заказал маленький, но быстрый двухместный катер.
– Простите, мистер Уэйлин, но разве рядом есть причал?
– Нет, но здание стоит прямо на берегу, и я легко могу спускаться к лодке по веревочной лестнице.
– Законом запрещено брать на борт и высаживать пассажиров на Ист-Ривер, за исключением специально предназначенных для этого мест.
– Очень плохо. Я буду держать катер в гавани в средней части города и найму человека, который будет перегонять его к набережной у моего дома. Он же будет отгонять его обратно в гавань. На борту лодки есть радиотелефон, так что я буду иметь постоянную связь с катером.
– Могу ли я поинтересоваться, зачем вам возможность в любую минуту вызвать катер?
– А почему бы и нет?
– Но полиция…
– Поговорите с копами, которые умудряются не замечать запаркованных в два ряда автомобилей на Парк-авеню.
– Сделаю все что смогу.
– Я хочу, чтобы для моей машины в гараже нашлось место прямо напротив выхода.
– Для вашей машины?
– Да. Это будет «форд». Но только установите двенадцатицилиндровый итальянский двигатель на место американского.
– Будет сделано, мистер Уэйлин.
– Меблируйте мою квартиру. В функциональном стиле. Еще мне понадобятся две горничные, повар и шофер. Которые будут жить в отдельной квартире этажом ниже.
– Разумеется, мистер Уэйлин. Я сделаю все, как вы сказали. Да, кстати, фирма «Экзекьютив Хелиуэйз инк.» перешла в собственность Компании.
– Отлично. У меня там работают пара знакомых.

* * *

Этот список взят из городского архива. В нем фамилии примерно двадцати двух тысяч лиц, владеющих недвижимостью или землей в нашем городе. Но имя собственника еще ничего не говорит. Иногда компания или частное лицо действительно владеют землей и постройками. Но очень часто они передают свою собственность какому-нибудь синдикату в долгосрочную аренду. Синдикат, в свою очередь, сдает ее в субаренду какой-нибудь компании, которой, опять-таки, владеет еще один синдикат. Нередко сам синдикат входит в состав финансово-промышленного конгломерата. Как видите, мистер Уэйлин, если исходить из того, что истинным собственником является тот, кто реально распоряжается недвижимостью в настоящий момент, то ответить на этот вопрос не всегда легко.
А теперь посмотрим на сводку налоговых платежей за прошлый год. В левом столбце – названия всех дочерних компаний и фамилии частных лиц, которые владеют, арендуют или иным образом распоряжаются недвижимостью. В следующем столбце – регистровая стоимость земельного участка. И наконец, совокупная регистровая стоимость участка вместе со строением, с которой и исчисляется налог. При этом следует помнить, что во многих случаях регистровая стоимость составляет не более шестидесяти процентов от рыночной цены недвижимости. Поэтому в последнем столбце и указана рыночная цена.
Перед самой своей кончиной ваш отец осознал риск, связанный с владением недвижимостью, расположенной в городских районах с быстро ухудшающимся уровнем жизни. Вам, наверное, известно, что недвижимость, земельный налог с которой не уплачивается более четырех лет, переходит в собственность города. Поскольку у Компании отпала необходимость в приобретении новой недвижимости, ваш отец избавился от части старой, попросту позволив городу завладеть ею. Это было мудрое решение. Город попытался реализовать реквизированную недвижимость с аукционов, но покупателей было слишком мало. Теперь расходы на содержание этой собственности легли на городскую казну. Во многих случаях городу пришлось даже обратиться к нам, чтобы мы за разумное вознаграждение взяли на себя заботу о содержании этих домов, в которых в основном проживают наименее обеспеченные слои населения.

* * *

Я очень доволен, что Кэйрин не живет со мной. Я бы постоянно опасался повернуться к ней спиной или закрыть глаза в ее присутствии. Я бы боялся проявить при ней эмоции, которые могли бы ее разозлить. Я должен все время умиротворять ее. Точно так же, как моего отца когда-то.
Я завидую легкости, с которой Кэйрин впадает в бешенство. Она никогда не бывает безразличной или отрешенной, она абсолютно непредсказуема. Я уже видел столько ее срывов и следующих за ними раскаяний, что, когда она обещает мне, что такое больше не повторится, я не могу ей поверить. Она попрекает меня моей тягой к наркотикам, забывая о том, что сама не может и часа прожить без порции водки со льдом. И что не может пропустить ни одного похода в солярий, как будто от загара зависит ее жизнь. Я все время жду от нее какой-нибудь выходки. Она знает это и еще больше теряет самообладание. Мой цинизм постоянно подрывает ее веру в способность справиться с собственными эмоциями.
Когда я знаю, что Кэйрин проводит время с Сьюзен, я чувствую себя так, словно меня используют. Но сегодня я пригласил на обед их обеих. Это случилось несколько часов назад, и сейчас я абсолютно спокоен.
Сам по себе наш обед представлял удручающее зрелище. Сьюзен и Кэйрин болтали без умолку друг с дружкой, а я сидел молча, жевал и притворялся невидимкой. Но чувствовал себя так, словно наконец решился лицом к лицу столкнуться с тем, что меня так долго страшило. Моя неистовая злоба, смешанная с апатией, проходили прямо на глазах.
Они беседовали о сексе. Беседовали, словно в первый раз. Сьюзен сказала, что лишь очень немногие понимают толком даже самих себя, не говоря уже о других.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19