Мне удалось стряхнуть с себя оцепенение; из моей груди вырвался страшный крик, и, сама не знаю как, я оказалась на ногах.
Священник тотчас же отпрянул. В этот миг дверь распахнулась и в ризницу вошел кюре нашего пансиона.
Хотя в юном возрасте наши впечатления поверхностны и быстро забываются, эта сцена не изгладилась из моей памяти. По правде сказать, вы первый человек, кому я рассказала о том, что по-прежнему терзает мою душу и до сих пор не выходит у меня из головы.
Теперь скажите, как объяснить, что человек, внушавший мне такой ужас, в то же время оказывал на меня столь сильное влияние. Подобно феям из средневековых сказок, я трепетала перед жезлом злого волшебника, но была вынуждена подчиняться ему.
Я снова увидела аббата Морена, лишь когда приехала домой на каникулы. Он обращался со мной по-прежнему скорее снисходительно, чем сурово, как и подобает духовнику. Священник не подозревал, что во время обморока я не утратила способности видеть и слышать и, таким образом, знала все, что тогда произошло. Он никогда не напоминал мне об этом, а я скорее умерла бы, чем заговорила бы с ним о своем странном видении.
К тому же я опасалась, что это был всего лишь сон.
Аббат был духовным наставником в монастыре урсулинок. Беседуя со мной, он не раз превозносил спокойствие и кротость невест Христовых, а также говорил, что нет счастливее тех, кто посвящает себя Богу.
Всякий раз, когда я слышала об этом благом призвании, я бледнела и едва не падала в обморок; поэтому моя мачеха, в сущности прекрасная женщина, попросила аббата Морена больше не затрагивать данную тему, ссылаясь на то, что мой отец якобы питал отвращение к религиозным общинам.
Священник не возражал и согласился лишь вскользь упоминать о небесном блаженстве, которое мы можем испытать уже при жизни. Он говорил об этом все реже и реже, тем более что г-жа де Жювиньи почему-то старалась не оставлять меня с ним наедине.
В течение того года, когда я приняла свое первое причастие, мачеха трижды приезжала ко мне в пансион. Аббат Морен неизменно сопровождал ее, но ему ни разу не удалось сказать мне хотя бы слово так, чтобы его не услышала госпожа де Жювиньи.
Вскоре мне исполнилось четырнадцать лет.
Тем же летом, во время каникул, я привела свою голубую комнату в тот вид, в каком она пребывает по сей день. Я отыскала в Эврё, в магазине редких вещей, статую Богоматери, которую вы видели, сама покрыла ее золотой краской и поставила туда, где она сейчас стоит. Когда я закончила приводить комнату в порядок, мне пора было возвращаться в пансион, но я радовалась, предвкушая, что через год снова буду жить в ней.
Тщетные надежды! Вы сейчас услышите, что произошло за это время.
Как-то раз мачеха явилась ко мне, хотя до каникул было еще далеко. Накануне ее приезда мне исполнилось пятнадцать лет.
Она долго беседовала о чем-то с моей классной дамой, а затем добрая госпожа Леклер — так звали нашу наставницу — поцеловала и благословила меня так торжественно, что мне стало ясно: в моей жизни произошли или вскоре произойдут важные перемены.
Я не смела спросить, что меня ждет.
Когда мачеха приехала, я сначала удивилась, не увидев возле нее аббата Морена. Я думала, что священник приедет немного позже.
Но он так и не появился.
Я не стала выяснять, что случилось, ибо этот человек внушал мне трепет, и говорила себе, что все равно увижу его, причем слишком скоро.
Вероятно, он остался в Жювиньи.
Когда мы вернулись домой, я смотрела по сторонам, но так и не увидела знакомой фигуры в черном. Тогда я вздохнула с облегчением.
Вечером, придя в свою комнату и плотно затворив за собой дверь, я, наконец, решилась спросить у Жозефины, что сталось с аббатом Мореном.
Жозефина знала об этом не так уж много; она только оплакивала его отсутствие, вот и все. Жозефина считала его святым. Она лишь слышала, что аббат поссорился с моей мачехой и после этого уехал в Берне, где получил приход.
По ее словам, это произошло три месяца назад, и с тех пор священника не видели в Жювиньи. Его заменил молодой викарий, назначенный по рекомендации аббата Морена.
На следующий день после нашего возвращения домой, около двух часов пополудни, меня попросили примерить новые платья, отличавшиеся от тех, что я носила в пансионе.
Я спросила у Жозефины, в чем дело, но она напустила на себя таинственный вид и сказала, чтобы я узнала об этом у мачехи.
Когда я обратилась за разъяснениями к госпоже де Жювиньи, она ответила, что я уже не ребенок, а девушка и, следовательно, должна одеваться согласно своему возрасту.
Впрочем, по своему кокетству я была очень довольна такой переменой. Теперь вместо серого в голубую полоску узкого прямого платья пансионерки я надела прелестное открытое платье — из муслина, с вышивкой и оборками.
Меня принарядили, потому что в тот день ждали гостей.
Бегая по парку, я была настороже и все время прислушивалась.
Около четырех часов пополудни раздался стук колес подъезжавшего экипажа.
Спрятавшись за деревьями, я подглядывала, чья карета минует ворота и поедет по липовой аллее.
Я увидела очень изящную коляску и небрежно раскинувшегося в ней господина. На вид ему было лет тридцать; у него было красивое, несколько строгое, быть может, лицо, окаймленное холеной темной бородкой. Мужчина был одет просто, но элегантно.
Экипаж остановился у крыльца, и незнакомец легко
спрыгнул на землю. Мачеха поспешила ему навстречу и даже спустилась по лестнице до нижней ступени.
Я заметила, выглядывая из своего укрытия, что гостя принимают чрезвычайно любезно.
Затем он и мачеха направились в дом.
Вскоре я услышала свое имя и узнала голос Жозефины.
Я побежала в глубь парка и отозвалась, лишь когда была довольно далеко от липовой аллеи, чтобы меня не заподозрили в излишнем любопытстве.
Наконец, я решилась показаться и вышла на одну из аллей. Кормилица заметила меня и, тяжело дыша, поспешила мне навстречу.
«Пойдемте, мадемуазель, — воскликнула она, — ради Бога, пойдемте скорее! Вас повсюду ищут и кричат во все горло уже десять минут».
«Я здесь, милая Жозефина, — ответила я, — я здесь».
«Конечно, вы здесь, мадемуазель, но в каком виде! Ваше платье помялось, волосы растрепались — и все это, когда вас хочет видеть один красивый господин».
«Что ты говоришь! Ты думаешь, я поверю, что тот человек в коляске приехал ко мне?»
«К вам и госпоже де Жювиньи. Кстати, признавайтесь, вы уже видели этого господина?»
«Да, издали, сквозь деревья», — ответила я, смутившись, что меня все же уличили в любопытстве.
«Ладно, пойдемте скорее… Ох, скверная девчонка!»
Жозефина последовала за мной, а вернее — стала подгонять меня вперед.
Когда мы подошли к крыльцу, я запыхалась.
«Ради Бога, — попросила кормилица, — приведите себя в порядок. Глядя на вас, можно подумать, что вы, как пансионерка, только что скакали через веревочку!»
«Даже если бы я скакала через веревочку, — заметила я, — что тут плохого?»
«Замолчите! — вскричала Жозефина, — ведь вы барышня на выданье!»
Все эти меры предосторожности окончательно меня заинтриговали. Особенно я разволновалась от последних слов кормилицы, и мое сердце забилось сильнее.
Мне очень хотелось спрятаться, а не идти в гостиную.
Возможно, я поддалась бы своему порыву, но внезапно раздался резкий звук колокольчика.
Я услышала, как кто-то из слуг поспешил на зов.
«Когда же, наконец, появится эта девчонка?» — вскричала мачеха с нетерпением.
«Какая девчонка, сударыня?» — осведомился лакей.
«Мадемуазель Эдмея, кто же еще!»
«Она здесь, в прихожей, с госпожой Готье».
Я снова затряслась от страха и собралась убежать, но Жозефина удержала меня.
«Приведите ее!» — приказала госпожа де Жювиньи.
Отступать было поздно, вдобавок кормилица подталкивала меня вперед, повторяя:
«Ступайте же, ступайте!»
«Вот и я, сударыня», — сказала я, превозмогая себя, чтобы вежливо отвечать мачехе и, главное, подчиниться ей.
Лицо госпожи де Жювиньи, вначале смотревшей на меня весьма сердито, прояснилось; когда же она взяла меня за руку и подвела к незнакомцу, от ее раздражения не осталось и следа.
«Следует извинить девочку, сударь, она так молода!..» — заметила мачеха.
И тотчас же, не дав мне опомниться, она продолжала:
«Сударь, я имею честь представить вам мадемуазель Эд-мею де Жювиньи».
Затем, обращаясь ко мне, она сказала:
«Господин Эдгар де Монтиньи».
— Так это же ваш первый муж! — воскликнул я.
— Он самый, — отвечала г-жа де Шамбле.
— О, продолжайте, сударыня, продолжайте! — вскричал я. — Вы даже не представляете, с каким интересом я вас слушаю.

XIX

— В тот же вечер, когда господин де Монтиньи уехал, — продолжала г-жа де Шамбле, — мачеха сказала, что этот дворянин оказал мне честь, сделав предложение, и она не видит повода для отказа, так как жених богат и занимает подобающее положение в обществе.
Однако истинная причина заключалась в другом: госпоже де Жювиньи исполнилось только двадцать семь лет, а у нее была падчерица пятнадцати лет, которую посторонние люди могли принять за ее собственную дочь, что как бы прибавляло мачехе лет. Поэтому ей было неприятно держать возле себя более юную особу, хотя она и понимала, что я еще слишком молода для брака.
Я привыкла, что со мной не считаются, и отвечала госпоже де Жювиньи, что она вольна поступать как ей угодно, поскольку мне известно, что мой долг — повиноваться, и я покорюсь ее воле.
Казалось, мое смирение чрезвычайно обрадовало мачеху; она принялась всячески расхваливать господина де Монтиньи, утверждая, что я стану с ним самой счастливой женщиной на свете, а затем отправила меня спать, как будто я все еще была маленькой девочкой и речи о свадьбе вообще не шло.
Я снова безропотно подчинилась. Вернувшись к себе, я встретила добрую Жозефину, которой, словно матери, можно было излить свою душу.
Вся в слезах, я бросилась в объятия кормилицы.
Жозефина была в курсе дела.
Прежде всего она дала мне возможность выплакаться, так как, очевидно, в таком состоянии я не могла внять доводам разума, какими бы здравыми они ни были. Наконец, когда я немного успокоилась, кормилица прямо спросила меня, считаю ли я господина де Монтиньи некрасивым, словно это было самое главное.
Я была вынуждена признать, что у жениха приятное лицо.
Тогда Жозефина осведомилась, нахожу ли я его манеры вульгарными.
Я снова была вынуждена сказать, что, напротив, господин де Монтиньи показался мне весьма благовоспитанным человеком.
Кормилица спросила, считаю ли я, что возраст жениха слишком не соответствует моему.
Здесь у меня имелись некоторые возражения, так как господин де Монтиньи был вдвое старше меня, но тут кормилица заметила, что я еще ребенок и нуждаюсь в опытном умном друге, который мог бы руководить мной и направлять меня. По ее словам, в этом отношении господин де Монтиньи мог бы любить меня как муж, и заботиться обо мне как отец, что сделало бы счастливой любую женщину.
Доводы кормилицы были настолько убедительными, что я замолчала, не зная, что ответить, и пошла спать.
Я еще пребывала в том возрасте, когда все печали лечатся сном.
Когда я открыла глаза, Жозефина сидела у моего изголовья, ожидая, когда я проснусь.
Прежде всего я спросила, вернется ли, по ее мнению, господин де Монтиньи.
Жозефина ответила, что она не сомневается в этом, так как я очень понравилась жениху.
Я вздохнула, огорчившись, что невольно произвела на него такое впечатление.
Затем я оделась и отправилась на прогулку в парк.
Впервые меня потянуло в его мрачные и пустынные уголки.
Дойдя до берега ручья, я села и стала мечтать; при этом я срывала незабудки, бросая их в воду, и поток уносил их.
Между тем во мне рождались поэтические образы, нередко посещавшие меня с тех пор.
Я солгала бы, если бы не призналась, что моему взгляду, устремленному вдаль, впервые явился образ мужчины, и я, невольно узнала в его облике господина де Монтиньи.
Я видела его темные волосы и строгое, порой смягченное улыбкой лицо, казавшееся еще более изысканным вследствие его бледности. Я всматривалась в это видение, в то время как накануне даже не решалась взглянуть на реального человека, и мысленно соглашалась с Жозефиной, еще недавно убеждавшей меня, что господин де Монтиньи — один из самых благородных людей, каких я когда-либо видела.
Правда, в данном случае мой жизненный опыт был слишком ограниченным. Эти размышления были прерваны звоном колокольчика, приглашавшего к
обеду. Подходя к дому, я была скорее задумчивой, чем печальной.
Мачеха, как обычно, поцеловала меня и во время трапезы не сказала о господине де Монтиньи ни слова. Вставая из-за стола, я даже подумала, не пригрезилась ли мне вся эта история.
Мне очень хотелось спросить, приедет ли снова господин де Монтиньи, но я не решалась. К тому же я могла обратиться с этим вопросом к Жозефине.
Однако, как ни странно, увидев кормилицу, я и ее не посмела ни о чем спросить.
Поднявшись к себе, я обнаружила три-четыре платья, лежавшие на кровати. Я выбрала одно из них и позвала Жозефину, чтобы она помогла мне одеться.
«Ну-ну, — сказала кормилица, — я вижу, что мое дорогое дитя не хочет показаться господину де Монтиньи дурнушкой».
«Значит, он приедет сегодня?» — спросила я.
«Откуда же мне знать?» — ответила Жозефина.
«Ах, если он не приедет, — продолжала я, — не стоит наряжаться».
«Ладно уж! — рассмеялась кормилица. — Приготовься на всякий случай».
Я выбрала самое красивое, на мой взгляд, платье из четырех и, признаться, привела себя в порядок более тщательно, чем накануне.
Закончив свой туалет, я снова спустилась в парк, но не для того чтобы выслеживать гостя, как в прошлый раз, а лишь затем, чтобы совершить прогулку, предаваясь мечтам, как это было утром.
Внезапно, когда я особенно глубоко погрузилась в свои туманные грезы, волнующие нас в пятнадцать лет, послышались шаги и треск сучьев.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58