Нажав на столе какую-то неприметную кнопку, кассирша холодно процедила:

Ч Сейчас поменяем. Подождите.
Андрей медленно досчитал до двух, спросил, как ему показалось, с сарказмо
м:
Ч И долго мне ждать?
Видимо, сарказм от собеседницы ускользнул, ответила она совершенно нево
змутимо:
Ч Сейчас старший кассир подойдет и поменяет. У нее и без вас дел хватает,
одна на всю станцию. Подождите пока. Следующий!
«Профессор», испуганно оглянувшись на заскрежетавшего зубами Андрея, п
роблеял в окошечко:
Ч На десять поездок, пожалуйста!
Призывая на всех работников метро небесные кары и жуткие напасти, Андрей
живо припомнил рассказанную недавно одним из сослуживцев историю. Речь
тогда как раз зашла о проездных карточках, и тот парень, Витя, гордо похвас
тался, что всегда рвет их пополам перед тем, как выбросить. По должности он
был кем-то вроде разъездного курьера, потому подземка для него преврати
лась чуть ли не в личный транспорт. На недоуменный вопрос «зачем» Витя по
очень большому секрету поведал, что метрошные кассиры и старушки у турни
кетов Ч та еще мафия. Контролерши, улучив момент, собирают использованн
ые карточки, обычно на одну или две поездки, и возвращают в кассу, где их по
второму разу продают новым пассажирам. Те, естественно, не смотрят, чиста
я ли обратная сторона, а, зажав в кулаке билет, устремляются к турникетам.
Обмануть автомат таким макаром, конечно, не удается: он просто выплевыва
ет негодный билет в руки недоумевающему пассажиру, который, понятное дел
о, идет за разъяснениями к контролерше в красной шапочке с молоточками. С
ердобольная бабушка, переполненная состраданием к уставшему человеку,
предлагает: «Давайте билет и проходите». Операция повторяется до тех пор
, пока билет не придет в окончательную негодность. Подобная схема обычно
практикуется вечерами или в выходные, когда наплыв не так велик, но, по уве
рениям Вити, особо ушлые подземные аферистки управляются и в час пик. Про
дажу таких карточек в кассе, естественно, не фиксируют, а деньги складыва
ют в отдельную стопочку. В конце рабочего дня прибыль делится пополам.
Над Витей тогда посмеялись, ну сколько, мол, можно заработать в день таким
способом? Двадцать рублей? Пятьдесят? Смешно!
А сейчас Андрей только пожалел, что не рассмотрел карточку повнимательн
ее перед тем как отдать ее кассирше. Кто его знает, а вдруг Витя не так уж не
прав?
Ч Молодой человек! Возьмите билет.
Андрей обернулся, протянул руку к окошечку, и в этот момент из глубины под
земных галерей донесся странный, совершенно неуместный для метро звук
Ч глухой хлопок, сдвоенный разгулявшимся под низкими сводами эхом. Будт
о бы кто-то там, внизу открыл бутылку шампанского.
Машинально взяв карточку, Андрей с удивлением прислушался. Чего-то не хв
атало, чего-то привычного и естественного. И лишь когда через несколько м
гновений оно вернулось, Андрей понял: на доли секунды пропал неумолчный
метрошный гул. Нет, тишина не наступила Ч у подземки сотни и тысячи неуст
анно крутящихся, грохочущих и лязгающих механизмов. Но этот мертвый техн
ологический шум ухо почти не воспринимает отдельно от шагов, разговоров
, крика, покашливаний и дыхания людей Ч от всего того, что сливается в ожи
вляющий подземку гул человеческого присутствия.
Гул исчез буквально на несколько секунд, когда люди на платформе почему-
то разом смолкли, а на переполненных эскалаторах все одновременно затаи
ли дыхание, прислушиваясь, пытаясь понять, что же это был за странный хлоп
ок.
А потом внизу закричали. Закричали страшно, с надрывом, и сразу несколько
голосов. Андрей прошел к эскалатору, но механизм уже остановили, и недоум
евающие люди медленно спускались вниз пешком, все еще ничего не понимая.
Из боковой подсобки, застегивая на ходу кители, выскочили несколько мили
ционеров. Большинство сломя голову побежали вниз, двое оставшихся перег
ородили эскалатор.
Высоко под сводом, над головами людей зашипел громкоговоритель. Слышно б
ыло, как кто-то набрал полную грудь воздуха, но сказать ему не дали Ч сдав
ленный голос на заднем плане произнес нечто неразборчивое: «Нельзя… пан
ика…». Громкоговоритель лязгнул напоследок, и шипение смолкло.
Пассажиры заволновались:
Ч В чем дело?
Ч Что случилось?
Хмурый милиционер окинул взглядом сгрудившуюся перед эскалатором толп
у и процедил сквозь зубы:
Ч Взрыв на платформе. Станция закрыта. Выходите.
А снизу уже бежали в панике перепуганные люди. Спотыкаясь и расталкивая
соседей, они стремились к заветным дверям с надписями «выход» и «выхода
нет», лишь бы скорее покинуть это проклятое место, привычную, за много лет
вдоль и поперек изученную станцию, где, оказывается, тоже может произойт
и что-то невозможное, виденное до сих пор только в выпусках тревожных нов
остей..

Ч Внимание всем! ЧП на платформе метро «Профсоюзная»! Пятый на свя
зь!
Ч На связи пятый. Подтверждаю, станция закрыта. Нахожусь у западно
го входа, наблюдаю за объектом.
Ч Объект в метро не спускался?
Ч Нет, не успел. В кассе задержали.
Ч Как именно? Пятый, подробнее.
Ч Сначала в очереди долго стоял, потом турникет карточку не приня
л, объекту пришлось идти, менять. Повезло парню!
Ч Повезло?! Пятый, вы ориентировку читали?! Почему не докладываете с
разу? Что сейчас делает объект?
Ч Машину ловит. Тут все тротуары забиты, не пройти.
Ч Пятый, срочно передайте наблюдение передвижному полета три и не
медленно, я повторяю Ч немедленно, в отдел с подробным доклад
ом. Как поняли, пятый, передвижной полета три?
Ч Я полета три, наблюдение принял.
Ч Я пятый, вас понял, выезжаю.

5

1997 год, Япония, Осака
Странно, наверное, с детства увлекаясь, с подачи отца, географией и, по соб
ственной инициативе, историей, по окончанию школы поступить в МИФИ. Школ
ьные друзья только таращили глаза в недоумении, когда Андрей бросал небр
ежно: «Подал вчера документы в инженерно-физический». Андрюха, мол, ты что
?! Зачем?
Ч Ты же все время в историко-архивный собирался! Что тебе, гуманитарию, с
реди бородатых атомщиков делать?
Но, как говорится, человек предполагает, а Бог Ч располагает. Девяностый,
последний год существования Советского Союза, расставил новые приорит
еты, изменив тем самым судьбы миллионов людей, отдалив, а то и вовсе разруш
ив, жизненные цели. Появились новые профессии, а те, что были престижными р
аньше, неожиданно упали в цене, вплоть до полного забвения.
Ч И на кого бы я в историко-архивном выучился? Ч спрашивал Андрей крити
ков. Ч На крысу канцелярскую с зарплатой в сто рублей? Или на театральног
о консультанта по декорациям?
Друзья пожимали плечами, отшучивались.
Ч А что в МИФИ твоем, лучше что ли? Ближайшая перспектива после выпуска
Ч мэнээс в неназываемом ящике какого-нибудь Усть-Сысольска-43… Супер! Ес
ли уж так тянет в точные науки, пошел бы на программиста.
Это был такой новый фетиш: года с восемьдесят шестого примерно, когда стр
ана активно пыталась преодолеть компьютерную неграмотность, спрос на к
омпьютерщиков вырос необычайно. В некоторых особо престижных вузах кон
курс при поступлении доходил до пятнадцати, а то и двадцати человек на ме
сто. В МИРЭА, например, или МГУ. Да и не только в Москве. В Питерский универси
тет, на факультет вычислительной математики, говорят, вообще было невозм
ожно пробиться, разве что при очень большом везении и соответствующих зн
акомствах.
А вот с физикой дело обстояло попроще, хотя по привычке наука еще считала
сь прибежищем избранных гениев и детей академиков. Впрочем, самые ушлые
и сообразительные уже ломанулись искать местечки повкуснее, освободив
пространство для не отягощенных излишними претензиями, для тех, кто гото
в в поте лица пахать на отдаленную в будущем перспективу кандидатских и
докторских.
Собственно, МИФИ Андрею посоветовал радиоастроном дядя Дима, школьный д
руг отца:
Ч К атомщикам иди, Андрюша, Ч однажды сказал он. Ч Годков этак через пят
ь выгодное будет местечко. Почему? Как бы тебе объяснить… У нас сейчас нар
аботки по атомной энергетике Ч первые в мире, но пользы от них… как от вен
тилятора на известном месте. Но это сейчас. А вот через несколько лет, помя
ни мое слово, все изменится. Засуетятся все, забегают. Нефть все дорожает и
дорожает, а добывать уголь скоро станет нерентабельно. Потому как элект
ричество все под себя подомнет. Насчет электромобилей не знаю, но вот ота
пливать к тому времени наверняка будут какими-нибудь электропечками. По
дключил к розетке Ч и сиди, грейся. Ни от каких аварий не зависишь, плеват
ь тебе на аварии, падение давления в трубах и на не вовремя ушедшего в запо
й слесаря. Только на все это счастье дешевая энергия будет нужна. Чернобы
ль Ч Чернобылем, но без атома как еще ее получить? Соображай, парень! Где б
удет самое теплое местечко, когда весь мир бросится наш опыт перенимать?
Вот тут и наступит для атомщиков «золотое» время. Понимаешь? И по миру пое
здишь на халяву, и деньгами, думаю, не обидят.
Послушал Андрей дядю Диму, выбрал МИФИ. Пришлось, конечно, покорпеть над у
чебниками, выкинуть немалые деньги на репетиторов.
И что в итоге? Эх, поймать бы сейчас дядю Диму, да расспросить с пристрасти
ем! Где, мол, эта ваша атомно-энергетическая халява? Да только разве найде
шь его теперь! Дядя Дима давно уже эмигрировал в Штаты, сидит сейчас в обсе
рватории Грин-Бенкс, штат Западная Вирджиния, считает новооткрытые кваз
ары с пульсарами и живет в свое удовольствие. Изредка выезжает на какой-н
ибудь международный конгресс или симпозиум за очередной премией. До Анд
рея из далекой России ему дела нет, он и язык-то, небось, позабыл.
Когда через шесть лет Андрей оттрубил, наконец, институтский срок и успе
шно защитил диплом, выяснилось, что мир почему-то так и не сподобился запа
сть на атомную энергетику. Страны, сделавшие ставку на АЭС еще в семидеся
тых, вроде Франции, справлялись и сами, а своя, российская, находилась посл
е распада Союза и передела собственности в глубоком упадке Ч едва-едва
хватало средств на текущий ремонт и минимальное обслуживание изношенн
ой техники.
Андрей оказался не у дел. Друзья, поступавшие в иняз и МГИМО, устроились пе
реводчиками в СП, другие челночили в Польшу и Турцию, кто-то пытался играт
ь на бирже, а Андрею, чтобы хоть как-то жить, пришлось идти в аспирантуру. Ко
нечно, делать карьеру на научном поприще он не собирался Ч полная беспе
рспективность этого пути была теперь ясна и ребенку, но на какое-то время
… Все-таки какая-никакая зарплата Ч многие сейчас и такого не имеют, Ч т
алоны на спецпитание «за вредность», еще кое-какие положительные момент
ы. Ну, не устраиваться же, в самом деле, банальным торгашом в оптовую фирму.

Работа, конечно, не сахар. Бывали дни, когда и покурить-то не всегда получа
лось, не то что пообедать. Молодой аспирант Ч самый бесправный человек в
институте, гоняют его, беднягу, туда-сюда. Все кому не лень:
Ч Ткачев, результаты готовы?
Ч Андрей, я же просил систематизировать образцы!
Ч Андрей Игоревич! Хорошо, что вы еще здесь. Дождитесь, пожалуйста, Корне
ева, отдайте ему вот эту папку. А я сегодня пораньше пойду…
Так бы и бегал, наверное, все три аспирантских года, если бы не попался одн
ажды на глаза самому Москвину. Григорию Ильдаровичу или, как звали его в и
нституте по первым буквам имени-фамилии, Ч «братцу Гриму».
Академик заглянул в Андрееву лабораторию под вечер. Изловил руководите
ля проекта за пуговицу белого халата Ч про эту его привычку ходили леге
нды Ч и, громыхая не совсем стандартной лексикой, принялся несчастного
отчитывать.
Данные на серию опытов он, Москвин, передал еще месяц назад, а результаты,
мать их три раза перекосяк, где? За просто так, длинный… гм… нос и красивые
глаза гранты не выделяют даже ему, Москвину, на что тогда прикажете их все
х, подвергнутых противоестественным сексуальным связям дармоедов, сод
ержать?
Завлаб, который даже и представления не имел, на какой стадии находятся р
асчеты, потому как свалил все на аспиранта, лишь беспомощно разводил рук
ами и вжимал голову в плечи под напором академических эпитетов.
Руководителя надо было спасать, и Андрей поспешил на помощь.
Ч Это не наша вина, Григорий Ильдарович! У нас все давно готово, программ
у еще в начале месяца составили. Но в вычислительном все никак не найдут д
ля нас «окно», чтобы смоделировать процесс, а наших мощностей не хватает.
А без этого, сами знаете, в «критической» сборке делать нечего.
Москвин обернулся к молодому аспиранту, смерил оценивающим взглядом. По
хоже, до сего момента он даже и не замечал, что в лаборатории есть кто-то ещ
е.
Ч Да ну? А вы откуда знаете?
Академик всегда подчеркнуто обращался на «вы», даже к тем, кто по возраст
у в сыновья ему годился. А то и во внуки.
Под суровым взглядом Москвина Андрей соврать не решился:
Ч Программу составлял я, Ч и чтоб совсем уж не подставлять завлаба, доб
авил: Ч Константин Викторович проверил, одобрил и написал заявку в ВЦ. То
лько у них все время находятся дела поважнее…
Ч Что у них может быть важнее?! Ч взорвался академик, добавив парочку мо
гучих загибов. Ч Опять за французов черновой работой занимаются? Ну я им
устрою!
Москвин цепко ухватил Андрея за плечо, прогрохотал:
Ч А ну, берите-ка свои расчеты и пойдем! Я им сейчас покажу, где Макар теля
т раком ставил!
Пылая гневом, академик выскочил из лаборатории. Андрей схватил со стола
коробку с дискетами, сунул подмышку листинги, виновато улыбнулся отороп
евшему завлабу и бросился следом.
Тот случай Москвин не забыл, сам проверил расчеты, сам, построив в три ряда
весь ВЦ, вводил данные. На похвалу академик был скуп, но малая толика таки
досталась Андрею:

Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":


1 2 3 4 5 6 7