Сегодня второе февраля 1999 года. Запомни дату. Вчера ты родился во вто
рой раз, с чем тебя и поздравляю. У нас тут, конечно, не роддом, однако новоро
жденные иногда появляются. Ты, например.
Она рассказала, что госпиталь находится под Москвой, ближайший населен
ный пункт - город Талдом Московской области. Доставили его сюда в бессозн
ательном состоянии с тяжелой формой дистрофии, и ноги его представляли с
обой фарш, истыканный обломками костей.
Ему показалось, она нарочно так много говорит, чтобы он не задавал лишни
х вопросов.
- И еще у тебя был педикулез. Вши. Ну и чесотка, само собой. Ты был как бомж. А
тощий, Господи! Тебя можно было спокойно выставлять в качестве учебного
пособия по анатомии. Пузо к позвоночнику прилипло, ребра как стиральная
доска.
А в довершение всех безобразий у тебя было ОРЗ. Острое респираторное за
болевание, в очень тяжелой форме. Температура тридцать восемь и пять.
Он продиктовал Кате телефон своей мамы и попросил позвонить в Москву. В
ответ она молча кивнула. А когда он спросил на следующий день, позвонила л
и, она, не глядя ему в глаза, ответила, что пыталась, но там никто не подходит
.
- Тогда отправь телеграмму. Я продиктую адрес.
- Какие телеграммы, Бог с тобой! Здесь лее кругом. - Она покраснела, и лицо е
е сморщилось в мучительно-фальшивой улыбке. - Ближайшее почтовое отделен
ие в Талдоме, в пятидесяти километрах.
- Совсем не умеешь врать, - прошептал он еле слышно.
- Что? - вспыхнула Катя.
- Ничего... В пятидесяти километрах, говоришь? Но ведь не пустыня.
- Не пустыня. Секретный объект, - Катя надулась и отвернулась.
- Ладно, не обижайся. Я понял. Но ты не живешь здесь круглый год, хоть иногд
а ездишь в Талдом, и в Москву.
- Только в отпуск. Сейчас февраль, а отпуск у меня в августе.
- Катюша, ну помоги мне, пожалуйста, у тебя ведь тоже мама есть. - Он попытал
ся взять ее за руку, но она резко поднялась и вышла.
А через десять минут явился Аваиесов, ни слова не говоря осмотрел его но
ги, йотом поднял пижамную куртку, стал слушать, долго сосредоточенно вод
ил холодным фонендоскопом по груди, хмурился, бормотал себе под нос: "Хоро
шо, хорошо". Снял фонендоскоп, поправил одеяло и сердито произнес:
- Зачем к девчонке с дурацкими вопросами пристаешь? Не может она твоей ма
ме позвонить. Не имеет права, понимаешь?
- Нет.
- А куда ты попал, тоже не понимаешь?
- Нет.
- Ну ладно. Чтобы больше не было проблем, запомни. Это госпиталь при учебн
о-реабилитационном центре Федеральной службы безопасности. Сверхсекре
тный объект. Мы не имеем права никому сообщать о наших раненых.
- Почему ФСБ? - процедил он сквозь зубы, не надеясь услышать ответа.
- Так получилось. Тебя наш спецназ подобрал. Загрузили в военный самолет
, уже в фольге, как труп. Ну потом, при посадке, то ли тряхнуло тебя, то ли поде
йствовал перепад давления, но ты застонал, зашуршал, в общем, везли покойн
ика, привезли живого. - Аванесов хохотнул, подмигнул. - Воспоминание об ожи
вшем покойнике его развеселило. Сергей готов бы повеселиться вместе, с н
им, но быстро, на одном дыхании спросил:
- Моя мать знает, что я жив?
- Пока нет, - помотал головой Аванесов, - ей пришло официальное сообщение, ч
то ты пропал без вести. Но ты не забывай, мать такие вещи сердцем чувствует
.
Не бойся, не похоронила она тебя, точно не похоронила. Столько времени жд
ала, подождет еще немного. Так надо. Почему, зачем, понятия не имею. Одно мог
у сказать: что ты жив, не знает вообще никто. Лежи и не рыпайся, отдыхай, глуп
ый ты человек, радуйся, что дышишь, что ходить будешь и даже бегать, а вопро
сов больше не задавай, понял?
- Нет.
- Ну тогда просто прими на веру. Считай, это приказ. Ты кто? Майор, да? А я пол
ковник медицинской службы. Вот я тебе приказываю радоваться жизни и не з
адавать вопросов, даже о маме. Все. Прости, дорогой. Потерпи немного.

Глава 3

Внеочередное заседание совета директоров коммерческого банка "Проме
тей" проходило не в конференц-зале, как обычно, а в уютном просторном кабин
ете председателя. Собралась верхушка совета, всего тринадцать человек. С
ледовало обсудить стратегию банка в свете последних, совершенно неожид
анных событий.
Сразу пятеро крупных государственных чиновников, которые являлись по
четными клиентами и покровителями банка, оказывали ему множество закон
ных и незаконных услуг, слетели со своих постов. Слетели почти одновреме
нно, но по-разному. Трое подали в отставку, а на двоих были заведены уголов
ные дела по статьям о взяточничестве и превышении служебных полномочий.

Председатель, Владимир Марленович Герасимов, высокий лысый толстяк с н
ездоровым отечным лицом, говорил взволнованно, отрывисто, с хриплой одыш
кой:
- Мы все взрослые люди и понимаем, что вопрос о взятках в данной ситуации
даже не вторичен. Он стоит на десятом месте. Сейчас главное, во всяком случ
ае для нас с вами, это грядущее кардинальное обновление среднего руковод
ящего звена и слияние департамента лицензирования банковской и аудито
рской деятельности с департаментом контроля за деятельностью кредитны
х организаций на фондовых рынках. В связи с этим мы обязаны прямо здесь и с
ейчас разработать не только тактику, но и стратегию... Секретарша бесшумн
о вкатила сервировочный столик, заполненный чайными и кофейными чашкам
и. При ее появлении повисла напряженная пауза, собравшиеся принялись пом
ешивать сахар, прихлебывать, не глядя друг на друга. Владимир Марленович
не притронулся к своему кофе. Он сидел понурившись, вертел в толстых паль
цах антикварную паркеровскую ручку и не мог оторвать глаз от красивой до
рогой вещицы, с которой никогда не расставался. Два дня назад он собствен
норучно разобрал ее и почистил серебряный корпус специальным составом.

Но серебро опять почернело. - Повторяю, - произнес он, кашлянув, - не только
тактику, но и стратегию, долгосрочную безошибочную программу действий...
и одышка усилилась, лицо побагровело. Он несколько раз судорожно сглотну
л и почувствовал необычный, неприятный вкус во рту. - Слияние департамент
ов предполагает значительные кадровые перемены, по моим данным придет с
овершенно новая команда. Надежда Федоровна, - обратился он к моложавой се
довласой даме в розовом костюме, пожалуйста, зачитайте нам список. Дама з
алпом допила свой чай, поправила аккуратную челку и, достав из пластиков
ой папки несколько листов бумаги, принялась перечислять фамилии кандид
атов на важные чиновничьи посты в новом департаменте, сопровождая кажду
ю кратким жестким комментарием. Собравшиеся переглядывались, вздыхали,
качали головами, многозначительно закатывали глаза и поджимали губы. В с
писок входило десять человек, то есть по два кандидата на должность, и, как
назло, все это были какие-то неопределенные фигуры с темным провинциаль
ным прошлым.

***

Когда Надежда Федоровна закончила, стало тихо. Каждый думал: сколько ус
илий пропало напрасно! Что значит для коммерческой структуры чиновник? В
се.
Абсолютно все. При дикости законов, при зверском коварстве налоговой с
истемы единственный способ выжить - это подружиться с нужным чиновником
, понять его слабости и пристрастия, научиться радовать его, чтобы при тво
ем появлении он внутренне сиял, как дитя перед новогодней елкой. В один де
нь и за копейку такое невозможно. Но только все наладится, только возникн
ет сладкое чувство надежности и крылья вырастут за спиной, как заваривае
тся очередная кадровая чехарда и твой влиятельный друг, весь такой родно
й, податливый, мягкий, прогретый твоей горячей благодарностью, откормлен
ный, облизанный собственным твоим языком со всех сторон, сегодня в отста
вке, завтра под следствием, а на его месте новый, чужой, голодный, твердока
менный, и давай начинай все с начала.
Совет директоров молчал и вопросительно глядел на председателя, Влади
мира Марленовича, на железного Вову, отставного генерала ФСБ. С ним ничег
о не было страшно. Он, благодаря своим старым связям и доступу к секретным
архивам, мог быстро добыть необходимую информацию о новых кандидатах на
заветные должности.
Все ждали от него если не утешения, то хотя бы внятных комментариев, одна
ко он продолжал крутить свою ручку и, казалось, вовсе не замечал тревожно
го нетерпения присутствующих. Владимир Марленович привязывался к неко
торым мелким вещицам настолько, что, если они портились и терялись, он чув
ствовал почти физическую боль, как будто галстучная булавка, запонки, ру
чка, зажигалка, чашка и прочие мелочи были частями его тела. Конечно, таком
у солидному человеку глупо огорчаться оттого, что почернел серебряный к
орпус его любимого "Паркера". Но он вдруг вспомнил, каким черным стал его л
юбимый серебряный подстаканник, который он брал в руки утром и вечером, к
огда пил чай дома. Ему впервые пришло в голову, что серебро, соприкасаясь с
его кожей, чернело и теряло блеск. Но этого мало. Золото нательного креста
и обручального кольца приобрело тусклый красноватый оттенок, хотя золо
то в принципе не окисляется. Под кольцом на пальце образовалась несмывае
мая черная полоса. Ладони его, всегда сухие и теплые, в последнее время ста
ли ледяными и влажными, и даже появилась неприятная привычка украдкой вы
тирать их о брюки. Ему казалось, что изменились структура его кожи, запах т
ела, вкус во рту.
Прислушиваясь к себе, он не обнаруживал ничего тревожного. Он, безуслов
но, был здоров. Это подтверждали и результаты анализов, и специальные ком
пьютерные исследования, которые он не поленился пройти. Правда, в послед
нее время он стал набирать вес, но волноваться не стоило. Пару месяцев наз
ад он бросил курить, и, естественно, его слегка разнесло. Надо просто встря
хнуться, несколько раз сходить в сауну, попрыгать на теннисном корте, воз
обновить утренние получасовые пробежки в любую погоду, и все будет хорош
о.
- Владимир Марленович, вы что-то сказали? - Голос донесся издалека, он вздр
огнул и растерянно огляделся. Ему показалось, что ледяной влажный туман
мартовского утра просочился сквозь оконное стекло и заполнил все прост
ранство кабинета. Он видел смутные силуэты людей, они открывали рты, кача
ли головами, они причудливо извивались и распадались на части, которые п
родолжали двигаться самостоятельно, как дождевые черви, разрезанные ос
трием лопаты. Его отделяла от реальности толща липкого тумана, он летел с
огромной высоты в колодец, на дне которого шевелились смутные призраки е
го детства.
Лет пятьдесят назад в деревне Климкино Брянской области мальчик Вова Г
ерасимов копал в огороде картошку, и потом ему снились комья рыжего сугл
инка и розовые толстые черви под острием лопаты.
Резкий телефонный звонок привел его в чувство. Он потянулся к трубке, ка
к к спасательному кругу. Рука стала такой влажной, что трубка чуть не выск
ользнула.
- Да, - прохрипел он и с облегчением обнаружил, что туман рассеялся, за стол
ом в его кабинете сидят знакомые, надежные, солидные люди, а вовсе не зыбки
е чудовища из детского кошмара.
- Володя!
Он не сразу понял, что звонит жена. Она не могла звонить сейчас, поскольк
у отлично знала, что у него внеочередное заседание совета и беспокоить е
го нельзя категорически.
- Наташа, в чем дело?
- Стасика пытались убить. Здесь у меня следователь, я передаю ему трубку.

- Погоди, я не понял...
- Владимир Марленович... товарищ генерал... - теперь с ним говорил незнакомы
й мужчина, - добрый день. Старший следователь Чижов.
- Очень приятно, - машинально отозвался Герасимов, - что случилось?
- Сразу скажу, чтобы вы не нервничали, товарищ генерал, с вашим сыном все в
порядке, - звучал в трубке высокий бодрый голос. - Сегодня ночью двое неизв
естных прикрепили к днищу его машины взрывное устройство, к счастью, ник
акого взрыва не было, но у нас есть серьезные основания опасаться, что пок
ушение повторится.
- Где это произошло?
Герасимов знал, что в доме Стаса имеется подземный гараж с сигнализаци
ей и круглосуточной охраной. Взрывное устройство могли прицепить к маши
не только в чужом дворе. Если бы Стас ночевал дома, он не поленился бы загн
ать в гараж свой новенький "Фольксваген" - каплю.
- Станислав Владимирович ночевал у своей знакомой, - кашлянув и понизив г
олос, произнес следователь. Показалось даже, что он прикрыл трубку ладон
ью, - это произошло во дворе возле ее дома, в Коньково. Нам нужно срочно встр
етиться и поговорить. Станислав Владимирович пока отказался отвечать н
а наши вопросы.
- Где он?
- Вот именно об этом я и хотел вас спросить, товарищ генерал. Дело в том, чт
о ни один из его телефонов не отвечает, его нет ни дома, ни на работе, нигде.

- А что с машиной?
- Ее пришлось эвакуировать в автосервис. Повредили немного, когда обезв
реживали взрывное устройство.
- На чем же он уехал?
- Честно говоря, не знаю, - смутился следователь, - на метро, наверное.
Или такси поймал.
- И куда, тоже не знаете?
- Он мне не доложил, товарищ генерал. Пока Владимир Марленович беседовал
по телефону, совет директоров сидел молча. Двенадцать пар глаз уперлись
в бледное, блестящее от пота лицо председателя. Все поняли: у железного Во
вы произошло нечто серьезное, и всем было интересно, что же. Наконец он пол
ожил трубку и глухо произнес, ни на кого не глядя:
- Прошу прощения. Мне надо срочно ехать домой.
- Владимир Марленович, что случилось? - Надежда Федоровна сидела ближе др
угих и, протянув руку, притронулась к влажным пальцам генерала. - Мы можем
помочь?
- Спасибо. Все свободны, - он одернул кисть, словно его ударило током. - Засе
дание переносится на завтра. Жду всех здесь к девяти утра.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10