Но есть и другая причина. (Идет к столу, за которым он работал, и берет французский журнал.) Вот тут про нас пишут. Это французская газета. Этот человек – лучший в стране знаток России, и он тут доказывает, что мы – не люди, поскольку полностью лишены морали. Русский человек – вор и обманщик, и притом невинный, это просто заложено в его природе.
Мать. Он не имеет в виду нас, он имеет в виду мужиков.
Герцен. Да, они обманывают помещиков, чиновников, судей, полицию… и крадут у них, потому что мы их бросили. Какое им дело до нашей морали? Не красть – значит признать справедливость своей участи. На протяжении двухсот лет вся их жизнь была безмолвным протестом против существующего порядка. За них некому говорить. (Швыряет журнал.) И это пишет не какой-то слабоумный писака, а уважаемый историк, известный своими широкими взглядами, – пишет для образованных французов. Не пора ли наконец познакомить Европу с Россией? Мать (указывая в сад). Коля тянет Натали на пляж, а ей в ее положении туда нельзя. Пойду поищу няню.
Мать уходит. Герцен смотрит на часы, в спешке уходит, но возвращается и кричит по направлению к саду.
Герцен. Держи его за руку в воде! (Снова уходит, но встречает Эмму с коляской. Она уже не беременна.) От Георга ничего не слышно? Когда он приезжает?
Эмма. Не знаю.
Герцен. Это с его стороны нехорошо. Без него как-то пусто.
Герцен уходит. Появляется Натали – она на седьмом месяце беременности.
Hатали. Письма не было?
Эмма отдает Натали запечатанное письмо.
Спасибо. (Прячет письмо на груди.)
Эмма. Если он пишет, когда приедет, вы уж скажите мне.
Натали. Конечно.
Эмма. Если бы вы его любили, вы бы оставили Александра.
Натали (отрицательно качает головой). Александр не должен знать. Никогда. Единственный раз, когда он заподозрил, он чуть с ума не сошел. Я была готова на все, чтобы его успокоить.
Эмма. Вы выбрали самое простое. Если бы вы не были в том положении, в каком от вас Георгу мало, так сказать, практической пользы, он был бы сейчас здесь.
Натали. Вы не должны унижать себя, Эмма. Вас он тоже любит.
Эмма. Я – почтовое отделение и из милости занимаю ваш второй этаж, поскольку это все, что мы можем себе позволить, – большее унижение представить себе трудно. Но я рада терпеть все это ради моего Георга. Его нельзя было узнать, когда я приехала из Парижа. Он страдал больше, чем я. Если вы не можете сделать его счастливым или исцелить его – верните его мне.
Натали. Вы так ничего и не поняли. Все мои поступки – выражение божественного духа моей любви ко всему сущему. Ваш рассудочный подход к этим вещам показывает, насколько вы далеки от природы. Георг все понимает. Он любит вас. Он любит Александра. Он любит ваших детей и моих. Нашей любви хватит на всех.
Входит Георг. Бросает один взгляд на жену, ребенка и беременную любовницу, разворачивается и уходит.
Эмма. Георг!
Натали. Георг! (С радостным криком бежит за ним. Эмма за ней по пятам.)
Ноябрь 1850 г
В доме кричит новорожденный ребенок. Посыльный и дворецкий, Рокко, вносят букеты цветов.
Из дома появляются Герцен и Георг, в смокингах, у каждого в руках сигара и бокал шампанского.
Герцен (поднимает бокал). За Натали и новорожденную Ольгу.
Георг. За Натали и Ольгу. Поздравляю!
Герцен. A где Эмма?
Декабрь 1850 г
Там же. Няня вывозит роскошную коляску. Входит Эмма с полуторагодовалым ребенком. Она в состоянии, близком к истерике. Когда ребенок начинает плакать, Эмма продолжает говорить, усиливая голос, так что уровень шума иногда доходит до нелепого. Пока она говорит, Герцен выписывает чек и расписку.
Эмма. Когда мы были в свадебном путешествии, в Италии, Гeopry не понравился местный одеколон, поэтому я выписала из Парижа его любимую марку. Когда заказ пришел в Рим, мы были в Неаполе, а к тому времени, когда его доставили в Неаполь, мы уже вернулись в Рим. И так до тех пор, пока мы не получили его в Париже. Расходы были невероятные. У меня всегда так было с Георгом. Ничто не могло быть слишком хорошо или слишком много. Папа был богат… но революция сделала его бедным, и он обиделся на Георга – это так несправедливо. Я занимала деньги и продала все, что могла, только чтобы не стеснять Гeopra, a теперь и не знаю, к кому, кроме вас, обратиться.
Видно, как уже не беременная Натали, одетая в белое и освещенная лучами южного солнца, позирует для картины.
Я знала, что вы мне не откажете, ведь мы все так тесно связаны. Гeopr мне почти не писал, пока я была в Париже. Писала Натали – о том, какой он замечательный, добрый и чуткий человек, как он прекрасно занимается с вашими детьми, какой он очаровательный… У нее такое большое, любящее сердце – в нем, кажется, найдется место для всех.
Герцен (протягивает ей чек). Десять тысяч франков на два года.
Эмма расписывается в получении, берет чек и уходит с плачущим ребенком.
Январь 1851 г
Натали с картиной, для которой она позировала, подходит показать ее Герцену.
Герцен. Ах да… куда же нам ее повесить?
Натали. Но… это подарок, Георгу, на Новый год.
Герцен. Конечно, конечно. Как глупо с моей стороны.
Натали. Тебе она нравится?
Герцен. Очень. Если Гервег позволит, закажу копию для себя.
Натали. Ты сердишься.
Герцен. На что я должен сердиться?
Натали. Тогда забирай ее себе.
Герцен. Ни в коем случае.
У Натали наворачиваются слезы. Она растерянна.
Натали. Я отношусь к Георгу как к ребенку. Любая мелочь может его расстроить, привести в отчаяние или в восторг. Ты – взрослый человек во взрослом мире, ты не можешь понять эту жажду иной любви в его чутком сердце.
Герцен. Пожалуйста, говори проще.
Натали. Он на тебя молится, он живет ради одного твоего одобрения, пожалей его.
Герцен. Натали, загляни в свое сердце, будь честна перед собой и передо мной. Если ты хочешь, чтобы я уехал, я уеду. Мы с Сашей уедем в Америку.
Натали на грани истерики.
Натали. Как ты можешь! Как же ты можешь! Разве это возможно! Ты – мой дом, ты – вся моя жизнь. Благодаря моей любви к тебе я находилась в божественном мире, без этой любви меня не станет, мне придется заново родиться, чтобы хоть как-то жить.
Герцен. Говори яснее, бога ради! Был Гервег с тобой или нет?
Hатали. Если бы ты только мог понять! Ты бы молил меня о прощении за свои слова.
Герцен. Он взял тебя?
Натали. Я взяла его – прижала к груди, как ребенка.
Герцен. Это поэзия или инфантильность? Я хочу знать: он твой любовник?
Натали. Я чиста перед собой и перед миром – даже в самой глубине моей души я не упрекаю себя – теперь ты знаешь все.
Герцен (выходит из себя). Теперь я знаю – что?
Натали. Что я твоя, что я люблю тебя, что мои чувства к Георгу – от бога, если он уйдет – я заболею, если ты уйдешь – я умру! Наверное, это я должна уйти, уехать, – скажем, в Россию на год – Наташа одна способна понять чистоту моей любви.
Герцен. Господи, ты можешь мне сказать прямо – Гервег твой любовник?
Натали. Он любит меня, да – он любит меня.
Герцен. Он твой любовник? Ты спала с ним?
Натали. А, я, кажется, понимаю. Если он в моем сердце, тебе все равно. Но если в моей постели…
Герцен. Именно. Или ты в его, или вы вместе где-нибудь еще.
Натали. Александр, Александр, ты ли это, тебе ли, нежному и великодушному, я отдала когда-то свое невинное любящее сердце?
Герцен трясет ее.
Герцен. К черту эту болтовню! Скажи мне, это правда?
Натали падает в слезах.
Значит, правда. Скажи мне! Скажи мне!
Натали. Он мой любовник! Доволен?!
Герцен. Спасибо. Этот подзаборник, лицемер, предатель, прелюбодей – этот вор!
Натали. О Господи, что же мы наделали! Бедные дети!
Герцен. Об этом надо было раньше думать, до того, как ты запачкала всех нас своим пошлым, банальным, мелким развратом. Я уезжаю.
Натали. Нет – нет! Это убьет его!
Герцен. Убьет его? Это даже не роман, это какая-то комедия…
Натали. Я клянусь – он убьет себя. У него есть пистолет.
Герцен хохочет как безумный.
Герцен. Если это тот самый, с которым он ходил на войну, ему придется сначала его почистить, а то дуло, наверное, забито грязью.
Натали. Александр, как тебе не стыдно? Я вся в твоей власти, а ты издеваешься над тем чувством, которое вернуло меня к жизни.
Герцен. Ну спасибо! Спасибо! А скажи, чем была твоя жизнь до того, как я увез тебя, не дав даже времени переодеться?
Натали. Она была мучением. Ты прав, я радостно вручила тебе свою жизнь, она принадлежит тебе, и ты по праву можешь ею распоряжаться, но, пожалуйста, убей меня сразу, а не понемногу. (Рыдая, падает.)
Герцен садится рядом с ней и берет ее руки – его ярость прошла.
Герцен. Ты тогда даже шляпку забыла. (Он дает волю слезам, обнимает ее.) И ты прости меня, прости все, что я сказал. Я не верю в то, что сейчас говорил. Я потерял что-то, о чем даже не задумывался. Самого себя. Точку опоры.
Входит Эмма.
Эмма. Георг хочет, чтобы вы его убили.
Герцен смеется.
Герцен. А сам он попросить не может?
Эмма. Это тяжкое испытание для нас обоих. Но сравните свое поведение с моим. Позвольте Натали уехать с ним.
Герцен. Конечно! Если она захочет.
Эмма подходит к Натали и встает перед ней на колени.
Эмма. Спасите его.
Натали. Я не могу. Те силы, что у меня есть, необходимы Александру. Куда бы он ни поехал, я поеду с ним.
Герцен. Уедет он. (Эмме.) Я дам вам денег до Генуи, если вы уедете завтра утром.
Эмма встает.
Эмма. Мы не можем уехать. Мы многим должны в городе.
Герцен. Я это с радостью улажу.
Эмма снова бросается к Натали.
Эмма. Если вы не едете с Георгом, скажите ему, чтобы он взял меня с собой! Попросите его не бросать меня!
Герцен. Вы хотите, чтобы моя жена просила за вас?…
Эмма. Вы скажете ему?
Натали кивает. Эмма поднимается, чтобы уйти.
(Герцену.) Эгоист!
Герцен. Но вы же сами сделали из себя рабыню – и вот чем это кончилось.
Эмма уходит.
Конечно, я эгоист. Странные люди! Гордиться своим смирением… своей рабской зависимостью от других… и вся эта система обязанностей, выдуманная для того, чтобы сделать нас как можно более тихими и похожими друг на друга… Почему мы должны отказываться от своей исключительности… крохотный очаг, который гаснет без уважения к себе и который согревает и делает нас живыми и достойными любви. Эгоизм – не враг любви, а то, чем она поддерживается. Вот почему мне без тебя не жить.
Герцен теряет присутствие духа. Натали его утешает. Она снова преобразилась и говорит совершенно спокойно.
Натали. Нет… нет… Ты не погибнешь, Александр. Я только малая часть твоего… твоего чувства достоинства… Я не могу вернуть его тебе. Но оно не исчезло в нас. Оно перешло ко мне. Я никогда тебя не оставлю. Но подумай и о моей потере… прекрасный образ любви, любви, которая становится тем больше, чем она всеохватнее, а не тем больнее, грязнее и смешнее.
Слышно – а потом и видно, – как поет Рокко. Он накрывает на стол и украшает веранду для праздника.
Ноябрь 1851 г
Герцен работает на веранде. Рокко напевает и украшает, с помощью служанки, веранду и обеденный стол. Рокко уходит и возвращается.
Рокко. Principe!
Рокко впускает русского консула. Консул раскланивается. Рокко уходит.
Консул. Леонтий Васильевич Баев. Я имею честь говорить с Александром Ивановичем Герценом, я полагаю?
Герцен. Имеете.
Консул. Я – русский генеральный консул в Ницце.
Герцен. О Господи…
Консул. У меня для вас важное сообщение.
Герцен. От кого?
Консул. От его превосходительства графа Орлова.
Герцен. А, в прошлый раз он мне сообщил хорошую новость. Прошу садиться.
Консул. Благодарю. (Садится и достает из кармана бумагу, которую зачитывает.) 'Генерал-адъютант граф Орлов сообщил министру иностранных дел графу Нессельроде о том, что… (встает и почтительно склоняет голову) его императорское величество… (снова садится) всемилостивейше указал, чтобы Александр Иванович Герцен немедленно возвратился в Россию, о чем ему надлежит объявить, не принимая от него никаких причин, которые могли бы замедлить его отъезд, и не давая ему ни в каком случае отсрочки». (Складывает бумагу и убирает ее в карман.) Что же мне ответить?
Герцен. Что я не поеду.
Консул. Как не поедете?
Герцен. Так, просто, не поеду. Остаюсь. Не двинусь с места.
Консул. Вы не поняли. Его императорское… (встает, склоняет голову, садится) величество приказывает, чтобы вы…
Герцен. Да, а я не поеду.
Консул. Вы, очевидно, имеете в виду всеподданнейше просить об отсрочке исполнения воли его императорского (встает.)…
Герцен. Нет, нет. Я, кажется, не мог более ясно выразиться. Я не прошу об отсрочке. Я отказываюсь ехать когда бы то ни было.
Консул. А, вы просите об отсрочке на неопределенный срок? Вы нездоровы, возможно, слишком нездоровы, чтобы ехать. На то есть прецеденты.
Герцен. Один из нас, кажется, действительно не совсем здоров. Мое здоровье в отличном состоянии, особенно психическое здоровье, так что это, должно быть, вы. Или вы и вправду думаете, что я покорно подставлю руки под кандалы его императорского…Да сядьте вы, бога ради.
Консул. Но мне что вы прикажете делать? Поставьте себя в мое положение. Если мне придется выступать в роли посредника при акте неповиновения воле его имп… (Начинает вставать, но одергивает себя.) величества, мое имя привлечет к себе внимание в самом неблагоприятном контексте. Может даже сложиться впечатление, что я забыл о своем долге, потворствуя действиям, оскорбительным для величия престола и способным вызвать высочайшее неудовольствие.
Герцен (его это начинает забавлять). А, я, кажется, начинаю вас понимать. По-моему, нам надо выпить. Рокко! Vino. (Зовет Рокко, который прерывает свою арию, чтобы принести вина.) Отчего бы мне лично не написать графу Орлову? Тогда вы можете ничего и не знать о моем ответе.
Консул. Правда? Вы могли бы ему написать? Я был бы вам крайне признателен.
Герцен садится писать. Подают вино.
У вас праздник?
Герцен. Да, мы встречаем мою мать. Она ездила в Париж с одним из моих детей. Они возвращаются сегодняшним пароходом из Марселя.
Консул. Ваш мальчик, который глухой?
Герцен. А я все думал, зачем Орлов здесь держит генерального консула!
Консул. Нет, нет… каков эгоист! Я часто вижу ваших детей, когда они играют на пляже со своей няней.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29