Мы не знаем.
Он не был королем или диктатором. Это был их соотечественник, избранный вести за собой народ в течение четырех лет. Четыре года – достаточный срок для умелого политика, который понимает настроение и дух нации, для того чтобы совершить что-нибудь стоящее, но немало и для глупца или некомпетентного деятеля, чтобы нанести непоправимый ущерб.
За двести один год с тех пор, как Джордж Вашингтон принес присягу на верность нации, страна видела разных президентов. Каждый из них осознавал свою ответственность и тем самым воспитывал в них глубокое, непоколебимое чувство уважения перед институтом президентства и перед человеком, стоявшим во главе его, что, как это ни странно, никогда не связывалось с личными достоинствами или недостатками отдельного политического лидера. Американцы справедливо надеялись, что их Президент, принимая решение, учитывает интересы каждого из них, выступает от имени всех, вместе взятых. От своих конгрессменов и сенаторов они ожидали поддержки. От своего Президента – лидерства. Этот действующий политик, этот лучший из граждан, которого они вознесли на вершину, стал воплощением их желаний и надежд. Каким-то невообразимым, мистическим образом он стал олицетворять всю Америку. Превратился в ее символ.
Таким образом, в этот декабрьский воскресный вечер весь американский народ сплотился и замер в ожидании. Церкви не закрывались, чтобы страждущие могли помолиться и услышать слова утешения. Родители рассказывали своим детям о том, где они находились и чем занимались, когда услышали весть о покушении на Джона Ф. Кеннеди. Телефонные станции не справлялись, потому что миллионы людей звонили домой, чтобы прикоснуться к своим корням. В аэропортах, магазинах и барах от побережья до побережья совершенно незнакомые люди, собираясь у телевизоров, беседовали друг с другом.
Не обошлось и без инцидентов. В Далласе какой-то мужчина в баре поднятым бокалом приветствовал сообщение доктора о том, что жизнь Президента находится в большой опасности; его жестоко поколотили и, если бы не своевременно вызванная полиция, забили бы до смерти. Какой-то иранец, имевший долгосрочную студенческую визу, в одном из магазинов в пригороде Чикаго лишился передних зубов после того, как громогласно заявил, что Джордж Буш заслуживает смерти. В Сан-Франциско официант перевернул поднос с заказом на колени активистке движения в защиту животных, высказавшей аналогичное мнение. Метрдотель бросился было к ней с извинениями, но после того как активистка повторила свои слова, он без промедления вышвырнул ее вон, извинившись перед остальными посетителями, которые громко аплодировали ему.
* * *
В тот же вечер в девять тридцать корреспондент одной из нью-йоркских телекомпаний сообщил пресс-секретарю Белого дома, что его компания имеет информацию о том, что погибший пилот президентского вертолета в своем последнем докладе центру управления полетами аэропорта им. Даллеса назвал взрывы похожими на попадание ракет. Компания собиралась выпустить это сообщение в эфир в течение часа. Не хочет ли Белый дом прокомментировать эту информацию?
Да. Пресс-секретарь сказал, что намерен провести пресс-конференцию в десять пятнадцать, и просил телекомпанию придержать выход материала до ее окончания. После спешной консультации с Нью-Йорком корреспондент согласился.
В тот же вечер в десять двадцать две пресс-секретарь Белого дома появился на подиуме в зале для прессы, расположенном в цокольном этаже здания, на мгновение зажмурившись от яркого света прожекторов. Перед собой он держал лист бумаги и читал по нему текст. Рядом с ним расположились директор президентской секретной службы и директор ФБР.
– Вице-президент Соединенных Штатов уполномочил меня заявить, что инцидент с вертолетом, который произошел сегодня днем и который унес пять жизней, явился попыткой покушения. Мы полагаем…
Ему не дали договорить. Присутствовавшие во всю силу своих легких выкрикивали вопросы.
Пресс-секретарь ждал, пока стихнет шум. Вытерев платком лоб, он не сводил глаз с листа бумаги, который продолжал держать перед собой. Наконец, он продолжил.
– Мы полагаем, что попытка покушения была направлена против Президента Соединенных Штатов, хотя у нас нет прямых доказательств, позволяющих подтвердить или опровергнуть это предположение. Вероятно, неизвестный участник или участники покушения выпустили по вертолету, в котором находился Президент, по меньшей мере, две ракеты с тепловыми головками самонаведения; две из них причинили ему значительные повреждения, лишившие вертолет способности держаться в воздухе. Он сразу же потерял управление. Падение произошло вскоре после этого. Если у вас есть вопросы, здесь присутствуют руководители секретной службы и ФБР, которые помогут мне ответить на них.
– Откуда стало известно о ракете?
– На фюзеляже остались многочисленные следы осколков боеголовки, – ответил директор спецслужбы.
– Вы подозреваете кого-либо?
– Пока нет.
– Есть какие-либо версии?
– Ничего, что мы могли бы сообщить общественности.
– Следует ли ожидать арестов?
– Нет.
– Правда ли, что пилот вертолета в одном из своих последних сеансов связи сообщил диспетчеру аэропорта им. Даллеса о взрывах, похожих на попадание ракет? – Этот вопрос задал корреспондент телекомпании, давший согласие придержать выход этой новости в эфир.
– Да, это правда.
– Почему об этом не сообщалось раньше?
Пресс-секретарь устал, вечер для него выдался чертовски тяжелым. Отвечать на подобные вопросы у него уже не хватало терпения.
– Это требовало проверки. Появились уже слухи, в том числе, что пилот был пьян. Мы сообщили информацию о взрывах после проверки, убедившись, что она достоверна. Не раньше.
– Пилот был пьян?
– Насколько мне известно, нет. Естественно, будет произведено вскрытие всех жертв.
* * *
По всей стране настроение людей, смотревших телевизор, упало. Убийца. Киллер. Не обычный убийца, а убийца, который направил свой удар непосредственно против Соединенных Штатов Америки.
Все четыре телекомпании обеими руками ухватились за эту версию. Эфир заполнили кадры о покушении на Кеннеди, фотографии Линкольна, Гарфилда и Мак-Кинли. Немедленно подготовили и выпустили в эфир подборку с фотографиями участников предыдущих покушений на Президентов и подозреваемых в них. Одна из телекомпаний отправила съемочную группу к нью-йоркской резиденции Жаклин Онассис – вдове Кеннеди. Группа установила у входа камеру, которая работала беспрерывно. Но леди ни разу не появилась.
* * *
В «Пост» Отт Мергенталер задержался возле стола Йоука. По телевидению показывали кадры, как Джек Руби стреляет в Ли Харви Освальда.
– Может, сходим, возьмем по сэндвичу?
– О'кей. Могу прерваться.
Они прошли к лифту и спустились в кафетерий. Обычно по ночам в это время он не работал, но не сегодня ночью.
– Что ты думаешь? – спросил Йоук. – Ненормальный, вроде Освальда?
– Не похоже. Придурок не возьмется за ракеты.
– Ты помнишь, несколько недель назад, когда выдавали Чано Альдану? То заявление, с которым выступили «подлежащие выдаче» из Колумбии? – «Мы поставим американское правительство на колени».
– Я помню. Хорошее начало, если это их работа.
– Так что ты думаешь?
– Я думаю, что в Колумбии никто всерьез не принял Трепещущего Дэна Куэйла.
– Насколько я помню, ты назвал Куэйла большой ошибкой Буша.
– Это, пожалуй, лучшее, что я о нем говорил. Я также назвал его гарантией от импичмента для Буша.
Они прошли вдоль стойки, взяли сэндвичи и горячий кофе. Сев за столик, Мергенталер продолжал.
– Куэйл на самом деле отличный парень, его никогда нельзя было заподозрить в глубокомыслии, он не обременял себя идеологической ношей, хотя и придерживался консервативной линии и иногда даже, похоже, верил в то, о чем говорил. Он из той породы людей, с которыми можно воскресным утром составить партию в гольф. Приятный, приветливый, любит анекдоты, вроде тех, что рассказывают дантисты, и, наверное, сам знает несколько. Ни дня за всю свою жизнь он не испытывал денежных затруднений. Если твой последний мяч угодил в ручей, он с улыбкой отдаст тебе свой, не взяв за него ни доллара.
Отт сделал глоток кофе и отщипнул немного от сэндвича.
– Все, кто его знал, говорят, что он все время как бы вырастал до того положения, в котором оказывался. Люди недооценивают его, ведь это легче всего, а он их постоянно удивляет. У него достаточно мозгов, но ему не приходилось ими пользоваться до того, как он начал заниматься общественной деятельностью. Поэтому сначала он научился быть конгрессменом, потом сенатором, потом вице-президентом. Помощники готовят ему речи, а он их произносит. Если Буш умрет, Куэйл, вероятно, научится быть президентом. Если хватит времени у него и терпения у заинтересованных в нем лиц, он наверняка освоит рутинную работу.
– У него вообще не будет времени, – сказал Йоук.
– Я тоже так думаю. Он попадет в самое пекло. Вдобавок к наследству, оставленному Бушем, Куэйл получит кризис, вызванный распространением наркотиков. Ситуация раскалилась до такой степени, что способна расплавить металл. Народ захочет, чтобы этот человек, который никогда в жизни не предпринимал решительных шагов, сделал хоть что-нибудь. И знаешь что? Готов поспорить, он сделает.
Отт еще раз откусил сэндвич и добавил:
– Если бы я имел отношение к наркодельцам из Колумбии, я бы забрался в какую-нибудь дыру и завалил вход. Самое большое искушение, которое испытывает любой человек, ставший хозяином Белого дома, это сделать больше, чем требуется. У тебя полно генералов, которые горят желанием дать кое-кому пинка под зад. Если эти «подлежащие выдаче» объявят Буша своей жертвой, общество потребует крови. Мы можем заполучить самую банальную войну, мистер. Черт с ним, финансовым кризисом, к черту федеральную программу помощи на нужды образования, к черту бюджет. Администрация может выплеснуть этот порыв, направив его на Колумбию, чтобы уничтожить проклятое осиное гнездо. Посмотришь. Увидишь, прав я был или нет.
– Я не думаю, что за этим стоит колумбийская наркомафия, Отт, – сказал Йоук. – Да, я знаю, Альдана напустил тумана. Но этот террорист не знает, что то, что они проделывали в Колумбии, не пройдет здесь. Только не в Америке.
– Хотел бы я иметь столько оптимизма, как у тебя. Если Куэйл отправит Армию и ВВС в Колумбию дать им там пинка под зад, вот это как раз не пройдет. Люди, за которыми мы начнем охоту, разбегутся и попрячутся. Нам придется многое сжечь дотла и развеять пепел, чтобы добраться до них. Нет, если колумбийцы начнут здесь убивать судей и подкупать всех, кого можно, Америка изменится, и очень скоро. Она перестанет быть той Америкой, в которой мы с тобой выросли. Я не представляю, во что она превратится. Если честно, я надеюсь на Всевышнего, что никогда этого не узнаю.
– Давай помолимся, чтобы Джордж Буш не умер.
Отт хмыкнул.
– Было бы лучше помолиться за то, чтобы колумбийцы не объявили, что это они его подстрелили.
Глава 21
Сидя в своей комнате в общежитии ФБР, расположенном на территории казарм Морской пехоты в Куантико, Харрисон Рональд просматривал утренний выпуск «Пост» в поисках сообщения об обнаруженном трупе Айка Рэндольфа. Все статьи в газете в основном касались покушения. И еще поминутному отчету о состоянии Буша, а также приводились интервью с людьми, которые когда-либо с ним встречались.
Поначалу Форд решил, что ничего нет, но в конце концов он обнаружил статью на странице Б-7 – целых три абзаца:
«В воскресенье утром наряд военной полиции при обходе периметра форта Мак-Нэйр обнаружил сильно обгоревшее тело неизвестного чернокожего мужчины, убитого выстрелом в голову».
Ладно, это все же лучше, чем идея с анонимным звонком, хотя Форд был уверен, что кто-то надоумил полицейских пойти туда.
Это его разочаровало. Похоже, что Фримэн и его ребята, учитывая их любовь к чтению, никогда так и не увидят эту пустяковую заметку. Никто из всей их шайки не тратил и доллара в месяц хоть на какое-нибудь чтиво. Если статья не занимает половину первой полосы и не мозолит глаза во всех газетных киосках, они никогда ничего не узнают.
Разве что одна или две телестанции подхватят эту новость и сообщат о ней, когда у них кончится информация о Джордже Буше.
Он швырнул газету на стол.
Все наперекосяк. Посещение Большого жюри откладывалось. Хупера нет – он гоняется за убийцей по всему Мэриленду и северной Виргинии. Фрэдди недосягаем в здании Дж. Эдгара Гувера, а он изнывает от безделья здесь, пытаясь понять, что творится в маленьком шустром мозгу Фримэна Мак-Нэлли.
Ничего хорошего, это точно. После того, как он не появился сегодня ночью на работе, кто-то наверняка проверил его квартиру. Хорошо, что он догадался оставить «мустанг» на стоянке перед перекрестком. Этот простак Фрэдди хотел забрать его в лабораторию ФБР. Харрисон без обиняков объяснил Хуперу и Фрэдди все, что он думает об их интеллектуальных способностях. Его исчезновение не пройдет незамеченным для Фримэна Мак-Нэлли. Да, что он там говорил Толстяку Тони Ансельмо – все можно узнать, если знаешь, у кого спросить, и имеешь достаточно денег?
Харрисон посмотрел в окно на подстриженную лужайку и аккуратно подрезанные деревья.
День стоял пасмурный. Облачно, похоже, будет дождь.
А он сидит открыто на виду у всех – был бы только бинокль. Харрисон Рональд закрыл ставни и потянул за шнур, чтобы опустить жалюзи.
Затем во весь рост растянулся на кровати.
Десять месяцев в пекле, а он до сих пор боится. Кончится это когда-нибудь?
* * *
– Ты смотрел сегодня телевизор? – спросил Отт Мергенталер Джека Йоука в понедельник утром. Он стоял в дверях своего кабинета, держа в руке пачку газет. Ежедневно приходя утром на работу, Отт прочитывал «Нью-Йорк таймс», «Чикаго Геральд трибюн» и «Лос-Анджелес таймс».
– Минут пятнадцать, наверное.
– Эти идиоты канонизируют Буша, а он и не собирается умирать. Я посмотрел панегирик Эн-Би-Си за утренним кофе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72