— Дэн снова рассмеялся. — Этот откровенно белокурый мальчишка. Просто смешно. Ни один из этих слухов не был даже правдоподобен.
— Он был блондином? — удивилась Кармен. — Мне известно, что он был блондином во младенчестве, но в юношеские годы, в выпускных классах?
Дэн что-то с хрустом откусил.
— А что, он теперь не блондин? — спросил он.
— Я бы не отважилась назвать его блондином, — отвечала Кармен, представив себе почти что черные волосы Джеффа.
— Хотел бы я на него взглянуть. Не могу его представить без его знаменитой золотистой шевелюры.
На какой-то момент Кармен пронзила мысль, что она старательно собирает информацию о другом Роберте Блекуэлле.
— Что еще вы помните о нем? — Она старалась задавать неопределенные вопросы, поскольку, по всей видимости, Дэну больше нравилось отвечать именно на них. Она представила его, развалившегося в роскошном кресле в превосходно обставленном кабинете, с куском морковки в руках и с ногами в фирменных итальянских кожаных туфлях, задранными на стол.
— Ему нравился бейсбол, и он даже какое-то время ходил на тренировки, но без особого успеха. У него всегда недоставало агрессивности для игры — несмотря на то, что если бы вы вздумали обидеть его друга — ого, тогда вам бы не поздоровилось!
— Что вы имеете в виду?
— Ну, он старался опекать всех малышей. Сам он мог равнодушно переносить чужие каверзы — я имею в виду, что он всегда игнорировал распускавшиеся за его спиной слухи, — но он не мог остаться равнодушным, если замечал, что травят кого-то другого. Я помню один случай. У нас в классе была одна действительно недоразвитая девочка. Ну, не в полном смысле недоразвитая. Просто странная. И не очень чистоплотная. Ну и от нее иногда слегка… попахивало. А ведь вы знаете, как жестоки бывают дети. И на нее все набрасывались абсолютно безжалостно, как будто она и не человек совсем.
Он на мгновение замолк, и Кармен услышала, как он что-то пьет.
— Помнится, даже я позволял себе над нею насмехаться, — продолжал он рассказ. — Она была нашим козлом отпущения. Жертвенной овцой. Звали ее Филлис. Мы переделали ее имя в Сифиллис, хотя можно было с уверенностью сказать, что девяносто пять процентов из нас даже не знали, что означает это слово. — Дэн хихикнул. — Во всяком случае, в классе она сидела позади Робби, и однажды, когда у нас была контрольная, я заметил, что он держит свой листок на парте таким образом, чтобы она могла списать.
— Вы хотите сказать, что он намеренно позволял ей списывать? — Кармен записала анекдот, размышляя, нельзя ли будет интерпретировать его в качестве раннего проявления непочтения к общепринятым правилам и авторитетам. Однако это что-то плохо получалось.
— Вот именно, — подтвердил Дэн. — Я не поверил своим глазам. Я не думаю, что он за все время учебы перемолвился с ней хотя бы парой слов, и все же он жалел ее. А потом несколькими месяцами позже эта же компания прицепилась к ней на бульваре возле школы. Мы с Робби как раз вышли следом за ними, и когда он понял, что происходит, то отозвал их заводилу в сторонку и сказал: «Ты бы лучше кончал это, а не то худо будет!» Понятно, мальчишка лишь рассмеялся в ответ и принялся дразнить Филлис еще громче. И вот на следующий день Роб смешал какой-то состав, засунул его в малюсенькую капсулу и подложил на стул того заводилы в комнате отдыха. Когда парень уселся на свой стул, капсула лопнула, и весь остаток дня от него несло так, будто он обмочился в штаны. Все шарахались от него. — Дэн засмеялся. — Ого-го. Да вы устроили мне настоящий тест на запоминание. Я ведь ни разу и не думал обо всем этом много лет.
— Итак, он обещал стать поборником справедливости, — заключила Кармен.
— Это слишком обобщающее понятие, миссис Перес, — сухо отвечал Дэн. — Он безусловно обладал безошибочным чутьем на то, что хорошо, а что плохо, и кроме того не переносил тех, кто старался выглядеть лучше, чем он есть, делая это в ущерб другим.
Кармен прилежно записала и эти слова. Затем глубоко вздохнула и продолжила интервью:
— Гейл Видович считает, что его мать умерла. — Прикусив губу, она с замиранием сердца ждала ответ.
— Да, это так, — подтвердил Дэн — Какой-то несчастный случай. Возможно, автомобильная катастрофа, однако, по чести сказать, я не уверен, что могу точно констатировать случившееся, — и он снова отпил пива или чего-то еще. — Простите меня, — эти звуки, наверное, вас раздражают.
— Нет проблемы, — успокоила его Кармен. — Вы были знакомы с его матерью? Какой она была?
— Она была весьма привлекательна. Моложе, чем матери остальных моих друзей, и, возможно, именно из-за своей молодости она гораздо лучше понимала, что это значит — быть ребенком. Оттого они с Робби и были очень близки.
— Это должно было стать для него ужасным потрясением. Я имею в виду ее смерть.
— О да. Она была единственным членом его семьи. Я имею в виду — по крови. Они жили с чернокожим, хотя я не думаю, что его мать когда-то была за ним замужем. Ее фамилия была Кабрио, а того джентльмена звали Ваттс. Робби звал его папой. Я провел у них дома немало приятных часов, и всегда мистер Ваттс вел себя по отношению к Робу как отец. Он давал ему советы и часто покупал всякие химические наборы, телескопы — и все в таком роде. Честно говоря, я завидовал их отношениям. А он ужасно гордился Робом. Я помню, как он сиял в тот день, когда заявился к нам на научную олимпиаду, где Роб получил первый приз.
— А с каким проектом выступал на этой олимпиаде Роб?
— О, что-то выше моего понимания. — По звуку его голоса Кармен могла понять, что он зевает. — Наука — не моя стихия. Это было каким-то образом связано с экосистемой, так мне кажется. Что-то насчет замкнутого жизненного пространства, с растениями и животными, в котором он ухитрялся контролировать атмосферу. Он выдумал какую-то штуку, которая позволяла давать то тепло и свет, то дождь. Я там ничего не понял, однако судьи оценили его по достоинству. Его выдвинули для участия в олимпиаде штата и даже, если я не ошибаюсь, на общенациональные состязания.
Кармен закрыла глаза. По спине у нее побежали мурашки, а волосы на голове встали дыбом. Она определенно напала на след нужного ей человека. Однако, если он вытворял подобные вещи в тринадцать лет, на что же он может быть способен теперь?
— В их семье всегда водились деньги, — продолжал Дэн. — Не слишком много, конечно. И не деньги, полученные по наследству. Однако они жили заметно лучше, чем мое семейство, хотя и не имели собственного дома. Они снимали верхний этаж одного из этих больших зданий на Седьмой улице. Подъездная дорожка к нему вечно была забита старыми автомобилями мистера Ваттса. Он любил в них копаться. Обычно он ездил на модели "Т" и нас тоже учил водить машину.
Кармен все еще была в шоке, пытаясь понять, кем же может быть на самом деле Джефф. Она безуспешно силилась собраться с мыслями, сконцентрировать их на рассказе Дэна и на своих записях. Ее руку сводила судорога от необходимости быстро писать.
— Каким образом мистер Ваттс зарабатывал на жизнь? — спросила она.
— Он занимался ремонтом машин, хотя и я помню: мои родители удивлялись, как он умудряется своим ремеслом добывать такую уйму денег. Бетти — мамаша Роба — работала в магазине у Тепперса, однако мистер Ваттс обычно сидел дома. Он каждый вечер готовил им ужин, и я помню, как мне это казалось странным. Я бы ни за что не снизошел до занятий такими вещами у себя дома.
Дэн на мгновение замолк, и Кармен терпеливо ждала, когда он вновь заговорит.
— Роб был вместе с моей семьей, когда погибла его мать. Мы отдыхали на побережье, и ему позвонил мистер Ваттс и рассказал про несчастный случай. Я помню, как он говорил тогда по телефону, а его лицо становилось все бледнее. Он не произнес ни слова, когда положил трубку, только пристально стал смотреть в окно гостиной. Он не хотел сообщать нам о происшедшем. Моя мать тогда всеми силами старалась выжать из него хотя бы слово, но он даже не повернул головы в ее сторону. Приехал мистер Вагтс, чтобы забрать Роба, он-то и объяснил родителям, что Бетти умерла. Робби отправился к машине, не сказав ни слова, даже не попрощавшись. — Дэн вздохнул. — Я и сам не имел понятия, что надо было ему сказать тогда. Это одна из немногих минут, которых я бы не прочь пережить заново — чтобы исправить сотворенные ошибки, имея за плечами кое-какой жизненный опыт. Вы понимаете меня? Особенно, если бы я мог тогда догадаться, что вижу его в последний раз.
— В последний раз?
— Да. Это было лето перед выпускным классом. Я был уверен, что через пару недель мы с ним опять увидимся. Однако когда я вернулся с побережья домой и попытался ему позвонить, то обнаружил, что они с мистером Ваттсом куда-то уехали.
Опять исчезновение. Уж не пребывает ли Джефф в бегах всю свою сознательную жизнь?
— Вам удалось разузнать, куда они переехали?
— Куда-то на Юг Джерси. Черри-Хилл, если я не ошибаюсь. Моя мать узнала это случайно — она была знакома с женщиной, сдававшей им жилье. Однако название улицы моя мама позабыла. Да и на розыски их где-то за пределами Плейнфилда у нас уже не было возможности. И я больше никогда о нем не слышал.
— Вам бы не хотелось дать ему свой номер телефона?
— О черт, конечно. В его голосе послышалась радость. — Ну, а теперь ваша очередь. Расскажите мне, как он поживает? Он женился? Любит детей? Наверняка он стал нынче большим ученым, а?
— Честно говоря, мистер Грейс, я сама не знаю его настолько хорошо. — Она скривила губы, проклиная свою вынужденную скрытность. Кармен была бы рада рассказать ему про Джеффа поподробнее, но должна была соблюдать предельную осторожность. — Он сейчас ужасно занят, — сказала она. — Он разрабатывает проект научного влияния на климат, который, по его убеждениям, сможет выручить из беды множество людей.
— Что ж, попросите его связаться со мной, пожалуйста, — попросил Дэн. — Я был бы счастлив побеседовать с ним.
Кармен ломала голову над конспектом для репортажа, предстоящего сегодня вечером. Она вновь и вновь перечитывала свои заметки, и постоянно ее глаза притягивала одна произнесенная Дэном фраза: «Он не переносил тех, кто старался выглядеть лучше, чем он есть, делая это в ущерб другим».
Однако факты были просты и безжалостны. Чем более пикантными будут ее репортажи, тем выше поднимется рейтинг. Какой путь мне выбрать, Джефф? Твоя судьба — моя работа, дело всей жизни.
И все же, несмотря ни на что, ее конспект был приготовлен и выверен. Она выбрала самые мягкие краски. На сей раз ее характеристика, даваемая Джеффу, была более дружеской и сочувственной. Хотя она не сказала ни слова о его школьном научном проекте, в этот вечер впервые из ее голоса исчез скептицизм, с которым она обычно говорила о его работе на старом складе.
Было уже за полночь, когда она попала в Шугабуш. В коттедже у Миа горел свет, тогда как у Криса и Джеффа было темно. Войдя в кухню, она взяла клочок бумаги и написала: «Простите меня за расспросы о вашей матери в то утро. Я знаю, что значит вырасти с чувством утраты. Мне очень жаль».
Она вышла наружу, вздрагивая от душераздирающего воя койотов, и засунула записку под дворник на лобовом стекле автомобиля Джеффа.
ГЛАВА 25
Крису ужасно хотелось пойти посмотреть эту игру. Он хотел преодолеть в себе страх перед атмосферой стадиона, перед свиданием с предавшими его когда-то болельщиками, он не хотел более оставаться сторонним наблюдателем. Он жаждал вновь почувствовать наслаждение, дарованное ему когда-то лучшей в мире игрой. Теперь он понимал, как недопустимо долго он не имел возможности ощутить это счастье.
Однако сейчас ему больше всего хотелось посмотреть хороший бейсбольный матч. Он соскучился даже по запаху «горячих собак» и баночного пива, он соскучился по резкому щелканью биты о мяч и реву толпы. Ему не терпелось посмотреть, как играет его родная команда, сохранили ли форму его старые друзья, и хорошо ли вписались в нее новички.
Рядом с ним в машине сидел Джефф, решивший сопровождать его на стадион в Сан-Диего, и они не заметили, как пролетело время за разговором об их любимой игре. Они вспоминали о том, какие игры им удалось увидеть, когда они были детьми, какие игроки были их кумирами. Джефф оказался серьезным болельщиком. Их рассказы отличало лишь то, что большинство профессиональных игр Крис посещал вдвоем с Оги и очень редко — с товарищами. Джефф предпочитал умалчивать о своих спутниках, и Крис прекрасно понимал, что лучше его об этом не расспрашивать.
— Мы с Риком планируем эксперимент, — после минутной паузы в их беседе сообщил вдруг Джефф.
— О, на самом деле?
— Нам нужны двухканальные радиопередатчики.
— Хорошо, — и Крис отложил в памяти посетить на той неделе магазин электроприборов в Эскондидо.
— И еще — можно было бы провести в склад телевидение?
— Тебе так хочется не отрываясь от работы смотреть репортажи Кармен, да? — удивленно оглянулся на Джеффа Крис.
— Не напоминай мне лишний раз про свою жену. — Джефф с силой потер ладонями виски. — Она медленно препарирует меня на потеху публике, а потом пытается утешать с помощью слезливых писулек на ветровом стекле машины.
— Бывшую жену, — поправил его Крис. — Она оставила тебе записку? — Крис дословно помнил все, что Кармен сообщила в своем последнем репортаже. Она побеседовала с одним из друзей детства мистера Кабрио, и он описал ей Джеффа как выдающуюся личность, — хотя это для нас уже не новость — который к тому же протягивал руку помощи изгоям общества и иногда подстраивал шуточные каверзы своим соученикам по высшей юношеской школе. Еще она добавила, что он весьма тяжело переживал смерть своей матери, и что было ему тогда всего тринадцать лет.
— Да, она оставила мне записку, — отвечал Джефф дрогнувшим голосом.
Крис включил радио, настроенное на спортивную радиостанцию. Передавали предварительный обзор перед игрой. Он начал подпевать «Возьми меня с собой на матч».
— Ты снова в своей стихии, — сказал Джефф.
— О да.
— Когда ты сказал, что хочешь пойти на матч, мне показалось, что ты боишься, как бы тебя снова не облили там дерьмом, или что-то в том же духе?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55