Все не то.
— Я не могу так больше. Я уйду из этого чертова сериала! — нарушила молчание Летка. — Сколько можно? Я не собираюсь за эти жалкие гроши жертвовать своим здоровьем и жизнью! Кто-то издевается над нами, а мы все это терпим! Не знаю, как вы, но если ничего не изменится, в следующий раз вы меня здесь не увидите!
Интересно, — подумала я про себя, — замешана она во всем этом безобразии или нет? Со стороны смотрится все очень убедительно. И главное — вовремя она объявила о своем уходе. Психологически точный ход, с какой стороны не подкопайся. Если сейчас мои авторы широкой колонной замаршируют в сторону начальства с мольбой перевести их на любой другой проект — лишь бы не сыскное трио и не под начало Лизы — следующий шаг со стороны руководства — снять меня с должности. Ссылки на мистику и непонятные совпадения сюжетов с жизнью авторов не пройдут. Диагноз будет однозначным: неумение работать с людьми. А это как черная метка. Как финишный столб с надписью «сиди и не рыпайся, выше головы не прыгнешь». Согласна ли я на это? Ни за что! А раз так, чего и молчу и жду?
— Хорошо, Лета. Но пока ты здесь, я жду от тебя и остальных новых сюжетов. Мне не нужны травмы, ранения, удушения. Пишите про слежку за мужьями-женами, про пропажу любимой собачки президента, про соседа-вуайериста. Что вам мешает это сделать?
Народ хмуро переглянулся. Могу поспорить, они вообще не хотели писать ни единого сюжета. Но и разбежаться кто куда не торопились, что меня, конечно же, радовало.
— Лиза, тебя срочно туда! — процокавшая каблучками секретарша многозначительно стрельнула глазками в сторону потолка. Понятно, внеочередной разнос, если даже с совещания срывают. Ничего, прорвемся.
— Так, ребята, слушай мою команду. Ровно через два часа собираемся здесь, а пока отправляю всех гулять и думать. Надеюсь, что когда мы снова встретимся, вы порадуете меня новыми и безопасными сюжетами. Не смею больше задерживать.
С этими словами я покинула комнату для совещаний и отправилась к продюсеру. Что он мне скажет? Черт, опять мандраж начался. И я, как назло, в таком неформальном виде. Да ну и хрен с ним! Сколько можно бояться!
— Проходи, Лиза, проходи, — продюсер как всегда был вежлив и предупредителен. Даже улыбку не забыл на лицо водрузить. Ах, ты наш душка и очаровашка! А где же Тамара? Понятно, все еще серьезнее. Меня будут раскатывать по бревнышку с глаза на глаз, даже Тамару-буфер не позвали. Ну, все, держись, Лиза.
— Что-то случилось? — закосила я под наивную простушку.
— Да нет, ничего серьезного. Просто я отметил, что в твоей группе снизилась динамика выхода продукта. И сами серии стали — ну, как бы это поточнее определить, — аморфные, никакие. Да, добротный, качественный материал. Но искорки какой-то в нем нет. Зритель посмотрит одну такую серию, потом другую, а третью смотреть уже и не станет. Не цепляет, понимаешь?
— Да, — ответила я, прикидывая, чего бы такого мудрого сказать в свое оправдание, когда придет пора.
— Не знаю, чего бы тебе посоветовать, — продолжал продюсер, — но больше серий такого уровня я от вашей группы не приму, уж извини. У тебя нет мыслей, с чем может быть связана такая преснятина в сюжетах?
— Ну, как же, конечно, есть! — бодро отрапортовала я. — Мы же ограничены в выборе видов преступления. Скоро месяц, как мы пишем исключительно на мирные темы. Слежка, ревность, кражи, — они по факту не могут взволновать зрителя так, чтобы он трясся от страха за судьбу героев сериала.
— Знаешь, а ты права! — отозвался продюсер. — Пожалуй, я слегка погорячился с мораторием на трупы. Попробуйте что-нибудь этакое, кровавое. Но не слишком, чтобы перебора не было. И серию сразу же ко мне на стол. Вот заодно и посмотрим, в этом ли была ваша загвоздка. Ну все, не смею задерживать!
Охваченная ужасом оттого, что своими руками подписала себе и авторам смертный приговор, я даже не оценила иронии того, что продюсер попрощался со мной точно так же, как я за десять минут до этого со своей командой. Вот тебе и зачинщик! «Кто большую бяку предложит, тот и виноват», как сказал Тема. И что мне теперь: во всеуслышанье объявить, что в проблемах нашей команды виновато начальство?
Мысли вертелись вокруг одного и того же: как я скажу авторам, что следующую серию мы пишем про труп? Ну как?
И тут меня отловил Игорек из производственного отдела. Мы пару раз пересекались с ним на общих пьянках, но кем именно он числится в нашей компании я так и не запомнила. Второй режиссер, кажется. Впрочем, могу и ошибаться. Игорек, критически осмотрев меня с ног до головы, изрек:
— Пойдет.
— Что пойдет и куда пойдет?
— Фактура твоя пойдет. Куда пойдет — на съемки. Между прочим, вашего сериала. Это вы же детективы про троицу пишете?
— Ну да. Эй, учти, у меня не более полутора часов в запасе, а дальше крутись как хочешь, а я должна вернуться к авторам.
— Успеем, если пустопорожнюю болтовню разводить не будем, — отозвался Игорек, уже таща меня за рукав по пожарной лестнице.
— А в качестве кого я там потребовалась?
— Актрисы. Кого же еще?
— Слушай, ты с дуба рухнул? Какая из меня актриса? Я же текст не помню! И выгляжу нефотогенично!
— Могу тебя успокоить: текст тебе не положен. А что до твоей внешности, так чем страшнее, тем лучше.
— Подожди, — стала я понимать ход его мысли, — ты хочешь сказать, что…
— Ну да, — пожал плечами Игорек. — Помнишь, у вас была серия, где девушку из окна выбросили? Вот ты ее и сыграешь.
— Но мы же написали «вместо головы — кровавое месиво»! И у нас на этом весь сюжет закручен, потому что ее за другую принимают! Вы что, меня через мясорубку пропустите, чтобы это изобразить? Учти, гримеры лишатся полугодового запаса клюквенного сока, если загримируют меня по всем правилам! Директор вам этого не простит!
— Да зачем такие сложности. Мы сразу, когда текст получили, решили, что труп будем показывать под простыней. Все остальные персонажи будут к нему подходить, отдергивать край простыни, морщиться и отходить.
— Тогда тем более не понимаю, зачем я вам нужна? Положили бы манекен какой-нибудь, и все!
— У режиссера вожжа в причинном месте заиграла, чтоб в кадре непременно была видна настоящая женская рука. Ну, и часть прически, разумеется.
— Но у меня же стрижка!
— А парик на что? Все, хватит препираться, пришли!
Вот так, неожиданно для себя я дебютировала в кино. В роли трупа. Правда, парик не выдали, хотя Игорек и обещал. Зато я, что называется, на своей шкуре заценила, насколько тяжел и некалориен хлеб актера. Пока операторы не отсняли все нужные кадры и дубли, мне пришлось около пятнадцати минут, не вставая, проваляться на асфальте в нашем дворике. И заметьте — без всяких там ковриков, прямо как есть: на холодном асфальте под тонкой маскировочной простынкой. Так что когда мне, наконец, разрешили подняться, я, набравшись наглости, потребовала «фронтовых» от простуды. И представьте себе, никто этому не удивился, а через полминуты мне уже поднесли грамм сто пятьдесят коньяка. Отказываться и объяснять, что я просто пошутила, было бы верхом свинства, да и согреться по правде не мешало. Поэтому я одним махом тяпнула дубового эликсира, и уже значительно повеселевшая отправилась к авторам, которые вот уже минут пять как ждали меня.
Вообще-то я коньяк недолюбливаю, как и прочие спиртные напитки, чья крепость близка к сорока градусам, но сейчас он явно пошел в масть. Разухарившись, дверь в комнату для совещаний я открыла ударом ноги, вызвав тем самым легкое замешательство среди коллег:
— Ну что, проветрились? Есть идеи?
Опять молчание. Никто не хочет брать на себя ответственность. Понятно. Что ж, тем лучше.
— Тады слушай монаршью волю. Продюсер объявил конец мораторию на трупы и с нетерпением ждет от вас кровавый триллер. Если не напишем, можем дружно отправляться на биржу труда. Ваше мнение, господа?
— Да мне плевать на то, что кто-то там трупов захотел! А если завтра один из нас окажется в морге? Что тогда? — взвизгнула Летка.
— Не дрейфь, подруга. Один труп у нас уже есть.
— И кто же? — округлив глаза от ужаса, спросила Летка. — Дима? Алексей?! С ними еще что-то случилось?
— Типун те на язык. Труп — это я.
Народ обменялся совершенно безумными взглядами. Стас втихаря перекрестился под столом, что вызвало у меня приступ истерического смеха.
— Да чего вы все такие зажатые? Ну да, лицензия на один труп у нас в кармане, поскольку не далее, чем полчаса назад я этот самый труп изображала на съемочной площадке. Чего непонятного? Так что одну кровавую серию мы отписываем запросто.
— А что потом? — спросил Андрей.
— А вот потом и будем разбираться. А сейчас хватит лодырничать, приступаем к работе. Мы сегодня и так уйму времени потеряли. Лета, подними, пожалуйста, записи из копилки. Если не ошибаюсь, у Стаса была отличная идея про подмену орудий преступления…
Как ни странно — сработало. Нельзя сказать, чтоб с большим энтузиазмом, но ребята выдали на-гора отличный сюжет про то, как жена грохнула мужа, а вину попыталась свалить на его друга-кредитора. Муж брал у друга взаймы приличную сумму денег, но со дня на день уже собирался ее ему отдать. Жена решила убить трех зайцев одновременно: избавиться от опостылевшего мужа и вступить в права наследования, подставить вместо себя его друга, да еще и денежки чужие прикарманить. Когда друг пришел в гости, она попросила его порезать хлеб стандартным кухонным ножом из стоящего на столе набора. Нож потом аккуратно, чтобы не затереть его пальцы, спрятала. Оставив мужчин наедине, отправилась в гости к соседке по лестничной клетке. Дождалась у нее, пока друг уйдет, вернулась к себе домой, грохнула мужа другим ножом из того же самого набора, потом свой нож вытащила, отмыла и спрятала, а нож с отпечатками пальцев кредитора — вставила в рану. И заголосила на весь подъезд: УБИЛИ!!! Кредитора, понятное дело, под белы рученьки и в камеру. Он клянется и божится, что друга не убивал, ему никто не верит. Супруга этого кредитора приходит к Дане и Олегу и просит их помочь, пока не поздно. Они сначала отказываются брать себе это дело. У них, мол, лучший специалист в больнице лежит, а без Дениса они ничего сделать не могут и т.д. и т.п. Потом, конечно же, соглашаются. Находят настоящее орудие убийства, отдают его на экспертизу, попутно устраивают хитроумную ловушку для самодельной вдовы, — в общем, спасают мужика от тюрьмы. И заодно осознают, что вполне способны работать и без Дениса. В общем, то, что надо. Если продюсер эту серию завернет, первая его козлом назову.
А вот потом началась буря. Поскольку кандидата на роль второго трупа у нас не было, народ категорически отказался продолжать писать что-либо в кровавом стиле. Стас даже вспомнил старые фильмы про деревенского милиционера Анискина. Если не ошибаюсь, тоже почти сериал был, серии три или четыре. Мол, вот вам образец нормального человеческого кино, без всякой там крови и лишней пальбы. В конце концов, наш сериал будут смотреть не только взрослые, но и дети! Каково придется ранимой детской психике, если мы будем рассуждать с экрана о расчлененке, изнасилованиях и прочих мерзостях? Долой грязь и насилие из сериалов! Не допустим, грудью ляжем — и далее по тексту.
Пока народ бунтовал, я исподтишка наблюдала за Андреем, пытаясь сообразить, соврал ли он нам в прошлый раз насчет аварии или нет. Лешка мне говорил, что прежде чем его завалили на землю, он успел достать кого-то из нападавших. Может, именно Андрея он и зацепил? Поэтому и такое поразительное сходство в боевой раскраске. Но зачем тогда Андрей напал на Лешку? Только для того, чтобы обеспечить совпадение сюжета и реальности? Или дело еще и в том, что он считает себя обиженным, и отомстил таким вот диким образом своему «счастливому противнику»? Каменный век какой-то!
Летка перехватила мой взгляд, направленный на Андрея. Не знаю, что уж она себе подумала, но демонстративно пересела поближе к нему и положила свою руку поверх его ладони. Да успокойся ты, никто на твоего драгоценного Андрюшу не претендует. Сама с ним мучайся, если хочешь.
Дождавшись, пока все хоть чуть-чуть успокоятся, я сказала:
— Братцы-кролики, всецело поддерживаю вашу героическую борьбу за новый стандарт телевидения. Только скажите: следующая серия у нас про что?
Все разом заткнулись. Черт побери, как же мне это все надоело! Я уже собиралась как следует выматериться без применения Лешкиного маскировочного сленга и разогнать к чертям всю богадельню, но тут раздалось шипение Риты:
— У меня, кажется, есть идея. И вроде вполне безопасная…
Честное слово, в этот момент я была готова расцеловать Ритку в обе щеки за смелость и инициативу. Ну, хоть кто-то нашел в себе силы сгенерить очередной сюжет и сдвинуть нашу команду с мертвой точки.
— Значит, так. Человек без документов, но с солидной пачкой денег в кармане обнаруживает себя на улице. У него на лбу шишка — видимо, упал. Он трясет головой, ничего не понимает. Идет по улице. Ничего и никого не узнает. Видит вывеску нашего сыскного агентства. Заходит внутрь. И просит ребят выяснить, кто он такой.
— Супер! Отлично! И кто этот человек? И откуда у него пачка денег?
— А вот этого я пока не придумала, — виновато прошипела Рита.
Слава Богу, что эту затравку сюжета на ура приняла не только я, но и все остальные. Действительно, никаких травм у нас ни один герой в этой серии не получает, шишка клиента — и та за кадром осталась. Пришлось, конечно, попотеть, прежде чем мы слепили красивую историю про человека, решившего сбежать из семьи и уже снявшего со своего счета все деньги, чтобы начать новую жизнь, как тут нелепая случайность — падение, и он теряет память. А когда ребята предоставляют ему отчет о том, кто он есть, и рассказывают, как страдает его жена, как она повсюду ищет его, мужик роняет скупую слезу и принимает решение вернуться. Он-то думал, что его давно разлюбили, а тут такие бразильские страсти разгорелись… На детектив это походило мало, скорее уж на мелодраму, но формально все условия были соблюдены. Есть дело, есть клиент, есть расследование.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35