»
За последнее время его сердце, стало наполняться чувством сожаления, причины которому он не мог никак отыскать.
Нет, люди так сразу не меняются. Иной раз годы пройдут, а никаких изменений в человеке никто не замечает. Но вдруг одно слово, сказанное им, или случайно брошенный взгляд удивят всех и заставят признать, как значительно он изменился. Подобно тому, как единственный желтый листок в зеленой листве знаменует приход осени. Скала постепенно трескается под ветром, вода подтачивает ее, как червь, и все же ничего на ней не видно. Только в один прекрасный день внезапно обрушится она и рассыплется.
Неожиданно Леван пришел в хорошее настроение, «Нет, скала хоть и незаметно, но становится меньше, а человек растет».
Ему вдруг захотелось с кем-нибудь поговорить, и он обратился к кондуктору:
— Дай нам в конце концов покурить!
Кондуктор удивленно поднял брови.
— Я же сказал — нельзя!
Сосед Левана оживился и поддержал его:
— Так, значит, нельзя?
— Нельзя!
— Ну хорошо, в твой трамвай мы никогда больше не сядем.— Он громко рассмеялся, считая, что удачно сострил.
— Да, да, не сядем больше в твой трамвай! — улыбаясь, поддержал его Леван.
Хотя в трамвае ехали совсем незнакомые люди, теперь они были связаны друг с другом чем-то общим, а чем именно — сами не знали.
Человеку свойственно, подобно семени, брошенному в борозду, пускать корни в душу другого человека, и это происходит независимо от него самого.
Кондуктор удивленно поглядел на беспричинно хохотавших пассажиров и махнул рукой.
— Ну и не садитесь!
Трамвай шел медленно, неторопливо сворачивал ленту дороги. Сейчас он был властелином улицы и наполнял ее торжествующим грохотом.
В вагоне снова воцарилась тишина. Но как же Леван до сих пор не заметил, что его сосед был навеселе? Потому-то он и снимал непрестанно шляпу, разговаривая с ним.
«Пьяные не должны садиться в трамвай,— думал про себя Леван.— Трамвай не создан для пьяных. Пьяный должен возвращаться домой пешком или на такси».
С самого Левана хмель сошел совершенно, словно он не пил ни капли.
— Вы, вероятно, думаете, что я пьян,— сказал Левану человек в шляпе.
Леван встрепенулся.
— Ну что вы!
— Нет, вы уверены, что я пьян, но я все же совершенно трезв.
— А почему я должен думать, что вы пьяны?
— Потому, что я в самом деле немного выпил,.
— Ну и что с того?
— Да ничего, я просто так сказал.
Леван посмотрел в окно и проговорил:
— Если вы даже и пьяны, то какое мне до этого 'дело?
Пассажир нагнулся и коснулся рукой колен Левана:
— Не обижайтесь, прошу вас.
Леван улыбнулся и пожал плечами: ничего, мол, не вижу здесь обидного.
Трамвай остановился. Леван встал и направился к выходу.
Обратившись к оставшимся в трамвае, он сказал: — До свидания!
Сосед привстал и снял шляпу.
— До свидания!
Владелец газеты помахал ему рукой, а кондуктор что- то пробурчал.
«Куда меня занесло,— думал Леван,— теперь добирайся отсюда домой!»
Но он прекрасно сознавал, что в эту даль он забрел нарочно. Он понял и то, что игрушечный поезд Гиги исправил ему настроение и воскресил в нем приятные воспоминания. Эти воспоминания дремали в его душе, росли в снах, обретали плоть. Он понимал, что наступило время, когда он должен писать, чтобы высказать все в полный голос. Его радовало то, что впервые он должен написать о том, что пережил лично и свидетелем чего был. Пережитое им не нуждалось в приукрашивании и домыслах, оно требовало правдивого описания. Но пока все это хранилось в его голове...
Сегодня, когда он бессмысленно стучал на машинке, все представилось ему необычайно ясно:
«Мари! Мари! Мари!»
Возвращаясь домой по пустынным улицам, он думал об этом, и никто не мог помешать ему.
— А какой шум все же от поезда! — сказал Ироди.
Мито вспомнил, что с ним случилось три дня назад.
Он был твердо уверен, что все это приснилось ему, ибо случившееся в первую очередь удивляло его самого.
Может быть до сегодняшнего дня он не знал самого себя?
В тот день, вернувшись с рейса, ребята всей гурьбой направились в бильярдную. Сыграй одну две партии, они поднялись в ресторан и выпили. Выйдя из ресторана, Мито зашагал по безлюдной улице. На улицах городка после девяти часов вообще никого не встретишь, а тем более в полночь...
Все началось неожиданно. Ему показалось, что он совсем один в целом городе. И этот страх не был похож на все пережитое им ранее. Этот страх был каким-то беспощадным и леденящим. И Мито подумал, что на этой пустынной улице его подстерегает погибель. Неужели это только предчувствие?
«Глупости, я просто пьян». Он невольно ускорил шаг, даже побежал, словно стремясь убежать от города. У него возникла мысль поехать на вокзал и сесть на любой поезд. Но он сразу раздумал, решив, что на вокзале он обязательно встретит кого-нибудь и откажется от своего намерения. Если бы его машина не была заперта в заводском гараже, он на ней махнул бы подальше от города!.. Он бежал до тех пор, пока не свалился в кусты у железнодорожной насыпи.
Поезд в этом месте всегда замедлял ход, Мито знал это хорошо. Здесь паровозы еще издалека начинали гудеть. Рельсы были уложены на высокой насыпи, и, чтобы запрыгнуть в вагон, Мито нужно было вначале вскарабкаться на насыпь. Но главное, чтобы поезд был товарным. Пассажирский поезд его не устраивал — случайный знакомый мог схватить его за руку, и конечно... вернуть обратно в город. А он хотел бежать и знал, куда бежать — в Батуми.
Он бежал к жене и детям, надеясь, что они избавят его от тех испытаний, которые он предчувствовал заранее.
Боясь пропустить проходящий поезд, Мито пролежал всю ночь в кустах, не смыкая глаз. Но, как назло, ни один товарняк не прошел. Только на рассвете без гудка проехал какой-то состав. Заметив его, Мито торопливо вскарабкался на насыпь и понял, что опоздал.
На платформе хвостового вагона стоял человек. Он помахал рукой Мито, будто тот только его и ждал!
Мито все же побежал за поездом. Человек, очевидно,
был настроен шутливо, он перегнулся через поручни, протянул Мито руку: мол, давай, я тебе помогу,
Сам не, веря тому, что опоздал, Мито смотрел на удаляющийся поезд.
Возвращаясь в кустарник, он оступился и на спине сполз вниз.
Дождь, начавшийся минут десять назад, уже успел промочить землю и продолжал моросить нехотя, словно в угоду кому-то.
В кустарнике Мито обломал ветки и постелил их на землю. Он совсем отрезвел и, хоть и не признавался себе в этом, стыдился своего ребячества. Именно поэтому он упрямо сидел в кустах и никуда не уходил.
Дождевые капли, прыгая с листка на листок, падали ему на лицо. Мито задремал, но шум дождя тотчас разбудил его. Он повернулся на спину, взглянул на небо и снова заснул.
Во сне ему почудилось, что кто-то его зовет. Нет, не почудилось, он ясно видел даже, кто его зовет. Это была Мари.
Она плакала.
«Куда я бежал? Чего я так испугался?» — подумал Мито и горько улыбнулся.
В кустах защебетала какая-то пичуга. Спасаясь от дождя, она укрылась под листьями. А Мито лежал прямо под дождем, и дождь так крепко хлестал его по груди, словно хотел втоптать в землю.
«Еще крепче,— думал Мито,— давай крепче! Куда же я бежал, куда?»
И вдруг он ощутил что-то такое, чего не испытывал никогда в жизни,— он был счастлив, будто заново на свет родился.
Возвращался он смущенный и пристыженный, будто обнаружил в себе что-то новое, такое, чего никак от себя не ожидал!..
-— Я был совсем маленький, когда меня впервые по< садили в поезд,— сказал Ироди.
Мари снова вышла из дому. Видимо, она собралась куда-то идти: на голове у нее был шарф, под мышкой книга. Мари отворила калитку и вышла на улицу.
На улице она поглядела сначала в одну сторону, по« том в другую, словно не знала, куда идти. Поколебавшись немного, она пошла вправо по трое, идущей вдоль изгороди.
Вдоль улицы тянулась канава. В канаве медленно текла вода, вода отдавала неприятным зеленоватым цветом, Края канавы обросли высокой травой.
«Сегодня я ей скажу все,— решил Мито,— больше не могу».
Он продолжал сидеть на балконе, будто слушая Ироди, а на самом деле ничего не слыша.
Обычно Мари возвращалась домой той дорогой, что шла по берегу моря и была короче.
Вдоль тропинки, затерянной в песках, тянулся деревянный заборчик, выкрашенный белой краской. За заборчиком был санаторий. И там же в нескольких метрах от ограды билось о бетонные глыбы море. В саду стояли молчаливые эвкалипты. Глядя на них, невольно думалось, что небо очень далеко и высоко.
В здании санатория горел свет, и освещенные окна сверкали сквозь ветви, как звезды.
Мито, прислонившись спиной к камню, поджидал Мари.
«Я больше не могу,— думал он,— больше не могу!»
Его сердце, переполненное до отказа, может наконец разорваться, если он не выскажет всего Мари. Каких-нибудь несколько дней назад он об этом боялся даже думать.
Во рту у него пересохло. Табачный дым жег глотку. От волнения руки у него дрожали. Он никогда не испытывал такого сильного волнения и, во всяком случае, никогда прежде его не выдавал. Его всегда считали человеком сдержанным, и он сам был уверен в том, что умеет владеть собой. Он заметил, что у него дрожат руки, когда зажигал спичку, и решил, что это от холода. На самом деле дул холодный ветер. Не сумев справиться с дрожью, он испугался и вдруг понял, что все то, что он сейчас собирается сказать Мари,— дело его жизни и смерти. Он не знал, что с ним станется, если Мари ответит отказом. Будущее было окутано мраком.
Мито вспомнил, как однажды на берегу его застал дождь и он укрылся от него, забравшись под опрокинутую лодку. Утомленный, он сразу заснул, а проснувшись, очнулся во мраке и решил, что ослеп, потому что не помнил, когда забрался под лодку.
«Если Мари скажет «нет», я непременно ослепну»,— думал Мито.
Это «нет» он почему-то связывал с темнотой, которой очень страшился. Но в душе был твердо уверен, что Мари не отвернется от него. Хотя для такой уверенности у него не было никаких оснований. На этом свете не было человека, который бы знал о его терзаниях. Может, было бы лучше довериться кому-нибудь? Нет, на это у Мито не хватало смелости, он боялся, что ему могут сказать о ней дурное: «Мол, мы это говорим только потому, что желаем тебе добра».
Море волновалось. Оно было так близко, что, сделав шаг, Мито очутился бы в воде. Он невольно отошел от камня и, сделав несколько шагов вперед, столкнулся с Мари.
— Ах! — вскрикнула Мари.
Мито растерялся, он не ждал Мари так скоро. Он не мог вымолвить ни слова, только стоял и растерянно смотрел на нее.
— Это ты, Мито? — успокоившись, сказала Мари.— Ну и напугал ты меня!
— Да, это я, Мито! —ответил удивленный Мито.
Он никак не ожидал, что Мари знает его по имени, а обращение на «ты» совершенно сбило его с толку.
Когда у Мари прошел испуг, она вдруг разволновалась, сама не зная почему. Чтобы скрыть это волнение, она обратилась к Мито на «ты», обратилась на «ты» к человеку, с которым никогда прежде не разговаривала, хотя знала его давно.
— Кого ты здесь ждешь? — спросила она Мито как- то по-домашнему просто, и ей показалось, что за нее говорит кто-то другой из глубины ее существа, и этого другого она не могла заставить замолчать.
— Я никого не жду.
«Живем в одном городе, видимся почти каждый день, вот и говорит со мной...»
Мари была явно растеряна, поэтому и разговаривала с посторонним мужчиной, словно со старым знакомым.
Мари сделала шаг в сторону, намереваясь уйти.
— Мари! — не поднимая головы, сказал Мито, словно обращаясь к земле.
— Очень рано похолодало в этом году,— ни с того ни с сего сказала Мари.
— Мари! — повторил Мито.
— Чего тебе? — ответила она каким-то неестественным голосом.
— Ничего. Ты идешь домой?
— Да, домой,—Мари пришла в себя, преодолела волнение.
— Ну так пошли, нам по пути.
— Пошли, но я почему-то думала...
— Что, что ты думала?
— Думала, что вы кого-то ждете.
Мито заметил, как сразу изменилась Мари, стала по- прежнему далекой и недоступной, и это даже обрадовало его, ибо все, что он собирался сказать, предназначалось именно для такой Мари — далекой и недоступной.
— Да-а.
— Думаю, ждет, наверно, кого-нибудь.
Некоторое время шли молча. Тропинка была узкая,
и Мито пропустил Мари вперед.
— Я была в кино,— сказала Мари, должно быть, из вежливости, чтобы не молчать.
— Мари!
Мари обернулась к Мито. Мито молчал, и она снова пошла вперед.
— Мари! — Мито почти кричал.
Мари остановилась и застыла на месте, она вся съежилась, будто ожидая удара.
— Что? — не сразу отозвалась она,
Мито не ответил, а вздохнул.
— Я тебя ждал.
— Что? — Мари не поверила своим ушам.
— Я больше не могу,— голос Мито оборвался,— не могу...
— Что это с тобой? — деланно засмеялась Марш «Выпил небось, вот и шутит».
— Не понимаешь? — Мито подошел к ней совсем близко и положил руку на ее плечо.
Но Мари, дернув плечом, стряхнула его руку,
— Если не замолчишь сейчас же, я уйду,— обиженно проговорила она.
— Мари, я не шучу с тобой! .
— Не шутишь?
Мари по-прежнему обращалась к нему на «ты», на теперь это означало, что она сердится.
— Нет, не шучу.
Мито чувствовал, что успокаивается. Он уже все сказал и не волновался больше.
— Ты шутишь! — твердо проговорила Мари, как бы приказывая ему отказаться от своих слов.
— Вовсе не шучу, а...
— Шутишь! Шутишь! Смеешься надо мной! — И, повышая голос, она продолжала: — И тебе сказали — пойди попробуй, не откажет. Сказали, да? Меня все обманывают!
— Я не обманываю тебя,
— Нет! Нет! Нет!
Мито опять обнял ее за плечи и притянул к себе.
— Я люблю тебя, люблю!
Мари вырвалась.
— Мари!
— Ты шутишь! Шутишь!
У Мито оборвалось сердце. Он вдруг разозлился: не верили самой большой его правде! Не верили!
— Уходи! Чтоб я не видел тебя! — закричал Мито.— И иди к тому, кто шутит с тобой! Уходи!
Мари не сводила с него удивленного взгляда.
1 2 3 4 5 6 7