Назад поехал в конце октября. Уже мокреть была и с деревьев листья опадали. Вещи все были сырые, высушить не удавалось, в рюкзаке они плесневели. Да, это был конец октября. В эту пору тут становится мерзко, все одинаково, куда ни глянь, все серо, не отличишь, где какая сторона света, и солнца кот наплакал. Знаешь, мне хотелось бы сюда приехать весной, скажем, в конце апреля, когда дни становятся уже длинными и теплыми. У нас уже зелено, а тут все только еще начинается. Да, тут, наверно, красиво, цветы на лугах, надо будет нам приехать сюда по весне…
– Василь, – повернулся я к нему, и только это мое движение прервало поток его повествования, повествования явно для себя, потому что он, похоже, забыл о моем присутствии или же воспринимал меня как фрагмент собственной памяти, и лишь теперь, когда я пошевелился, поднял на меня глаза и посмотрел так, словно неожиданно пробудился. – Тебе пора идти.
Он сделал глубокий выдох, словно хотел вместе с воздухом выпустить остатки слов, избавиться от этой бессмысленной истории, точь-в-точь как пьяный, верящий, что несколько глотков свежего воздуха помогут ему мгновенно прийти в себя. Кивнул:
– Да.
Он вернулся в церковь, а я сделал несколько шагов и вышел из зарослей на открытое пространство. Небо на востоке светлело. Далекий, плоский и длинный хребет делил мир пополам. По эту сторону синеватое рассветное освещение позволяло различать тысячи форм, отдельные деревья и их купы, гребни зарослей, тянущихся вдоль водных русел на противоположном склоне; все уже обрело определенные очертания, но было плоское, сдавленное, погруженное в прозрачный полусумрак. А там, по другую сторону, только воздух. И был он наполнен бледно-золотистым блеском. Пространство света было такое глубокое, что, казалось, простирается оно до самых пределов вообразимого. Ничего – только свет, свет и свет, от которого исчезает даже воздух, все частицы материи, весь этот водород, кислород и азот были уничтожены сиянием, до того резким и рельефным, что невольно думалось о наитвердейших и наиблагороднейших элементах.
Я услышал скрип снега. Василь в шапке, сдвинутой на затылок, остановился в шаге от меня, на плече у него висел плоский пустой рюкзак.
– Послушай, – произнес он.
Я схватил его за плечи и повернул лицом к долине, к тем пяти деревьям, так поступают с маленьким ребенком, говоря ему: «Ну подойди, подойди к тете».
– Давай, давай, сматывайся отсюда и ни о чем не думай. Не думай.
И я толкнул его. Он сделал несколько широких неловких шагов, оглянулся, но рукой мне не помахал. Поправил ремень пустого рюкзака и двинул наискось по склону. Я дождался, когда очертания его фигуры станут нечеткими.
Потом пошел наверх, миновал церковь и поднялся еще выше, за кладбище. Внизу четко выделялся наш след. Он тянулся по белой чуть выпуклой плоскости и пропадал, растворясь в полусвете начинающегося утра. Я подумал, что, когда взойдет солнце, он будет виден стократ отчетливей, будет сверкать и сохранять рваные лохмотья тени – единственные на этом огромном и непорочно белом пространстве.
Мы были наги. Никаких шансов. Странно, как много времени нужно, чтобы подобная мысль дошла до сознания. Возможно, она по-настоящему никогда не доходит. Мы ведь не умираем от страха, не умираем от дурных новостей, не умираем от уверенности в том, что умрем.
Я не боялся. Для этого я слишком замерз. Я возвратился к Гонсеру. Он лежал в той же позе. Я подложил дров в костер. Огонь пришлось раздувать.
31
Время. Мы делали только одно: исполняли его веления. Старели. Не было другого выхода. Оно опекает нас, все закоулки жизни мягко устланы им, заполнены, точно воздухом. Никаких потрясений. Достаточно подчиниться его воле. Извечно седой старец, заключающий в себе все прочие вечности. Каждый седой человеческий волос от начала веков. В его утробе совершилось все, что было, и совершится все, что будет. И никуда от этого не сбежать. Василь уже, наверное, подходил к той развилке троп. Пытался отыскать среди деревьев дорогу, по которой проходил летом. Тогда она была желтоватая, пыльная, торчали камни, как белые черепа. На ней не осталось ни единого его следа. И сейчас у него был один шанс из тысячи. Но для того, кто пытается ускользнуть от предначертанного, это уже много.
Пламя ударило вверх. Бледное, прозрачное, в нем не было уже той ночной густоты. Взошло солнце. Горизонтальные лучи врывались сквозь маленькое зарешеченное оконце в стене пресвитерия. Пламя уже стало почти невидимым. В холодном свете полосы дыма застывали, как серые вуали, одна над другой, и так до самого свода. Бордель вокруг костра. Разбросанные вещи, куча досок, тело Гонсера в ярком коконе – непонятно, живое или мертвое, – свалка, как после пира вурдалаков. Все это вдруг замершее, утратившее недавнюю подвижность, которая ночью не давала глазам ни минуты отдыха. Словно закончился сон. Медленное пробуждение, когда утром поднимаешь веки, а в комнате нет и следа призраков, что еще минуту назад выжимали из тела капли пота. Единственные звуки – негромкое потрескивание костра. Темноты уже не было – никакой завесы, за которой мог бы исчезнуть звук дыхания или шмыганье простуженного носа. Гонсер еще не умер. В конце концов он пошевелился. Сперва застонал, потом свернулся еще больше и, наконец, распрямился, высунув голову. Отвратная картинка. Большой яркий червяк с маленькой серой головкой. Он высвободил одну руку и с трудом принял сидячее положение. У него было неподвижное лицо. Стеклянными глазами он посмотрел на меня, а потом оглянулся вокруг. Расклеил побелевшие от засохшей слюны губы и прошептал – самому себе и тому, что увидел:
– Что я скажу дома…
И остроумие, и жестокость постепенно утрачивали смысл, и поэтому я ничего ему не ответил. Просто пододвинул к огню кружку с пепельной бурдой и стал ждать, когда завтрак согреется. Гонсер водил взглядом по стенам, потолку, загаженному полу, и казалось, будто его шея состоит из одних мышц и лишена костей и суставов. Это выглядело как замедленная гимнастика или вялый приступ кататонии.
– Что это?
– Церковь. Как ты себя чувствуешь?
– Пить хочется.
Я подал ему кружку с теплым пойлом. Он мигом выпил его.
– Помню, вы меня куда-то тащили.
– Ты хотел замерзнуть.
– И помню огонь.
– Ты почти сразу заснул.
– Что-то мне снилось.
– У тебя жар. Тебе не холодно?
– Как-то так. Дрожь бьет. Я весь мокрый. Если мне и холодно, то это от промокшей одежды. Я бы еще попил.
Я вышел из церкви и вытряхнул кофейную гущу. Снег лежал ослепительно белый. Я набил в кружку несколько горстей снега. Поставил ее у порога и поднялся за кладбище. Не мог удержаться. Наша тропа вся сверкала и была пустынна. Залитая солнцем зелень леса цветом напоминала армейский мундир.
– А где Василь?
Гонсер до пояса вылез из спального мешка и грел над огнем руки. Я искал для кружки место поудобнее. У стены лежало несколько плоских камней. Я принес их, уложил друг на друга и установил среди углей. На этот постамент поставил кружку и накрыл ее куском сланца.
– Ушел. Еще на рассвете.
– Куда?
– Дальше.
– Один?
– А с кем еще?
– Вот сволочь, – с некоторым удивлением произнес Гонсер. – Удрал, сволочь…
– Это я ему сказал. Сказал, чтобы уходил.
Гонсер с минуту молчал, а потом произнес бесцветным голосом:
– Все равно его схватят. Всех схватят.
– Неизвестно.
– Известно. Все известно.
Он стянул с себя спальник и стал надевать ботинки. Продевал шнурки в каждую дырочку и крепко зашнуровывал. Обернул выше лодыжек ремешки и завязал. Встал и покачнулся.
– Голова кружится. – Он прошел несколько шагов. – Плохо. Но попробовать можем.
– Что это ты хочешь попробовать?
– То же самое. Рвать когти.
Я почувствовал, как мне на плечи опускается какая-то тяжесть. Почувствовал, что ни за что на свете не встану с места, что руки и ноги отказываются слушаться меня, что я всего лишь тряпичная кукла, набитая мокрым песком.
– Гонсер, тебе же и километра не пройти.
– Попробую, каждый может попробовать.
Он суетился в каком-то нервном оживлении. Бестолково хватал разбросанные вещи и запихивал их в рюкзак. Кальсоны, свой спальник, мой фонарик. Оглядывался, что бы еще запаковать, пнул кусок доски, чтобы убедиться, что под ней лежит всего-навсего обрывок замасленной бумаги.
– Ты видел топор? У кого был топор?
– Его всегда носил Малыш. А на кой тебе топор?
– А тот штык?
– Понятия не имею. Последний раз я видел его в шалаше. Может, тоже у Малыша…
– Дай мне свои часы.
– На кой хрен тебе часы?
– Мне нужно знать, который час. Не знаю, куда мои подевались. Вот и ботинки не просохли.
Он подтягивал ремешки рюкзака, резко и нервно дергая их. Слышен был шелест пластикового плетения, проскальзывающего в пряжках.
– Почему вы меня не разбудили? Почему все делается за моей спиной?
Он вертелся юлой, одновременно застегивая куртку и ища в карманах перчатки. Одну он уже натянул и вдруг понял, что на голове у него ничего нет.
– Шапка? Где моя шапка? Ты не видел?
– Когда мы засовывали тебя в спальник, ты был в шапке. Наверно, свалилась, когда ты спал.
Он отбросил рюкзак и стал рыться в моем спальнике. Сунул в него голову и ощупью искал. Ничего там не нашел. Вновь схватился за рюкзак. Долго возился с ремешками и, когда они поддались, вытряхнул все содержимое на землю. Он копался в куче вещей. Блеснула забытая банка консервов, но он не обратил на нее внимания и в конце концов схватил свой спальник, поднял его за углы высоко над головой и принялся трясти. Зеленый комок упал к его ногам. Итак, шапка нашлась. Он схватил ее, натянул на голову до самых ушей и опять принялся паковать рюкзак, кулаком утрамбовывая содержимое. Наконец, уже совсем готовый, встал, вытянувшись чуть ли не по стойке «смирно», капли пота ползли у него по лицу, а глаза стреляли туда-сюда, словно он опасался чего-то недоброго, что затаилось в стенах или за спиной.
– Ну все, я пошел. И ведь никто меня не разбудил…
– Куда пошел? Местности ты не знаешь. Ты же и километра не пройдешь.
– Надо попытаться. Вдруг получится. Пойду по его следам. Достаточно, что он знает. Следы меня выведут.
– Ты же хотел попить.
Из-под плитки сланца выбивался пар. Я взял кружку рукавом свитера и снял с огня.
– Тебе пить хотелось. Из тебя же вся вода потом вышла. Не будешь же ты по дороге есть снег.
Гонсер стоял в нерешительности. Потом все-таки присел на корточки, держа рюкзак на одном плече.
– Горячо.
– Это то, что тебе нужно.
Он взял кружку, попытался отпить небольшой глоток, но металл обжигал руки даже через перчатки.
– Погоди, сейчас принесу снега, – сказал я.
Когда я возвратился, он все так же сидел на корточках, положив руки на бедра, и пялился на кружку. Я бросил в нее белый комок. Он мгновенно исчез.
– Попробуй теперь.
Он осторожно сделал глоток.
– Сигареты у тебя есть? – спросил я.
Гонсер отставил кружку и принялся шарить по карманам куртки, а было их не меньше десяти.
– Забыл попросить Василя, чтобы оставил мне несколько штук.
– Есть, где-то были, сейчас…
– Может, в рюкзаке?
– Нет, я их при себе ношу. – Он встал и теперь уже искал в брюках. Наконец из набитого бокового кармана вытащил мятую пачку «Марсов».
– О, еще почти полпачки. Я тебе оставлю несколько штук. – Он вынул четыре сигареты и положил их на доску.
– Закури. По дороге тебе будет не до того.
– Уже нет времени, – ответил он, однако, видимо в рассеянности, сунул сигарету в рот, и она так и свисала у него с губы, словно он не знал, что с ней делать дальше.
– Отлить охота, – сказал я.
Я выскочил наружу. Я не мог удержаться. Чуть ли не бегом я преодолел несколько десятков метров в гору. Было так же пусто. Но стало гораздо светлей. И я был уверен, что если бы я всматривался в нашу дорогу минутой дольше, то увидел бы ее всю до мельчайших подробностей.
Гонсер сидел все в той же позе. Глаза у него были полузакрыты. Может, он даже дремал.
Я выбрал тлеющую палку и сунул ему под нос. Сигарета дрожала у него во рту. Ему пришлось придержать ее рукой, хотя рука тоже дрожала. Он глубоко затянулся. Потом взял кружку и выпил ее до дна. Затянулся еще раз и бросил сигарету в костер.
– Я пошел, – сказал он. – А ты?
– Я – нет. Неохота мне. Далее если я попытаюсь, у меня все равно не получится. Понимаешь?
Но он меня не слушал. Он уже шел к выходу. В сенях он споткнулся, а у двери остановился.
– В какую он пошел сторону? – крикнул он через плечо.
– Налево. Вниз.
Я вышел поглядеть, как он там. Он уже был на тропе Василя. На ходу он спотыкался. Взмахивал то одной рукой, то другой. Не очень-то ладно у него получалось с ходьбой.
Я отправился на свой наблюдательный пункт. Стоял в тени зарослей, окаймляющих кладбище, и смотрел. Взгляд скользил, продвигался по белому волнистому зеркалу. Я пытался угадать, где проходит наш след. Он обрывался на краю плавного подъема, за которым начиналась следующая снежная плоскость, тянущаяся далеко-далеко, вплоть до черной черты леса на перевале. Я глянул вниз. Гонсер плелся к редким деревьям, обозначающим дорогу. Я подумал, что костер может погаснуть и пора возвращаться. Однако я не удержался и взглянул еще раз. И тут я увидел их. Это могло быть что угодно. Крохотные точки, отделяющиеся от темного пояса леса в том самом месте, где спускались вниз и мы с Василем. Возможно, я не видел никаких точек, возможно, это было только движение в абсолютно неподвижном пейзаже. Гонсер уже добрел до деревьев, и через минуту он исчезнет из поля зрения. Я хотел крикнуть, но из горла не вырывалось ни звука. Я попятился, прячась за сухие стебли бурьяна. И подумал о бинокле, о внезапном блеске, когда солнце падает на линзы. Слишком много насмотрелся фильмов. Двадцать минут? Полчаса? Округа вдруг ожила. Деревья, одно, другое, надгробия, каменные и железные кресты, сухой колосок, высоко поднимающийся над линией крон деревьев на противоположном склоне, – все это кружилось вместе со мной, так как я оглядывался вокруг, вертелся, как будто что-то потерял и теперь разыскиваю. Ямку какую-нибудь, трещинку, щелку в пейзаже, дыру в полотняной театральной декорации.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38