— Она остановилась, пытаясь вспомнить. — Он сказал: “Я поеду в вечерний магазин и куплю сигарет. Тебе что-нибудь нужно?”
— А что вы ответили?
— Я сказала: нет, ничего не нужно, спасибо.
— Эд много курил? Сколько пачек в день? Вы помните?
— Не очень много, я думаю. Не больше двух пачек в день.
— А какие сигареты?
— “Парламент”, — бросила она с едва заметным раздражением.
— Эдди, когда Эда нашли, у него в кармане было всего полпачки “Парламента”. Это означает, что он не успел дойти до магазина, когда на него напали. Но это может означать и другое. — Она вопросительно подняла брови, потом нахмурилась. Он продолжал:
— Это также может означать то, что Эд не собирался идти за сигаретами в тот вечер.
— Что вы имеете в виду?
— Что он шел на встречу с кем-то.
— Нет. Он сказал, что идет в магазин.
— Но мужья не всегда говорят своим женам правду. — Он смотрел на нее очень внимательно.
— Но Эд и я не были такими. Он всегда говорил мне правду.
— А если представить такую ситуацию, Эдди, что он собирался тем вечером с кем-то встретиться, с другой женщиной, например, и не хотел, чтобы вы об этом узнали? Как вы можете быть уверены на сто процентов, что это не так?
— Это самый дурацкий вопрос, который мне когда-либо задавали. У нас была прекрасная семья, а Эд — замечательный преданный муж. Я не могу представить, зачем вы пришли сюда и задаете мне такие вопросы.
— Извините, — мягко ответил Джек, — но я задал этот вопрос, потому что человек, который убил вашего мужа, к сожалению, опять начал совершать преступления. Поэтому мы не теряем надежды найти людей, которые, может быть, видели убийцу или кого-то еще, кто показался им подозрительным. Эти люди могли бы очень помочь нам. Ведь вы хотите узнать, кто убил вашего мужа?
— Уверяю вас, я уже потеряла надежду. Эд пошел в магазин за сигаретами тем вечером, и мне нечего к этому добавить.
Эйхорд опять, следуя своей тактике, возвратился к тем же вопросам — о месте, времени и других вещах, — на которые она могла спокойно отвечать. Постепенно раздражение сошло с ее лица, и Джек уже хотел закругляться, надеясь, что не очень расстроил ее, напомнив о печальном прошлом, как вдруг нечто стремительное скатилось с лестницы и выкрикнуло:
— Привет! Мама, мы можем сейчас поесть?
— Привет, — отозвался он, улыбаясь, потому что мама отрицательно покачала головой.
— Нет, дорогая, есть мы будем позже. Мою дочь зовут Ли Анна, мистер...
— Эйхорд. Джек Эйхорд.
— Мистер Эйхорд — детектив. Он занимается расследованием папиного дела.
— Мистер Акорн? — переспросила девочка.
— Эй-хорд, — поправила ее мама.
— Спорю, что вы никогда не слышали такой фамилии раньше, — сказал он. Эдди робко покачала головой, улыбаясь, ведь она была из тех женщин, которые редко знакомятся с новыми людьми. Эйхорд обернулся к девочке: — Ли Анна — красивое имя.
— Спасибо.
— Сколько тебе лет?
— Будет девять.
— Очень хороший возраст. Ты любишь ходить в школу?
— У-гу. Мне больше всего нравится миссис Спеннер. А вы правда детектив, как по телевизору?
— Я настоящий детектив.
— Вы можете поговорить с моим медведем? Он плохо себя ведет, и обязательно нужно, чтобы с ним поговорил полицейский.
— Я когда-то специализировался по медведям. Что это за порода?
— Это говорящий панда.
— Дорогая, — перебила ее мама. — У мистера Эйхорда нет времени...
— Ну почему же? Найдется. Правда, — сказал он быстро. — Между прочим, это главная причина, зачем я выбрался сюда, — посмотреть, на что способны эти бамбуковые медведи.
Ли Анна помогла ему встать со стула и повела его в свою комнату, где находился мишка, и Джек даже дал знак Эдди, что все нормально. Та слегка пожала плечами: мол, как хотите. Она все еще была рассержена на незваное вторжение полиции, хотя и не подавала виду. А Джек Эйхорд, который пару минут назад высказал предположение, что муж миссис Линч имел дело с посторонней женщиной, уже находился в спальне ее дочери. Судьба порой странным образом распоряжается людьми.
— Как же зовут этого говорящего медведя? — услышала Эдди его вопрос.
— Мое имя Ральф, — ответила ее дочь, — а моего брата зовут Джордж.
— Так, прошу назвать мне только факты, — попросил Эйхорд, и “медведь” захихикал. — Я слышал, вы плохо себя ведете. Объясните, что вы делаете?
— Я иногда кусаюсь.
— Ну, Ральф! Кусаться — это не медвежье дело. — Хихиканье. — Это всем известная истина.
— Мой брат Джордж — говорящий панда.
— Очень интересно. Боюсь, мне придется обыскать вас на предмет оружия, старина Ральф. — Вскрик восхищения. — У-гу. Боюсь, ситуация становится щекотливой. Я не думаю, что вам понравится такое обращение. Однако, если вы обещаете вести себя хорошо, я отпущу вас, но предупреждаю: больше не кусаться. Хорошо?
— Хорошо, — сказала девочка.
— И нельзя возводить баррикады. Это не по-медвежьи. Ты понял, что я имею в виду?
Ли Анна засмеялась, и он продолжил игру. Девочка показала ему Джорджа, и Эйхорд долго разговаривал с пандой. Эдди слышала каждое слово и поймала себя на том, что уже несколько минут улыбается. Они возвратились на кухню вместе. Ли вела его за руку и выглядела очень довольной. Они остались довольны друг другом.
— Было очень мило с вашей стороны...
— Мам, я пригласила мистера Эйхорда пообедать с нами, хорошо?
— Я действительно не могу, — ответил он прежде, чем она разволновалась, — спасибо, Ли Анна.
Он казался симпатичным. Совсем не таким, как другие полицейские.
— Мне нужно вернуться в город, — заторопился Джек, и она неожиданно для себя сказала:
— Нам бы хотелось, чтобы вы остались с нами. Правда, у нас только сосиски. Не хотите?
Она улыбнулась, и вдруг он почувствовал теплоту. Обычно разговорчивый, Джек Эйхорд теперь промычал что-то, как идиот.
— Ну...
“Прекрасно”, — подумал он, а вслух сказал:
— Нет. Спасибо за приглашение.
Эйхорд направился к двери. Ноги его онемели, будто он мешал мокрый цемент.
— Ну пожалуйста! — попросила женщина так душевно, так искренне, что он обернулся. Досада Эдди уже прошла, она поняла, чего он от нее добивался, и решила, что он, должно быть, очень хороший полицейский, если пытается выудить какие-то новые подробности из этого давно законченного дела. Она подумала, что была не права, сердясь на него, и решила исправить это.
— Если вам не надо быть где-нибудь на ужине, пожалуйста, оставайтесь. Нам нравится ваша компания. Хотя у нас всего лишь “горячие собаки”. Ничего особенного.
В ее глазах Эйхорд прочел извинение за то, что она была невежлива с ним, и, едва сказав “да”, он почувствовал, как маленькая ручка сняла шляпу с его головы, и вдруг покраснел от ощущения давно забытого семейного тепла.
И тут произошло нечто необъяснимое: они посмотрели друг на друга и вместо врагов, которыми они казались друг другу совсем недавно, увидели обычных мужчину и женщину. Все как-то улеглось. Эдди почувствовала это, когда клала тонкие кусочки сыра в микроволновую печь. Она была несколько растеряна тем, о чем подумала, увидев этого детектива, совершенно чужого ей человека, — ей в голову пришла странная мысль: ее заинтересовало, что он за человек!
Джек посмотрел на нее сзади, стоящую около плиты, в фартуке, такую высокую, стройную, на длинных, совершенно потрясающих ногах. Он посмотрел на нее и ощутил какую-то перемену в душе. Он догадывался, что это происходит потому, что он давно не бывал в такой ситуации, когда бы его принимали в настоящем доме, хотя и не таком, как у его коллег, и элегантная молодая женщина готовила бы ему еду, приятная женщина, между прочим, и не из тех, которую он мог где-то подобрать, а совсем наоборот. Ее вид, эти ноги, маленький фартук, ее спина покорили его. Он явно тронулся. “Господи, Джек, держи себя в руках, — сказал он себе, — ты же не дурак”.
Отвернувшись от него, Эдди думала: “Что это я себе позволяю?” Она чувствовала, что он смотрит на нее с интересом и не скрывает этого. Потом ей пришло в голову, что все это она выдумала. Это смешно. Соберись, Эдди! Наклонив голову и почувствовав облегчение, она обернулась, и их взгляды встретились, и хотя они послали к черту старое выражение типа “магнетизм”, о чем они не могли бы сказать друг другу прямо в лицо, тем не менее искра уже прошла между ними, несмотря на их прежние благие намерения, возникла, казалось, из ничего, как некая субстанция, которая выбралась из тайников сердца, согреваясь по пути, и вышла через глаза, горячая и ненасытная.
“Это ничего не значит, — сказала она себе, — что ты делаешь и как сдерживаешься, и спрашивать себя, зачем и почему, уже слишком поздно”. Так думала она, опускаясь в нечто, толкавшее ее, как течение реки, в центр водоворота; она попыталась не показать этого, но почувствовала, что краснеет, и чуть не рассмеялась вслух.
А он сказал себе: подожди, пока не верь этому, ты ведь пришел в незнакомый дом задать несколько вопросов, а потом увидел эту женщину, похожую на подростка, и понял, что она жаждет любви. Но ведь эта женщина потеряла мужа пару лет назад. Так, в конце концов, о чем ты думаешь? Она высмеет и выкинет тебя, если (о Боже!) ты влюбился.
Какое прекрасное и ужасное чувство охватило их — прекрасное, если оно настоящее, и ужасное, если возникло только с одной стороны. Но удивительно — их взаимный толчок был так силен, что они даже не попытались сделать вид, что ничего не заметили.
Ужин остыл, а они все еще сидели за столом и разговаривали, разговаривали ни о чем, наблюдая друг за другом. Господи, думал он, даже слово “разговор” означает “сексуальную связь”, и кусал губы, чтобы не рассмеяться, и отвечал ей, зная, что она поймет. Теперь он осознал, что между ними что-то должно произойти и это уже началось. Она не сказала ни “да” ни “нет”, но она хочет, Джек был почти уверен, и он тоже хочет, чтобы это случилось.
Для него очень важно, чтобы ничего не сорвалось. Главное, без глупостей, без спешки, чтобы не напугать ее. Это что-то особенное. Другое. Он чувствует это, но пока не может проанализировать свое чувство из-за горячего потока желания, которое растекалось по его пояснице. Джек смотрел на нее: он хотел эту женщину. Они оба были смущены и ничего не могли с собой поделать.
И все же они распрощались в тот вечер, хотя, конечно, он не мог уйти, не оставив записку, где его найти. Как он может вообще уйти? Он попросил разрешения встретиться, пригласить куда-нибудь. Он что-то мямлил о том, что хочет отблагодарить, угодить ее и ее дочь обедом в следующий раз, мямлил, мямлил. И, о Боже, он покраснел, покраснел, как ребенок. Это невероятно! Она захотела этого мужчину, впервые захотела после того, как потеряла Эда. Никто из них не сказал ничего особенного — шел обычный разговор, и все же, все же... Они наконец расстались, немного смущенные, но очень счастливые незнакомцы.
Уинслоу Чарльз Мейтленд Второй
У. ЧАРЛЬЗ МЕЙТЛЕНД из конторы “Саймингтон, Мейтленд, Ивс и Кокс” перевернул страницу и нахмурился. Никто ему, Чарли, больше не звонит. Он пережил своих близких друзей, одного из фирмы, другого из клуба. Статья в определенно левой газете была сплошной болтовней, и поэтому У. Чарльз Мейтленд хмурился. А когда он хмурился, весь его облик принимал грозный вид. В суде Мейтленду достаточно было насупить брови, чтобы довести не одного молодого орла до сердечного приступа.
Статья была о том, что юриспруденция США окончательно погрязла в коррупции. Автор был не первым, кто исследовал законодательную систему, но он, похоже, рассматривал общество как пищу для выращивания паразитов. Это был безответственный подход. Мейтленд сердито отбросил газету.
Он попробовал сухое красное вино и поставил стакан, промокнув губы простыней. Затем отпил еще глоток. Вино показалось ему горьким. Затем он снял очки и протер влажные покрасневшие глаза, вновь надел очки и потянулся за томом на столике.
Старик взял своими скрюченными артритом пальцами редкую книгу, осторожно поднял золотую пряжку и перевернул красивую тисненую кожаную обложку. Он знал эту книгу, как вы знаете своих детей, с любовью провел он рукой по гладкой коже и процитировал: “Где сосет пчела, там я буду сосать. Я буду лежать в бутоне первоцвета...” А дальше... дальше — забыл. Он почувствовал острый укол печали. Невысказанной печали потери, потери памяти, которой он всегда так гордился, и надвигающейся потери жизни, которая наступит удивительно последовательно.
Он доверял только одному врачу, но тот сам одряхлел и был на грани смерти. Поэтому ему пришлось обратиться к молодым медикам, которых не любил и не уважал и от которых не узнавал ничего такого, о чем сам не мог догадаться. А теперь он умирает — месяц, два месяца. Он очень устал. Болезнь замучила его.
Рядом с ним находились только те книги, которые он читал постоянно. Его основная библиотека стала музеем в другом городе. Мейтленд собирал редкие книги. Он дотронулся до фолианта так, как вы дотронулись бы до руки своего старого друга, думая о нем, как подумал бы настоящий торговец раритетами: полное собрание, переплет “ин фолио”, насыщенный малиновый цвет, настоящий сафьян, позолоченная кайма, кожаный ярлык, внутренний орнамент с позолотой. Маленькая, никому не нужная книга, думал он, гладя ее, осторожно водя по корешку своими скрюченными пальцами. Он полистал книгу и прочел: “Cum novo commentario ad mondu”, и его глаза заболели от напряжения. Ничтожная маленькая книга. С большим трудом ему удалось встать с постели. Он скинул свою дорогую пижаму, и она упала на богатый ковер. Прихрамывая, пошел к шкафу и достал черное кашемировое пальто. После нескольких безрезультатных попыток старику удалось втиснуться в рукава, он медленно пересек комнату и вышел в большую гостиную, целая стена которой была отделана стеклом с потолка до пола. Из этого огромного окна открывался захватывающий дух вид на ночной Чикаго.
Убедившись, что дождя или снега нет, Мейтленд проковылял обратно через гостиную и вышел к лифту. Он любил короткие прогулки, любил подышать приятным ему воздухом большого города, насыщенным запахом бензина, который просачивался и в этот фешенебельный район.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25