В ее словах читалась любовь к ее мужу Хуану, но иногда он приводил ее в отчаяние. Она беспокоилась о Кларите и втайне молилась за нее.
Однажды она написала:
«Кларита обречена на несчастливую судьбу. Мне не нравится человек, которого она любит, и я думаю, он на ней не женится». В то время, когда она это писала, она уже не могла иметь в виду Керка, и я подумала, кто же этот человек, которого Кларита любила, будучи уже взрослой женщиной.
Доротея была источником радости для Кэти, и она обожала двух своих внучек, Элеанору и Аманду.
Я более внимательно прочитала то место, где она писала о нас, постигая саму суть слов. Ее любовь ко мне — дочери Доротеи — чувствовалась в каждой фразе, написанной ее сильным почерком, и когда я читала это, мне захотелось плакать. Вот где была семья, которую я искала. Если бы только моя дорогая бабушка прожила столько, чтобы я могла встретиться с ней, когда я уже выросла.
Однако, когда она писала об Элеаноре, в ее словах было что-то странное, какая-то боль, какое-то несоответствие, как будто она себя принуждала. Здесь была любовь, но за ней что-то скрывалось — печаль ли, страх или сожаление? — из-за чего я подумала, что, может быть, даже когда она была маленьким ребенком, в Элеаноре уже проявлялись не очень привлекательные черты.
Она писала о том, что в город вернулся Керк Ландерс, и в ее тоне чувствовалась горечь и неуверенность, которые затем сменились облегчением, когда она поняла, что чувство, которое когда-то Доро испытывала к Керку, исчезло, и Доро уже никогда не покинет своего мужа. Но на этих страницах она беспокоилась из-за Керка. Вместе с Хуаном они любили Керка и воспитали его как своего сына, так же как они воспитали как свою дочь его сводную сестру Сильвию. Но теперь Керк нарушил атмосферу счастливой семьи, потому что он сам был несчастен. Хуан старался им руководить и давал ему мудрые советы, и только его одного Керк слушал.
Я перевернула страницу и наткнулась на имя Пола Стюарта. Керк не хотел, чтобы Пол женился на его сводной сестре, и однажды между ними вспыхнула серьезная ссора, и Керк сильно побил Пола. Их обнаружила Кэти, когда они дрались в нижнем патио дома. Ей с трудом удалось остановить их, но они оба уже успели нанести друг другу несколько серьезных ран, хотя Полу досталось намного сильнее, чем Керку.
Почерк Кэти, когда она писала об этом эпизоде, стал неровным, и она закончила описание словами: «Такие серьезные раны не так скоро затянутся. Хуан не должен об этом знать. Он болел и все еще слаб. Он очень любит Керка, и я не позволю расстраивать его из-за Пола».
В течение нескольких дней после этого она ничего не записывала. Потом наступило время пикника и приготовлений к нему. Скучный абзац, более похожий на перечень — список еды, которую нужно приготовить, гостей, которых нужно пригласить. Но что-то в этом абзаце было не так, потому что Кэти могла саму прозу жизни сделать яркой, внести элемент юмора в любое описание. Здесь этого не было — просто бесстрастный реестр, за которым она, может быть, хотела спрятать свои чувства.
Потом наступило время пикника, и слова вдруг оборвались, оставив меня в волнении и недоумении, потому что читать больше было нечего. Перебирая клочки, оставшиеся от оторванных страниц у корешка дневника, я находила то здесь, то там ничего не значащие слова, сохранившиеся на этих клочках. А одно слово имело смысл — оно стояло само по себе в самом низу одной из оторванных страниц. Слово «маска».
Я сидела с открытой книгой на коленях, пытаясь отдернуть завесу тайны. Но перед моими глазами клубился туман, и что-то во мне сопротивлялось воспоминанию. Я видела тогда что-то настолько ужасное, чего такой маленький ребенок не мог вынести, и все мои защитные силы все эти годы стояли на страже, чтобы воспоминания не всплыли в моей памяти. И завеса не колебалась. Только время от времени как будто сквозь щель я видела проблеск прошлого. Хуан помог мне больше всех остальных, и мне нужно пойти к нему снова, но мой опыт истощил его силы, и теперь я должна буду вести себя более мягко.
Что же было связано с маской?
Я подошла к коробке, которую оставила на кровати, и взяла оттуда бирюзовую маску. Я уже немного к ней привыкла и не испытывала такой бурной реакции, такого ужаса. Но я знала, что эта маска означала для меня какую-то сильную боль, она была молчаливым криком.
По внезапной прихоти я отнесла ее к туалетному столику, который когда-то принадлежал моей матери, и села перед зеркалом. Не совсем твердыми руками я взяла маску и поднесла к своему лицу. Через узкие щели из бирюзы и серебра я смогла различить в зеркале маску и мои собственные темные волосы над синей полосой. Я опять вздрогнула от ужаса. Маска была само зло. Оно заключалось в ней. Округленный рот выкрикивал мне ругательства. Я была уже не я. Я была жертва, на которую было направлено зло. Я была преследуемой.
Я вздрогнула, услышав позади себя голос Сильвии.
— Твоя дверь открыта, можно мне войти? Кларита сказала, что ты у себя.
Я посмотрела на нее в зеркало через узкие прорези в маске и мгновение мне казалось, что я не смогу шевельнуться. Потом я сняла маску, положила ее на поверхность стола из розового дерева и, обернувшись, посмотрела на Сильвию. Я все еще не могла говорить.
Она восприняла мое молчание за приглашение и вошла в комнату.
— Ты бледна, как мел. Ты что, испугалась привидения?
Она протянула руку и взяла маску.
— Наша детская забава, — тихо сказала она.
— Кларита сказала, что в тот день, когда погибла моя мать, меня нашли с этой маской в руках, — сказала я ей.
Она кивнула, выражение ее лица было настороженным.
— Да. Я помню. О, не то, что ты ее держала, — этого я не помню. Я слишком расстроилась из-за Керка и Доро, чтобы замечать что-нибудь. Но я знаю, что Керк взял ее с собой, когда пошел туда.
— Зачем? Зачем он ее взял?
— Он мне ничего не объяснил. Я только знаю, что он был сильно расстроен, и он побежал по короткой нижней тропинке. Доро, наверное, пошла за ним, взяв тебя с собой. Я не хотела идти по этой тропинке. Я испугалась, что случится что-нибудь плохое, и поспешила по верхней дороге, чтобы найти Кэти, ушедшую вперед с корзиной с продуктами. Я не знала, где Пол, и пошла одна.
В моем сознании что-то закопошилось, какая-то смутная мысль, хотя я еще не понимала, какая — я только чувствовала, что то, что сказала Сильвия, не совпадало с тем, что я уже знала.
— О какой забаве ты говорила? — спросила я.
Она положила маску, как будто ей не нравилось держать ее в руках, и направилась к стулу у окна.
— Можно я сяду? Это длинная история. Ты в самом деле хочешь, чтобы я рассказала ее?
— Да. Я хочу знать все, что можно.
Свет из окна падал на ее подтененные каштановые волосы и проявлял маленькие морщинки у глаз. Она опустила подкрашенные ресницы, отрешаясь от всего, что ее окружало, отправляясь в путешествие в прошлое.
— Когда мы были маленькими, мы играли в жмурки на ранчо, и когда могли, брали потихоньку эту маску со стены, чтобы никто не видел. Тот, кто водил, надевал ее. От этого игра становилась страшной, в маске было очень плохо видно, все равно что с завязанными глазами. Конечно, нам запрещалось с ней играть, потому что это большая ценность. Но это нам очень нравилось, и наш страх усиливался от того, что за нами гонялась эта маска. Когда нам исполнилось двенадцать и позже, мы уже не играли в такие игры, кроме как на ранчо, где это стало ритуалом. Керк обычно надевал маску и гонялся за Доро. Я считала, что я уже слишком взрослая для такой чепухи, и Кларита тоже. Пола тогда с нами не было, конечно. Он купил соседний дом, когда мы уже выросли.
— Кто еще был там?
— Иногда Гэвин, хотя тогда мы считали, что он еще маленький. Рафаэл, конечно.
— Отец Элеаноры?
Сильвия отняла руки от лица и посмотрела на меня.
— Да. Отец Элеаноры. Он всегда был там. Из-за него уже тогда вечно случались разные неприятности.
— Из-за Рафаэла? Никто до сих пор мне не рассказывал о нем. Кроме того, что он хотел быть англо и поэтому уехал от Кордова, как только смог. Я не знала, что он причинял неприятности. Может, Эле-анора унаследовала это от него.
Мне казалось, Сильвия как-то смутилась и ей захотелось прекратить эти воспоминания о былом.
— Я не хочу говорить обо всем этом. Это прошло. Похоронено. Это нужно забыть.
Но я не думала, что кто-то это забыл. В том-то и было дело.
Много времени спустя ее колебания и нежелание говорить об отце Элеаноры стали мне понятными, и я получила ответ.
В любом случае, я не настаивала. Кусочки правды, которые я добывала то тут, то там, в конце концов составят цельную картину — и я все узнаю.
Я махнула рукой в сторону дневника, который лежал у меня на кровати.
— Сегодня я ездила на ранчо с Гэвином. Там я нашла маску… и старый дневник Кэти. В нем описаны события всего года вплоть до дня пикника. Остальные страницы вырваны.
В спокойствии Сильвии чувствовалась тревога, как будто она чего-то ждала.
— Они подрались, да? — продолжала я. — Твой сводный брат и Пол Стюарт? Кэти написала об этом.
— Я… я думаю, что-то такое было. Я в это время уезжала из города.
Она не хотела признавать этот факт по какой-то причине. У меня было ощущение, что она не хотела признаваться в этом самой себе, хотела это забыть.
— Неважно, — сказала я. — Мне все это не помогает. Я могу рассказать Полу только самую малость.
Она сделала над собой усилие.
— Для этого я и пришла. Чтобы узнать. Пол послал меня, чтобы я узнала, не вспомнила ли ты чего-нибудь.
Я не хотела говорить Сильвии то, что сказал мне Хуан. Так как Керк был ее сводным братом, она могла утаить от Пола эти «смягчающие обстоятельства».
Если я вообще буду ему об этом говорить, я скажу сама.
— А что случилось после… после того, как они погибли? — спросила я. — Ты осталась в семье Кордова?
— Конечно. Здесь был мой дом. Я не могла винить остальных за то, что сделала Доро. И рядом жил Пол. К этому времени мы уже нравились друг другу. Ну, я лучше пойду — если тебе больше нечего добавить для книги.
Меня удивила ее забота о книге, идею которой она сама не одобряла, но я ничего не сказала ей об этом.
Когда она ушла, я немного постояла на белом коврике, на котором когда-то лежал индейский фетиш, глядя ей вслед. В моей памяти всплыл вопрос, смутно встревоживший меня, когда Сильвия рассказывала о пикнике. Теперь я поняла, что меня заинтересовало.
Сильвия сказала, что она спешила к площадке для пикника по верхней дороге, торопясь найти Кэти. Одна. Она расстроилась, потому что Керк выбежал из дому, захватив с собой бирюзовую маску. Но перед этим Пол сказал мне, что он и Сильвия пришли на пикник вместе и позже всех.
Два рассказа не совпадали, и мне было интересно знать, кто из них меня обманул. Если Пол на самом деле тогда не был с Сильвией, где же он был и когда он пришел на площадку?
Я вернулась к туалетному столику и взяла маску. Ее молчаливый крик боли и страха сам по себе был загадкой. Слишком много вопросов. Почему Керк Ландерс взял маску? И что она значила для Доротеи Остин?
XI
Вскоре после того, как мы пообедали в тот вечер, я пошла в кабинет дедушки. Он меня ждал. В нем была видна перемена — оживление, от которого он казался более здоровым и жестким, чем обычно. Я сразу насторожилась. Я не была уверена в том, что мне захочется помогать ему в его планах.
— Buenos tardes, — оживленно сказал он. — Расскажи мне, где они все.
— Не знаю. Все разошлись в разных направлениях. Но внизу никого нет, если вы это имеете в виду.
— Неважно, — сказал он. — Пойдем со мной, Аманда.
Он встал из-за стола и пошел в темную комнату — спальню, которую я еще не видела. Он включил лампу у большой кровати на высоких ножках, и я впервые вошла туда.
Она вся была выдержана в темно-коричневых тонах на фоне белых стен — от высоких, резных спинок кровати до покрывала на ней и темного испанского коврика на полу. У резного столика стоял монашеский стул с высокой прямой кожаной спинкой и темно-красной бархатной подушкой на кожаном сидении, с широкими квадратными подлокотниками, и я легко представила, что Хуан сидит на этом стуле, как на троне, и правит своими владениями.
В этой комнате не было ничего индейского. Единственным ярким цветовым пятном была огромная картина, занимавшая почти всю стену напротив кровати, откуда Хуан мог с удобством ее разглядывать, хотя я не могла понять, как можно повесить такую картину в спальне — комнате, предназначенной для отдыха.
В центре картины полыхал костер, языки пламени поднимались в свинцово-мрачное небо и уже лизали со всех сторон человека, привязанного к столбу. Фигуры в балахонах с крестами в руках шли друг за другом вокруг костра, а немного в стороне стояла старуха, сжав худые руки, может быть, страдая за сына, которого жгли на костре инквизиторы.
Мой дедушка увидел, что я неотрывно смотрю на картину.
— Хорошая картина и очень старая. Художник неизвестен, я нашел ее очень давно в маленьком магазинчике в Севилье.
— Странный выбор для спальни, мне кажется.
Он остановил меня взглядом, полным гордого высокомерия.
— Эта сцена — часть Испании, часть испанского характера. Мы не можем в нынешнее не столь суровое время забывать о нашем наследии.
— Боюсь, мне не очень нравится такое наследие, — сказала я. — У меня нет сочувствия к людям, мучающим других во имя религии.
— Я принимаю то, что есть у меня в крови, Аманда. И ты тоже должна это принять. Бывают времена, когда нужны цепи и кнут, чтобы управлять. Пойдем со мной.
В нем опять была неукрощенная свирепость сокола, и я внутренне содрогнулась. Мне бы очень не хотелось, чтобы когда-нибудь гнев дедушки обратился на меня.
Вначале я не могла понять, зачем он привел меня в эту комнату, но теперь догадалась. Он подошел к дверце, которая, как я думала, была дверцей шкафа, и открыл ее. Я увидела каменные ступени, ведущие вниз, в темноту, а где-то на том конце был виден слабый свет.
— Тайный ход? — весело спросила я.
Он сказал тоном, не допускающим вольности:
— Я не люблю комнаты с одним выходом. Люди, которые строили этот дом, тоже их не любили.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40