- У меня Петька Губин, второй номер, тоже с ума помаленьку сходит. Молитвы вслух читает: "Спаси, господи, люди твоя..." А может, все люди на земле сбесились, Петька-то из нас самый нормальный? - Гаврилов помолчал, подолбил каблуком ямку. - "Спаси, господи, люди твоя..." А из пулемета играет. Там тоже ведь не чурки падают. - Снова помолчал и с тоскливым, злым убеждением закончил: - Смирным жить на земле нельзя!
В стороне в траншею посыпалась земля, донесся влажный всхлип, и кто-то черный, взлохмаченный бескостно свалился вниз, дернулся, поерзал и затих. Доносилось только тяжелое, со всхлипами дыхание.
Гаврилов медленно-медленно поднялся, вздохнул:
- Оттуда.
Поднялся и я.
Он натужно, со всхлипами дышал, лопатки двигались под бурой гимнастеркой, немолодая, в морщинах коричневая шея.
- Эй, милок, ты ранен? - спросил Гаврилов.
Гость о т т у д а с усилием пошевелился, сел - черное лицо, яркие, почти обжигающие белки глаз, синие бескровные губы. Разлепив губы, сказал с влажным хрипом:
- Не знаю.
- Кто еще остался там живой?
- Не знаю.
- Может, ранен кто - вытащить?
- Не знаю.
Однако мучительно задумался, на пятнистом лбу проступила тугая вена, заговорил:
- Взводного нашего видел... Дежкина... Ползет, а ног-то нету. Ползет, а в лице-то ни кровиночки... Дайте пить, братцы.
Но тут я увидел еще одного - вынырнул в глубине траншеи из-за поворота, захромал к нам. По сутуловатой осаночке узнал - Вася Зяблик. Он вел себя очень странно - пробежит с прихрамыванием пять шагов и, судорожно барахтаясь, вылезает наверх, вглядывается куда-то в даль, спрыгивает вниз, а через пять шагов снова лезет... Весь какой-то скомканный, перекошенный, штанина брюк разорвана, без каски, без автомата, недоуменно торчат уши на пыльной плюшевой голове.
- Это ж он, сволочь! Это ж - он! - заговорил изумленным речитативом. Жив, сука!
И тут же полез наверх, вытянул шею, раскрыл рот, насторожил торчащие уши.
- Так и есть! Он!.. Идет себе... Глядите! Глядите! Он!..
И мы с Гавриловым тоже полезли вверх.
Степь. Она все та же, тусклая, ржавая, пустынная, устремленная к небу. Она нисколько не изменилась. Отсюда не видно на ней воронок, не видно и трупов.
По этой запредельной степи шел одинокий человек... во весь рост. По нему стреляли, видно было - то там, то тут пылили очереди. Он не пригибался, вышагивал какой-то путаной, неровной карусельной походкой, нескладно долговязый, очень мне знакомый.
- Жи-ив! Надо же - жив!.. Всех на смерть, а сам - жив! - изумлялся Вася Зяблик лязгающей скороговорочкой.
- Заговорен он, что ли? - спросил Гаврилов.
- Дерьмо не тонет... Но ничего, ничего! Немцы не шлепнут, я его. За милую душу... Небось...
- Брось, парень, не кипятись. Покипятился вон - и роты как не бывало.
- Он лейтенанта шлепнул! За лейтенанта я его... Небось...
- Жив останется - для него же хуже.
Перед нашим бруствером, жгуче всхлипывая, срубая кустики полыни, заплясали пули. Мы дружно скатились на дно траншеи. Это приближался младший лейтенант Галчевский, нес с собой огонь.
Он неожиданно вырос над нами, маленькая голова в просторной каске где-то в поднебесье. Визжали пули, с треском, в лохмотья рвали воздух, а он маячил, перерезая весь голубой мир, смотрел на нас, прячущихся под землю, отрешенно и грустно. Серенькое костлявое лицо в глубине недоступной вселенной казалось значительным, как лицо бога. Затем он согнулся и бережно сел на край траншеи, спустил к нам свои кирзовые сапоги.
Мы стояли по обе стороны его свесившихся сапог и тупо таращились вверх.
- Вот я... - сказал он и вдруг закричал рыдающе, тем же голосом, каким звал роту в атаку: - Убейте меня! Убейте его!.. Кто ставил "Если завтра война"!.. Убейте его!!
Мы завороженно глядели снизу вверх, ничего не понимали, а он сидел, свесив к нам сапоги, рыдающе вопил:
- Уб-бей-те!!
Вася Зяблик схватил его за сапог, рванул вниз:
- Будя!..
- "Клевер"! "Клевер"!.. - склонился я над телефоном.
Немота. Я положил трубку и полез наверх.
Небаба лежал всего в десяти шагах от траншеи, зарывшись лицом в пыльную полынь, отбросив левую руку на провод, пересекавший степь. Чуть дальше на спеченной земле была разбрызгана воронка - колючая, корявая звезда, воронка мины, не снаряда.
Ему везло... Братски близкий мне человек и совсем незнакомый. Познакомиться не успели...
Это было началом нашего отступления. До Волги, до Сталинграда...
Я видел переправу через Дон: горящие под берегом автомашины, занесенные приклады, оскаленные небритые физиономии, ожесточенный мат, выстрелы, падающие в мутную воду трупы - и раненые, лежащие на носилках, забытые всеми, никого не зовущие, не стонущие, обреченно молчаливые. Раненые люди молчали, а раненые лошади кричали жуткими, истеричными, почти женскими голосами.
Я видел на той стороне Дона полковников без полков в замызганных солдатских гимнастерках, в рваных ботинках с обмотками, видел майоров и капитанов в одних кальсонах. Возле нас какое-то время толкался молодец и вовсе в чем мать родила. Из жалости ему дали старую плащ-палатку. Он хватал за рукав наше начальство, со слезами уверял, что является личным адъютантом генерала Косматенко, умолял связаться со штабом армии. Никто из наших не имел представления ни о генерале Косматенко, ни о том, где сейчас штаб армии. И над вынырнувшим из мутной донской водицы адъютантом все смеялись с жестоким презрением, какое могут испытывать только одетые люди к голому. У нагого адъютанта из-под рваной плащ-палатки торчали легкие мускулистые ноги спортсмена...
"Наше дело правое..." Чудовищно неправый враг подошел вплотную к тихому Дону. И как жалко выглядели мы, правые. Обнаженная правота, облаченная в кальсоны...
Да всегда ли силен тот, кто прав? А может, наоборот? Правый всегда слабее, он чем-то ограничивает себя - не бей со спины, не подставляй недозволенную подножку, не трогай лежачего. Неправый не знает этих обессиливающих помех. Но тогда мир завоюют мрачные негодяи. Те, кто обижает, кто насилует, кто обманывает. Жестокость станет доблестью, доброта - пороком. Стоит ли жить в таком безобразном мире? Мир, оказывается, не разумен, справедливость не всесильна, жизнь не драгоценна, а святой лозунг "Наше дело правое, враг будет разбит..." - ненужная фраза.
Но даже общее пожарище не выжгло тогда из моей памяти Ярика Галчевского. Минутами я видел его сидящим на бруствере и внутренне содрогался от его крика: "Убейте его!"
Кого?.. Да того, кто ставил "Если завтра война". Странно.
Дева Света! Где ты, донна Анна?..
Ярик любил стихи, еще больше любил кинофильмы. Он знал по именам всех известных и малоизвестных актеров. "Если завтра война"... До войны был такой фильм. "Если завтра..." Война сейчас, война идет, враг на том берегу Дона. "Дева Света! Где ты, донна Анна?" "Убейте его!"
В те дни, оказывается, не я один помнил о Галчевском, кой-кто еще...
Над степью выполз чумацкий месяц - ясный и щербатый. Солдаты спали прямо на ходу, во сне налетали друг на друга, даже не ругались, не было сил.
Пятый день блуждал по степи наш сильно поредевший полк, спали по два часа в сутки, пытались набрести на какой-то таинственный Пункт Сбора. Этот Пункт каждый раз, как мы приближались к нему, оказывался перемещенным в другое место, глубже в тыл, подальше от накатывающегося противника. Береженого, конечно, бог бережет, а солдату накладно.
Выполз месяц, значит, скоро разрешат привал - самый большой, ночной. И действительно, головной отряд свернул с пыльного тракта. Обгоняя нас, прыгая по неровностям, прокатила крытая машина.
Мутная при свете луны, отдыхающая степь. Где-то далеко-далеко раскаты. Далеко-далеко, чуть слышна война. Но все-таки слышна, хотя мы, колеся, и уходим от нее, спешим выматываемся, спим только по два часа в сутки.
Нас подвели к остановившейся посреди степи машине как могли, выстроили в шеренги, почему-то не разрешили садиться.
Майор Саночкин, заместитель комполка по строевой, досадовал и покрикивал на людей возле машины:
- Давайте, но только быстрей! Быстрей, ради бога! Люди устали!
И тут вывели его... Под жидкий свет луны, к отупевшему от усталости полку...
- Только, ради бога, не тяните резину!
Не было расторопных ребят в твердых тыловых фуражках. Из гущи спутавшихся рядов вытащили шестерых солдат из комендантского взвода, таких же, как и все мы, шатающихся от усталости.
Шестеро солдат, слепо толкаясь, выстроились напротив него. Он высоко держал на тонкой шее маленькую обкатанную голову, был в гимнастерке распояской, в комсоставских синих галифе, но босиком. За ним зыбко лежала мутно-лунная, безбрежная степь.
- Побыстрей же, прошу вас!
Шестеро парней из комендантского взвода знали - пусть не близко, со стороны - командира химвзвода младшего лейтенанта Галчевского. Теперь уже не младшего лейтенанта, и человеком ему оставалось быть считанные минуты.
Не было расторопных, знающих свое дело ребят. Его не раздели до белья, ему не выкопали даже могилы.
Выступило вперед сразу двое. Один из них осветил бумагу фонариком, другой принялся торжественно читать:
- Именем Союза Советских Социалистических Республик военный трибунал... в составе...
Почему-то эти торжественные слова вносили в душу успокоение. Оказывается, и в бредовой неразберихе отступления кой-где сохранился порядок, кой-кто не забывал о своих обязанностях - жива какая-то дисциплина, жива армия.
- р-рас-смотрел дело по обвинению Галчевского Ярослава Сергеевича, военнослужащего, младшего лейтенанта, тысяча девятьсот двадцать второго года рождения...
Смутная в лунном рассеянном свете степь за его спиной. В полынно настоянный воздух просочился божественно прекрасный запах разваренной свиной тушенки, подправленной дымком.
Сегодня днем на тракте наши задержали какие-то интендантские машины, потому сейчас и пахнет у нас давно забытой свиной тушенкой. Удивительный запах, он гонит прочь усталость, зовет к жизни. Повар комендантского взвода знаменитый Митька Калачев при отступлении оставил на той стороне Дона свою полевую кухню, но - ловок, бестия! - обзавелся банным котелком, умудряется в нем варить даже на ходу, не очень запаздывает с раздачей.
- ...При-говорил!.. Галчевского!.. Ярослава Сергеевича!.. - и умолк, его товарищ погасил фонарик.
Луна висела над необъятной степью, обессиленной, отдыхающей, и далеко-далеко погромыхивала чуть слышная война. Он стоял под луной, вытянув тонкую шею, теребя балахон гимнастерки.
А у организаторов произошла заминка, они топтались и шушукались.
- Кончайте! Что ж вы?.. - снова взъелся на них майор Саночкин.
- Скомандуйте вашим бойцам...
- Нет уж, увольте. Это ваше дело. И только побыстрей, побыстрей, солдаты падают от усталости!
И тогда тот, кто читал приговор, тяжело шагнул вперед, закричал дребезжащим, нестроевым, некомандирским голосом:
- По врагу нашей род-ди-ны!..
Солдаты, не получившие привычной команды взять на изготовку, нескладно, растерянно, вразброд вскинули винтовки.
И тут Галчевский вытянулся, напрягся, и заплескался в лунной степи его звенящий голос:
- Я не враг! Мне врали! Я верил! Я не враг! Да здравствует...
- Пли!!
У одного из стрелявших в стволе была заложена трассирующая пуля. Она плеснула огненным полотнищем, прошла сквозь узкую, бесплотную грудь Галчевского, полыхнула за его спиной.
Он упал на жесткую полынь, голубую при лунном свете траву.
У его мамы больное сердце...
В воздухе пахло разваренной тушенкой. Запах, обещающий жизнь.
На другой день мы вошли на станцию Садовая, окраину Сталинграда, еще оживленного, еще не разрушенного, не спаленного города. Мы защищали его. В этом городе враг был разбит. Наше дело правое, победа оказалась за нами...
Д о к у м е н т а л ь н а я р е п л и к а
Однако не нуждается в подтверждении никаких документов общеизвестный факт, что во время войны, которую мы все называем Отечественной, считаем не без основания народной, за спиной наших воюющих солдат стояли заградительные отряды с пулеметами. Им было приказано расстреливать отступающих.
Не слышал, чтоб когда-либо была попытка выполнить этот не только оскорбительный, но и бессмысленный приказ. Отступающие войска, как бы они ни были деморализованы, далеко не безоружны, а зачастую вооружены и более мощным оружием, чем пулеметы заградотрядцев, - пушками и минометами. И уж конечно, охваченные желанием спастись, отступающие войска, наткнувшись на огонь своих, просто не имели бы иного выхода, как вступить в бой, причем с озлобленной яростью, не сулящей пощады.
Заградотрядники это прекрасно понимали, а потому под победоносным натиском немцев первых лет войны дружно бежали вместе с отступающими, если не с большей прытью.
Декабрь 1969 - март 1971

1 2 3 4