Впрочем, его первым владельцем-фермером, сколотившим состояние на поставках мяса вjенно-морскому ведомству во время войны с Наполеоном, он и задумывался как скотный двор.
Я остановил машину и через старинную высокую арку пошел к дому.
Покинув Эгаттера, я решил стать мебельным мастером. Но плавание под парусами отнимало все больше времени, и становилось все труднее совмещать это с основной работой. Проще сказать, половину года я проводил в портовых городах всего мира, выискивая подходящую древесину для постройки судов. Из-за этого я перепрофилировал свою мастерскую в склад. Постепенно моя фирма «Ценные породы дерева — Пултни» вошла в первую пятерку лучших английских оптовых баз этого профиля. Это было всем известно, но никто пока не догадывался, что фирма «Ценные породы дерева — Пултни» постоянно испытывала недостаток в деньгах, и чем дальше — тем больше.
Я вошел в здание и причесался, смотрясь в застекленную фотографию, на которой был изображен я сам на фоне валяющихся по берегу мыса Беггарман бревен красного дерева. В стекле отразилась физиономия боксера-тяжеловеса, которому не мешало бы постричься. После этого я решил, что вполне готов принять участие в еженедельном совещаний с моим компаньоном.
В служебном помещении нашей конторы было огромное венецианское окно, через которое виднелась синеющая за холмами полоска моря. Вокруг стола, изготовленного моими собственными руками, стояли стулья в стиле «Шератон», тоже сделанные мной лично. Единственное в комнате, что было создано не мной, — это Гарри Блейк. Мой компаньон. Как обычно, он был в деловом костюме и встретил меня осуждающим взглядом: я опоздал на три минуты.
— Добрый вечер, господин председатель, — произнес Гарри, заметив мой утомленный вид. — Здорово досталось?
— Пришлось прыгать за борт, — коротко ответил я.
— Я уже кое-что слышал, — сказал Гарри, тыча пальцем кнопки калькулятора. Блейк был лыс, имел привычку складывать губы бантиком и носил галстук-бабочку. — Ты никогда не думал, что будет с нашим делом, если ты однажды угробишься?
— Ты продолжишь его, — с улыбкой сообщил я.
Гарри был почему-то уверен, что, вмешиваясь в мою частную жизнь, он делает это во благо компании.
— Нет, ни за что! — замахал он руками с показной горячностью. — Да, кстати, Джеймс, мы больше ничего не покупали?
Я подтолкнул к нему амбарную книгу, куда заносил все совершенные сделки. Он пробежал глазами последние записи и заявил:
— Это я пять раз мог бы продать!
— Неблагоприятное время для торговли, — пожал я плечами.
— Понимаю, — откликнулся Гарри. — Но чем же я буду торговать?
— Гарри! То, что у нас есть, — не хуже прошлогоднего. Все это — качественная древесина.
— Нам нужно расширять ассортимент! Этот аргумент я слышал уже тысячу раз.
— Больше ничего нельзя сделать.
— Тогда мы должны менять свою политику.
— Нет.
Одной из главных причин, по которой фирма «Ценные породы дерева — Пултни» имела устойчивую репутацию, было то, что я покупал только высококачественную древесину, готовую к дальнейшей обработке. Если бы торговцам лесом, с которыми я имел дело, дать волю, мне пришлось бы выкупать все подчистую, а это значит, что склад оказался бы забит молодой, некачественной древесиной, годящейся разве что для внешней обшивки. Гарри не мог не понимать этого, но он рвался расширить объемы торговли и не желал принимать во внимание ни последствий такой политики для природы, ни проблем мастера-столяра.
— В таком случае, — поджал губы Гарри на мое резкое «нет», — у меня тут есть кое-что любопытное для тебя. Прочти. — Он протянул конверт из коричневой бумаги.
— Прямо сейчас?
— Да нет, можешь и попозже. — На его лице появилась знакомая ехидная улыбка, которую я терпеть не мог.
Сунув конверт в карман, я повернулся и вышел из комнаты. Наша секретарша Вера сообщила:
— Звонил некий Эд Бонифейс. Шесть раз.
— Если он позвонит снова, скажите, что я поехал домой. — С этими словами я покинул контору.
Глава 3
«Милл-Хаус» никому в голову не пришло бы назвать величественным сооружением. Но я жил в нем уже пятнадцать лет и полагал, что за это время он превратился во вполне сносное обиталище для одинокого мужчины с дочерью.
Я прошел через холл в гостиную. Горел камин, в вазе стояли свежие красно-желтые тюльпаны, на столике лежали «Файнэншл таймс» и «Яхтсмен». Без слов было ясно, что здесь прошлась женская рука. Женщина не заставила себя ждать, заглянув в дверь: голубоватые волосы, тяжелая челюсть, яркие голубые тени на веках, добрые карие глаза...
— Рита! — окликнул я.
— Ой, мне некогда! — Эту фразу она произносила вот уже восемь лет, с тех пор как стала работать у меня в доме. — Бифштекс и пирог с почками — в духовке. Мэй приедет на шестичасовом автобусе. Я убегаю.
— Привет Джорджу.
Джордж — это ее муж. Они живут в Нейлор-Хилл. Если бы не Рита, семья Диксон питалась бы консервами и ходила бы в обносках. Я выглянул в окно, наблюдая, как она вскочила на велосипед и быстро покатила по извилистой тропинке. Отчего-то это зрелище умилило меня, но отвлек телефонный звонок. Я снял трубку и услышал хрипловатый голос Эда Бонифейса. Не стоило труда представить его сидящим в своем мрачном полуподвале на окраине Плимута. Единственное, чему он придавал значение в жизни, — это яхты; все остальное оценивалось только с точки зрения пользы для главного дела. Наверняка он сейчас смолит одну за другой свои любимые «Сеньор Сервис», а на столе — грязная водочная рюмка. Его загорелое лицо опухло, посерело, на голове творится черт знает что... Пожалуй, с Эда не стоило писать портрет маслом, особенно когда он в запое. Но ведь друзей выбирают не за красоту. В данный момент я думал только о том, что если Алан утонул потому, что Эд хотел получить страховку, то он больше мне не друг.
— Послушай, — заговорил Эд. — Все это просто смешно, ты не находишь?
Я прервал его:
— Эд, мне необходимо знать правду о том, что случилось.
Он закашлялся.
— Не держи меня за пижона, старик! Неужели тебе могло прийти в голову, что я решил получить страховку? Если так, то ты чертовски ошибаешься!
— Ну ладно, — согласился я. — А что же, по-твоему, произошло?
— Слушай, за каким чертом я стал бы пытаться выйти из бухты, если бы хотел получить эту проклятую страховку? — повысил голос Эд. — Я не такой уж кретин. Я что, не мог сбросить спасательный плот, направив лодку от берега? Вместо этого, как ты помнишь, тебе пришлось силой выбросить меня за борт... Нет! — Я услышал в трубку, как он с силой затянулся сигаретой. — Нет, это подлец Алан!
— Алан? — переспросил я в изумлении. Я вспомнил, как стоял на корме в тот момент, когда огромная металлическая мачта рухнула, словно подрубленное дерево, и слышал пронзительный, захлебнувшийся крик...
— Он перерубил этот чертов канат, понимаешь, — продолжал Эд. — Трос был совсем новым. Он поднимался на палубу перед тем, как нас понесло. Я слышал, как он выходил...
— Да брось ты! Какой идиот станет рубить якорный канат у подветренного берега в шторм? В конце концов, мы же сами видели — трос перетерся.
— Он мог сделать это и ножом, — упорно настаивал Эд. — У него были на то причины.
Страховка в полмиллиона фунтов — вот твоя главная и грязная причина, подумал я, но ничего не сказал. Эд по природе своей был гонщиком до мозга костей. Он терпеть не мог проигрывать и всегда в таких случаях искал виноватого. И бороться с этим было бессмысленно. Неисправимая черта характера.
— Его до сих пор не нашли? — спросил я.
— Нет, — ответил Эд. — Поверь мне, Джимми, это его рук дело. У меня есть доказательства.
В этот момент хлопнула входная дверь. Я не верил в доказательства Эда, поэтому торопливо свернул разговор.
— О'кей, Эд. О'кей. Извини, но мне надо идти.
— Эй, подожди... — попытался еще что-то сказать он, но я положил трубку.
Вошла Мэй — моя двенадцатилетняя дочка, в своей школьной форме — зеленом костюмчике и белых носках. Увидев меня за столом, она слегка прищурила свои большие серые глаза — верный признак хорошего настроения.
— Привет! — воскликнула она и подбежала чмокнуть меня в щеку. — Я читала о тебе сегодня в газете!
— Ерунда, — отозвался я. — Не стоит принимать всерьез все, что там нацарапают эти писаки.
Мэй сдержанно, по-взрослому улыбнулась. С тех пор как она осталась без матери, ей приходилось немало времени проводить в одиночестве.
— Ну как дела? — поинтересовался я.
— Так себе. Два французских, и три — этой чертовой математики. — Она скорчила забавную рожицу, сразу напомнив мне маленькую девочку с ямочками под коленками.
Я улыбнулся и предложил:
— Давай пойдем погуляем после ужина?
— Отлично! — обрадовалась Мэй.
В этот момент раздался звонок. Улыбка сползла с лица дочери. Она терпеть не могла телефон и имела на то все основания — звонок телефона обычно вырывал меня из ее жизни.
— Звонят, — заметила она и, как только я потянулся к трубке, вышла из комнаты.
Звонил Чарли Эгаттер, сын старого капитана Эгаттера. Чарли был моим хорошим приятелем и замечательным конструктором яхт. Он постоянно втягивал меня в свои рискованные проекты, которые, с моей точки зрения, выглядели блестящими, а с точки зрения Гарри — полным идиотизмом.
— Рад слышать тебя живым и невредимым, — раздалась в трубке его четкая скороговорка. — Мы переоснастили мачту. Не хочешь выйти сегодня проверить ее?
— Разумеется, — не задумываясь, согласился я. Мы договорились встретиться в гавани Нового Пултни. Уже положив трубку, я вспомнил о том, что обещал дочке прогулку. Ничего не поделаешь, надо идти объясняться.
Мэй была наверху, в своей розовой спальне. Она лежала повернувшись лицом к стене, с книжкой в руках. Элвис Пресли пел «Люби меня нежно...». Она даже не обернулась на звук моих шагов. Заглянув через плечо, я заметил, что она читает «Ласточки и амазонки».
— Мне нужно опробовать новую лодку, — сказал я. — Не хочешь поехать со мной?
— Нет, — ответила она расстроенным голосом. — Я тебе буду мешать.
Я разинул было рот, чтобы возразить, но тут же закрыл его. Честно говоря, она была права. Поэтому я только засунул руки в карманы и молча уставился на мою собственную фотографию над кроватью. Это была давняя фотография, запечатлевшая меня на газоне Королевского яхт-клуба в Коу. Яхта из Пултни только что выиграла традиционный матч-гонку на приз «Шампань». Я был тогда рулевым На фото, где я был изображен во весь рост — как-никак шесть с половиной футов, не считая шляпы, — меня буквально распирало от радости победы; улыбка до ушей сияла на моем широком лице, несмотря на заклеенные пластырем нос и правую щеку — результат моего столкновения с утлегарем у Фастнета.
Я стоял, чувствуя какую-то опустошенность внутри, с ощущением, что от меня до этой фотографии — как до луны.
Снова зазвонил телефон. Я трусливо слинял вниз, пробормотав, что придется пойти снять трубку.
Но я не стал ее трогать. Телефон продолжал звонить, я сидел за столом и жевал бифштекс, закусывая его куском пирога. Наконец он заткнулся. Появилась няня, которую я продолжал нанимать для Мэй, и прямиком устремилась к телевизору. Снова зазвонил телефон. Я поднял трубку и тут же опустил ее на рычаг, а потом набрал номер береговой службы в Ардморе. Услышав голос с характерным гортанным акцентом Западного Уотерфорда, я представился и спросил, не нашли ли мистера Бартона.
— Нет, — ответили мне. — Пока ничего не известно. У нас есть ваш адрес, чтобы мы могли связаться с вами позже?
— Есть, — подтвердил я и после небольшой паузы спросил: — А якорь вы нашли? — На другом конце линии тоже помолчали.
— Нет. Зачем он нам нужен?
— Посмотреть, что произошло с тросом.
— Этим занимаются парни из страховой компании.
— Им тоже не удалось ничего обнаружить? — допытывался я.
— Водолаз сказал, что после шторма вода так взбаламучена, что ничего не видно. Надо подождать пару дней.
Я поблагодарил собеседника, встал и двинулся в холл. Проходя мимо лестницы, я поднял голову и громко попрощался с Мэй. Она не откликнулась.
Солнце клонилось к закату. Было довольно тепло. Однако дул свежий западный ветер, и, сев в машину, я почувствовал, что продрог.
«Ягуар» завелся с третьего раза. Пожалуй, пора менять свечи. Без особой необходимости я погонял движок на холостом ходу, потом со скрежетом врубил скорость и газанул, чиркнув колпаком по бордюрному камню. В зеркальце, стремительно уменьшаясь, мелькнули аккуратно подстриженный газон, высокие деревья, серая, с желтыми пятнами лишайника стена дома. На фоне зелени живой изгороди яркими каплями крови виднелись гроздья калины. Все это при полном безлюдье представляло прямо-таки идиллическую картину.
Я пересек основное шоссе, проскочил под щитом с надписью «Гавань Нового Пултни» и покатил по бетонке туда, где виднелся частокол мачт. Автостоянка была полупустой, сезон только начинался. В июле она будет забита; на пристани начнется толчея тележек со снаряжением, появятся крутые парни, которые собираются гоняться в Канале, и парни поспокойнее, чья цель — хлестать джин с тоником на борту своих дорогих игрушек.
Но в дальнем конце причала, где никогда не бывает толпы, стояли уже не игрушки. Здесь мачты были гораздо выше; даже при четырех парах ромбовант, растянутых краспицами, они казались пугающе тонкими из-за своей высоты. Я ускорил шаг, настроение почему-то испортилось.
Кусок гавани, где торчали самые высокие мачты, был известен под названием «загон». Давным-давно Невилл Спирмен установил, что с владельцев крупных гоночных судов будет взиматься меньшая плата за стоянку, если они будут швартоваться в специально отведенном месте, своеобразном гетто у выхода из гавани. Это, по его мнению, должно было привлечь множество зевак — постоянных клиентов разбросанных вдоль набережной ларьков с мороженым и спиртными напитками, а с другой стороны — отвлечь любителей поковыряться с отвертками от остальной территории, где располагались дорогие круизные суда.
То, ради чего я появился в гавани, находилось в самом дальнем конце причала — просто потому, что больше нигде этому не нашлось бы места.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33