Сантехника, реально дешево 
А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

«Никогда в жизни я не был окружен такой роскошью, – пишет в 1938 году Андре Жид из России (год „больших чисток“), – всегда лучшее купе в поезде, лучший номер в гостинице, такая еда, что трудно представить себе. А что за прием! Какое внимание! Все приветствуют, аплодируют».
Эти аплодисменты – хлороформ для обычно агрессивно и недоверчиво настроенных к власти современных деятелей литературы. Пока их превозносят, они смотрят на мир глазами людей, которые раздают им пряники. Писатели, телевизионщики, которые во Франкфурте, Лондоне или Копенгагене не пройдут мимо безработного или нищего, в Пекине встречаются только со счастливыми лицами. Либо воспринимают это так же, как восторженные писатели, посетившие Советский Союз в 30-х годах: «Грязь и мусор обычно действуют так угнетающе, но здесь, в России, это – пролетарская романтика».
Жан Поль Сартр был в восторге от Фиделя Кастро, ведь тот принял его с царскими почестями, не то что Де Голль (и что Сартру было до того, что кубинцы при Фиделе стали одним из беднейших народов). Салман Рушди написал гимн в честь диктаторов Никарагуа – ведь здесь его принимали куда с большими почестями, чем в Германии или Великобритании (а если в то же время в Никарагуа поголовно уничтожали местное население, это не в счет). Грэм Грин со слезами на глазах рассказывал о речи генерального секретаря компартии Советского Союза.
Что толку, если потом интеллектуал опомнится и будет уверять, что прозрел, – он не преминет найти себе новых идолов для преклонения.
По сравнению с сонмом этих очень даже «подкупных» творческих лиц, подлинных интеллектуалов, которых действительно можно было бы назвать «совестью человечества» – как Ганс Магнус Энценсбергер, Джордж Оруэлл или Бертран Рассел, – можно пересчитать по пальцам на одной руке.

ИСКУССТВО

Произведения искусства – самое лучшее средство вложения капитала.
Эта тривиальная истина отнюдь не так уж бесспорна. Английский журнал «Экономист» опубликовал в начале 90-х годов таблицу инвестиций, дающих наибольшие проценты.
Американские монеты17,3%Китайская керамика14,4%Акции2,7%Картины старых мастеров12,5%Золото12,1%Бриллианты11,0%Ценные бумаги с фиксированными процентами начисления9,1%Недвижимость7,5%Серебро5,4%
Получается, что предметы искусства и антиквариат представляют собой стоящее вложение денег: они лучше обогащают владельца, чем деньги, золото или акции. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что это не совсем так. Дело в том, что далеко не каждый год осуществляется перепроверка ценности тех произведений искусства, которые хранятся у владельцев. В статистику попадают лишь картины, которые продавались на аукционах. Действительно, полотно Ван-Гога «Ландшафт с восходящим солнцем», купленное в 1984 году за 9,9 миллиона долларов, было продано в 1989 году уже за 50 миллионов. Однако, если вы (как вам казалось) очень удачно купили за 20 тысяч марок полотно «Чернильные пятна на скатерти» так называемого «параноидального периода» Джозефа Байса, то сейчас вам и пфеннига за него не дадут, поскольку теперь принято считать, что искусство тут и не ночевало. Так что далеко не каждый мастер способен принести вам ежегодно 12%-ную прибыль.

ЙОДЛЬ

Так поют только в Баварии.
Под «йодлем» понимают пение с характерной сменой тонов, генерируемых то из полости рта, то из глубины грудной клетки. Обычно это всегда делает на сцене молодец в тирольской куртке и шляпе с пером. На самом деле такой род пения известен не только в Баварии, но и в Польше, Финляндии, Румынии, а за пределами Европы – в Китае, Таиланде и Камбодже. Чрезвычайно популярен йодль в США и Канаде. Именно канадец Дон Рейнольдс установил 27 ноября 1976 года в городе Бремптон, штат Онтарио, мировой рекорд – он ухитрился петь в стиле йодля в течение 7 часов 29 минут.

КАИНОВА ПЕЧАТЬ

Каинова печать выделяет злоумышленника из толпы людей.
Когда люди используют выражение в таком смысле, это значит, что они давненько не брали Библию в руки. Ведь Господь хотел, таким образом, не покарать, а напротив – защитить братоубийцу Каина. Когда Каин, убив брата Авеля, раскаялся и воскликнул: «Нет мне покоя на этой земле, и каждый, кто меня найдет, убьет меня!» – Господь заверил, что никто не подойдет к нему близко, и «сделал… Каину знак, чтобы никто, кто найдет его, не убил братоубийцу. И ушел Каин от Господа и пришел в землю Нод, к востоку от Эдема».

КАНАДА

Канада расположена севернее Германии.
Не совсем так. Большинство канадцев живет на широте Италии. Широта, на которой лежит Торонто, например, южнее широты Милана, и даже холодный Монреаль расположен южнее всех немецких городов. 20 миллионов из всего 27-миллионного населения Канады проживает южнее Боденского озера.
Если же все-таки при слове «Канада» нам приходит на ум что-то холодное, то это потому, что, несмотря на указанные широты, зима в Канаде весьма холодная. Ну и, конечно же, то обстоятельство, что большие территории Канады расположены далеко на севере. Но живут там очень немногие канадцы.

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА

Острова названы так потому, что там водятся канарейки.
Канарские острова названы так от латинского слова «canis», т.е. собака. Первые сообщения об этих островах, которые мы находим у древнеримского историка Плиния, упоминают стаи диких собак, которые бегают по ним, поэтому острова назвали «Канарскими». А уж потом местных птичек назвали канарейками.

КАННИБАЛЫ

Каннибалы утоляют мясом жертв свой голод.
Когда-то весьма распространенный среди диких племен обычай поедать людей (его еще называют по-гречески «антропофагией» – «пожиранием человеческого мяса») имел целью не утолить голод, а обогатиться душой и силой поедаемых жертв.
Так что многочисленные анекдоты насчет миссионеров, которыми закусывают аборигены, исторически некорректны – никакой людоед не стал бы есть миссионера, потому что не хотел стать им и принять его душу или облик.

КАЛОРИЯ

Одна калория нагревает 1 грамм воды на 1 градус.
Любители пива могут поведать вам такую байку: чтобы нагреть 1 литр пива, температура которого составляет 10 градусов, до температуры тела – 37 градусов, надо 37 – 10 = 27 х 1000 = 27 тысяч калорий. А поскольку 1 литр пива равен 400 калориям, то нагревание пива требует гораздо больше калорий, чем пиво вносит в организм. А если в придачу пить охлажденное пиво, то вообще получается, что это – чистая диета, способствующая похуданию.
Тут все неправильно. Начнем с того, что когда указывают калорийное содержание продуктов, то, как правило, имеют в виду килокалории. В физическом смысле 1 калория – это такое количество энергии, которое необходимо, чтобы нагреть один грамм воды на 1 градус (если уж совсем точно, то нагреть 1 грамм воды с температуры 14,5 до температуры 15,5 градуса). Калория же, о которой говорят всевозможные таблицы для ревнителей диеты, – это такое количество энергии, которое необходимо, чтобы нагреть на 1 градус 1 литр, т.е. 1 тысячу грамм воды. Так что было бы правильнее говорить о килокалориях, но по причинам, которые сокрыты во тьме веков, приставку «кило» добавляют не всегда.
Так что запомните: если читаете, что в 1 грамме жира 9 калорий, следует понимать 9 килокалорий. А 27 тысяч «нормальных» калорий – это только 27 килокалорий, а в холодном пиве их 400, так что отнимем 27 и останется ни много, ни мало – еще 373, чтобы добавить их к собственному весу.

КАРАНДАШ

Когда был изобретен карандаш, его также называли «свинцовый стержень». До сих пор многие думают, что в состав грифеля карандаша входит свинец. На самом деле свинца в карандаше нет и никогда не было.
Наверное, дело в том, что в античности и в средние века для рисования использовали кусочек свинца. Швейцарский путешественник Конрад Геснер описал в 1565 году инструмент для письма, который представлял собой кусочек свинца, заключенный в деревянную оболочку. А возможно, это название пришло от художников, которые в XII веке часто использовали для рисования «серебряные палочки», на самом деле представлявшие собой сплав свинца и цинка.
«Карандаш», который был изобретен в XVII веке ремесленником из Нюрнберга Фридрихом Штедлером, не содержал ни грамма свинца, а представлял собой заключенную в деревянную оболочку (у Штедлера вследствие этого возникли неприятности с цехом плотников) палочку графита. Сам графит был найден за 100 лет до этого изобретения в английском графстве Камберленд.
Карандаш оказался очень полезным изобретением и вскоре нашел распространение по всей Европе. Уже в следующем веке Каспару Фаберу, который жил в местечке Штайн недалеко от Нюрнберга, удалось изготовить смесь из размолотого графита, серы, сурьмы и смол. Стержень, сделанный из такой смеси, не разламывался и не крошился. Наконец в 1795 году французский механик Контэ получил патент на стержень для письма, сделанный из графита и глины. На этом принципе основаны и современные карандаши.

КАРЛ ВЕЛИКИЙ

Карл Великий под Верденом казнил 4 тысячи саксонцев.
Эта ужасная история кочует из одной книжки в другую, стоит только начать повествовать о Карле Великом. Она покоится на недоразумении. Верно то, что саксонцы досаждали Карлу Великому больше других и в битвах обе стороны не щадили живота своего. Но история, согласно которой Карл велел отрубить голову четырем тысячам взятых в плен саксонцев, – вымысел. Такого не могло произойти даже в древние суровые времена.
Эта история перекочевала в позднейшие учебники из хроник архиепископа реймского Жана Турпена, жившего примерно через 300 лет после описываемых событий. Даже и в наши дни из 40 подчас делают 400, а то и 4 тысячи. Но, скорее всего, невнимательный копиист слово delocati (переселены) переписал как decollati (обезглавлены). На самом деле Карл Великий просто повелел варварам, которые так отчаянно сражались против него, переселиться в другие места. До сих пор сохранились названия поселений Саксенхаузен близ Франкфурта или Саксен близ Ансбаха, указывая, куда делись «обезглавленные» саксонцы.

КЕСАРЕВО СЕЧЕНИЕ

Кесарево сечение происходит от слова «кесарь» – Цезарь.
Скорее всего, словосочетание «кесарево сечение» идет от так называемого «lex regia» или «lex caesarea» (от caedere – иссекать). В Древнем Риме существовал закон, что если женщина умерла от родов, то ребенка следовало иссечь из ее живота, не столько в надежде спасти его, сколько чтобы похоронить отдельно от матери. Римский историк Плиний считал, что и слово «Цезарь» означает «иссеченный из материнского тела». Это ошибка: Цезарь – отнюдь не первый новорожденный, извлеченный римскими врачами из живота роженицы, а мать Цезаря, кстати сказать, пережила его рождение на многие годы.
Первые кесаревы сечения на живой матери в новое время стали выполнять в конце XV – начале XVI века. Известно, например, что некий скотник Нуфер, живший в швейцарском кантоне Тургау, в отчаянии, чтобы спасти жену, выполнил кесарево сечение и спас обоих – и жену, и сына. Это произошло примерно в 1500 году. В Германии первый раз кесарево сечение было выполнено в 1610 году в Виттенберге.

КЕТЧУП

Этот вариант томатного соуса пришел в Соединенные Штаты вместе с выходцами из Китая, которые называли его «кециап». 25-летний потомок немецких иммигрантов Генри Джон Хайнц сделал из этого китайского соуса благодаря массовому производству и хитрой рекламе тот американский продукт «кетчуп», который нам так хорошо известен.

КИТАЙ (1)

У китайцев желтый цвет кожи.
Типичный китаец нисколько не желтее типичного француза. При первых встречах Европы с Дальним Востоком никакой речи о «желтой расе» не велось. «Di nostra qualita» («вроде нас») – так охарактеризовал их итальянский путешественник Андреа Корсали, который в 1515 году посетил Китай. Несколькими годами позже тайный советник германского императора Трансильванус так описывает китайцев, основываясь на рассказах португальских моряков, побывавших в Китае: «Это белокожие люди, отличающиеся весьма высоким уровнем устройства общества… вроде нас, немцев».
Впервые упоминание о желтом цвете кожи появляется в XVIII веке, когда начали делить человечество на расы. При этом «потребовалась» промежуточная раса между белыми на севере и черными на юге. Тут-то и изобрели желтую расу, к которой вначале причислили индийцев, а потом, так сказать, официальным декретом приписали и китайцев. Тогда была очень популярна книга профессора медицины из Геттингена Иоганна Фридриха Блуменбаха. Он писал о «кавказской расе» с белым цветом кожи, о монгольской расе, цвет кожи которой – желтый, как колосья пшеницы (наподобие вареной айвы или сушеных лимонных корок); американская раса была «красной, как медь» и, наконец, африканцы были черными.
Эти представления были высосаны из пальца, изобретены за письменным столом на основании смехотворных теоретических посылок (вот только один пример: предполагалось, что азиаты часто болеют желтухой, поэтому на весь остаток жизни они остаются желтыми). Как правило, изобретатели этой классификации в глаза не видели никого, кроме европейцев. Нередко они основывались на представлениях самих китайцев. «На все воспоминания детства как бы наброшена желтая вуаль, – пишет в своих мемуарах последний китайский император Пу И. – Желтой была глазированная черепица на крышах домов, желтыми носилки, на которых меня носили, подкладка моего платья и шляп, покрывала… и тарелки, с которых я ел и пил, были желтого цвета… Вокруг меня не было ничего, что не носило бы желтого оттенка».
Эта любовь китайцев к желтому цвету («желтая река» Янцзы, мифологический «желтый император», вообще все крупное и божественное было желтым) как бы поощряла европейских классификаторов изобрести «желтую расу», хотя от всех этих теорий кожа китайцев нисколько не пожелтела.

КИТАЙ (2)

Все китайцы – на одно лицо.
Жена последнего императора Пу И, единственного властителя Китая, который отважился покинуть страну и посетить Европу, вспоминает, как ей было трудно участвовать в официальных церемониях или давать приемы по той только причине, что ей трудно было различать лица – например, лица членов королевской семьи Англии или родственников германского императора.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34


А-П

П-Я