Бруно погиб. Как только Мод узнала, что Фечин действительно видел Стефана в безопасности после битвы, верхом на лошади рядом с Робертом Глостером, хотя и окруженного со всех сторон мятежниками, она стала выяснять у него каждую деталь. Правда, узнавала через меня, ведь местного говора солдат Мод не понимала. Какие-то события Фечин видел сам, о других рассказал со слов Мервина, так как в начале битвы у Фечина была вывихнута правая рука и его отвели, чтобы вправить ее, а потом он остался с лошадьми. Когда Фечин увидел, что король побежден, то украл одежду у убитых людей Глостера для Мервина и себя, а затем сбежал.
– Я не ушел, пока не убедился, что не смогу освободить сэра Бруно, миледи, сказал он, повернувшись ко мне посреди своего объяснения с королевой. – Хозяин скакал позади короля. Я прикинулся человеком Глостера и следовал за ними в город, но их отвели в крепость.
Королева не была бессердечной. Она велела принести вина для Фечина и табурет, но не позволяла ему уйти, пока не услышала всего о чем тот знал, по крайней мере дважды. Мод прерывая эти несколько пересказов множеством вопросов, прежде чем удостоверилась, что выжала из него все. Затем подала Фечину золотую монету и велела мне проследить, чтобы его удобно устроили. Она не поблагодарила меня – кто же благодарит вестника таких событий. Мне разрешили удалиться и проследить, чтобы Фечин поселился возле Мервина. Последний был не так близок к смерти, как мне представлялось, больше измучен. Еще удостоверилась, что Барбе поставили в конюшню рядом с Кусачкой и позаботились о нем. Но когда я вернулась к Мод, та молча взяла мою руку и подержала ее. Потом с каменным лицом и таким тихим голосом, что я не думаю, чтобы слышал кто-нибудь, кроме меня, она прокляла каждого графа, кто был титулован Стефаном и сделался богатым.
Сильнее всех она проклинала Валерана де Мюлана, который, больше всех повлиял на решение короля отклонить мирный договор, а сам сбежал с поля боя. Я говорила «аминь» и снова «аминь», но не помню чувствовала ли в этот день что-либо, кроме облегчения. Потрясение от того, что Бруно погиб, и сменившая его радость понимания: он жив, сделали меня нечувствительной ко всему остальному. В последующие дни мое состояние менялось от надежды до ужаса и снова к надежде. Пленный Бруно не сражался больше, поэтому я надеялась, что он был вне опасности; но в другое время я воображала его подвергаемым пыткам и мукам голода, прикованным цепями в мрачном подземелье.
Затем наступила пора ожидания. Через два дня после приезда Фечина в Лондон прискакал Вильям Ипрский. Ранние известия, привезенные Фечином, были весьма ценными для королевы Мод. У нее было время опомниться, прийти в себя от потрясения и контролировать свой гнев, подумать, что следует сделать, чтобы спасти своего мужа и – что самое главное в этих обстоятельствах – сохранить добрую волю к любому, кто еще верен королю. Мод была особенно обходительна с Ипрсом, который, по крайней мере, не бежал, не сделав ни одного удара, и силой которого был Кент, дававший ей доступ к портам, близким к Булони, откуда она могла получать деньги и наемников.
Прошел месяц. В начале марта королева послала за мной, чтобы сказать: от Генриха Винчестерского прибыл посыльный с известиями о короле и Бруно. Епископ уверил королеву, что у Стефана все хорошо, что с ним обращаются достойно и что у него при себе есть его собственный слуга сэр Бруно из Джернейва. Тогда она не открыла мне настоящей причине послания, которая состояла в том, чтобы уведомить ее об отречении Винчестера от клятвы своему орату, О его признании Матильды в качестве королевы и о призыве к епископам собраться на совет 7 апреля. На этом совете он собирался использовать свои полномочия папского легата, чтобы объявить Стефана низвергнутым Богом и лишить его короны за прегрешения против церкви, и потребовать избрания императрицы Матильды царицей. Когда я услышала об этом, то удивилась, почему выбрали титул царицы, а не королевы. Мне так и не удалось получить ответ на этот вопрос, но думаю, скорее всего это происходило от того, что Стефан именовался королем, и епископ опасался хватит ли его легатских полномочий на Божье помазание.
Хотя Винчестер не получил восторженного одобрения, как он ожидал, даже от многих епископов Англии, большая часть страны предпочла своего рода робкий нейтралитет. Тот же Лондон, где Стефана любили, под конец не осмелился противостоять открыто и согласился разрешить императрице войти в город, когда Джоффрей де Мандевилль, хранитель Лондонского Тауэра и, таким образом, предводитель отрядов, охранявших город, купился на обещание Матильды богатых новых земель.
Нарушение Мандевиллем клятвы глубоко потрясло Мод. Она горько плакала, а затем написала императрице о согласии сдаться, если только та отпустит Стефана под обязательство не добиваться более трона Англии.
Императрица отказала. Что ж, этого следовало ожидать. Я хорошо знала Матильду: жалость и сострадание ей присущи не были. И все-таки не ожидала, что ее ответ будет таким грубым и жестоким. А посланец Матильды не только оскорбил королеву Мод, но и сказал, что ее Стефан сейчас закован в цепи как невольник, и что императрица хочет чтобы он умер в этих цепях. Это было огромной ошибкой со стороны Матильды. Мод пришла в отчаяние. Теперь королева будет сражаться со всей изобретательностью и всеми средствами, которые она сможет мобилизовать, и Ипрс начал собирать для нее армию.
Когда Матильда приблизилась к Лондону, мы отступили, но только до Рочестера, меньше, чем на десять лье от столицы, откуда было легко добраться до цитадели Ипрса в Кенте. Мы не испытывали недостатка в известиях из Лондона, так как горожане посылали вести почти каждый день. Могло показаться, что императрица сражается на нашей стороне, – она одинаково плохо умела обращаться и с врагами, и с друзьями. Мы слышали, что она не поднялась приветствовать даже короля Дэвида, такого же монарха и когда ее собственный кровный брат, который сражался за нее, на коленях просил милосердия для обидчика, она заорала, проявив к нему почти такую же грубость, как к Мод.
Глупее всего было то, что через несколько дней после въезда в Лондон Матильда потребовала колоссальную пошлину от города, чего, как я понимаю, она не имела права делать, еще не будучи коронованной. Тогда жители, которые желали мира даже с такой жестокой повелительницей, послали делегацию, на коленях умолявшую ее уменьшить сумму. Город истощил свои обычные ресурсы ввиду опасности торговли по причине войны. Матильда не слушала и орала на них в гневе, что не снизит свое требование ни на пенни, угрожая при этом покарать их за поддержку в прошлом короля Стефана.
Согласись Матильда с предложениями Мод, Лондону не к кому было бы обратиться и некому было бы подняться и – вышибить императрицу и ее сторонников. Теперь люди приходили н нашептывали Мод, а та отвечала тоже шепотом. На второй неделе июля армия королевы пошла походом на запад, и мы вместе с ней, но для нас это было совсем другое путешествие. У нас не было непосредственной связи с большим числом людей, о которых говорили Мод и Ипрс. Даже когда армия начала разрушать южный район Лондона, я не увидела ничего страшного. Королева и все ее дамы нашли пристанище за высокими толстыми стенами Сотвар-ксксто монастыря с сильным отрядом булонцев, который должен был защитить ее и монастырь.
Я видела только красный свет огней, отраженный в низких облаках, и иногда слышала какой-то неясный шум. Но разрушение Сотварка было сигналом, данным как раз накануне того, как Матильда должна была короноваться, пока готовился праздник, отмечающий это событие. Я слышала, когда все колокола Лондона неожиданно начали звонить, и мои глаза встретились с взглядом королевы. Я чуть не засмеялась, так как она смотрела, с нетерпением и жаждой. Мы знали, что эти колокола созывали людей города броситься в атаку на Вестминстер, где императрица готовилась к своей коронации.
У горожан слова не расходились с делом. Когда армия Ипрса и Мод подошла к мосту и стала искать лодки, чтобы пересечь реку, Лондон поднялся. К сожалению, среди сторонников императрицы были такие, кто не был одурачен, поверяв, что колокола звонят в честь коронации императрицы. Неожиданность не была полной, и у Матильды было время сбежать со своими сторонниками, но они ушли только с тем, что смогли унести на своих плечах. Торопясь покинуть Лондон, императрица даже забыла королевскую корону, которую возила с собой с тех пор, как Винчестер открыл для нее сокровищницу. Ипрс, прибывший раньше лондонцев, которые грабили дворец, закрыл вскрытые сейфы, в которых хранились королевские регалии и посуда, но я уверена, что Мод предпочла бы скорее потерять корону, чем Матильду. Однако она не винила Ипрса: он не знал, пока не вошел во дворец, что императрицы здесь нет. Он выехал за ней как только удостоверился, что она сбежала, но никто из важных лиц не был схвачен. Позднее мы узнали: они разбились на небольшие партии и бежали в разных направлениях так, чтобы не оставить явных следов, для преследования.
Я рассказала о событиях, о многих из которых услышала после того, как они случились, и в рассказе не упоминала, как они повлияли на меня. После того как Матильда отказала Мод на предложение о мире, я была слишком занята, чтобы о чем-нибудь подумать, и большая часть моей работы касалась нападения на императрицу в Лондоне. Это поддерживало меня, так как я надеялась, что императрицу поймают и она будет у нас для обмена на Стефана и Бруно. Так проходили дни и ночи. Но ночи были ужасными. Просыпаясь или засыпая, едва только становилось темно, – как это могло быть в подземелье, – я представляла себе Бруно, закованным в цепи, чахнущим и сплошь покрытым зияющими ранами, какие я видела у заключенных в Карлисте и Ричмонде. А когда, придя в Вестминстер вместе с королевой я узнала, что Ипрс вернулся без единственной пленницы, приковывавшей наше внимание, то опять впала в ту пустоту, которая держала меня так много месяцев после известия о смерти отца. Должно быть, прошло несколько часов или целый день прежде чем я пришла в себя от боли. В пустынной комнате дворца королева хлестала меня по лицу.
– Трусливая тварь! – пронзительно закричала она, шлепнув меня снова. – Ты избалованное, потворствующее себе чудовище! Какое ты имеешь право неподвижно сидеть у стены? Эгоистичная свинья! Ты скорее хочешь дать своему мужу умереть в цепях, чем приложить усилия, чтобы спасти его?
ГЛАВА 23
Бруно
Меня так часто восхваляли за самопожертвование ради короля, что я должен признаться в своем стыде. В битве за Линкольн я выполнял свой долг на пределе своих возможностей, хотя и был потрясен бесчестностью его нападения, но мой отказ расстаться со Стефаном после того, как нас пленили, был чисто эгоистическим. Кому как не мне было понимать, что, находясь вместе с королем, я имел больше всего надежд на освобождение? Где смог бы я найти выкуп? У Мелюзины не было ничего, кроме нескольких монет, которые я оставил ей, когда мы расстались; Одрис и Хью заплатили бы, я уверен, но почему я должен опустошать их скудные запасы и брать в долг, который никогда не смогу оплатить? Более того, я был уверен в гораздо лучшем обхождении со мной в плену, как со слугой Стефана, чем как с бедным рыцарем без состояния.
Это счастье, что Роберт Глостерский, которому передал нас тот, кто пленил, узнал меня как одного из людей, кто привез к нему его сестру из Арундели. Я поддерживал короля, который еще не совсем оправился от удара по голове. Когда нас доставили к Глостеру, он внимательно разглядывал меня с минуту, а потом сказал.
– Ты Бруно Джернейвский. У моей сестры был хороший повод поговорить о тебе, когда я сопровождал ее назад в Бристоль.
В этот момент мне подумалось, что я – пропащий человек, но я не мог изменить свое поведение и, в упор посмотрев на него, произнес:
– Сожалею, что вызвал неудовольствие леди Матильды, но в этом случае я не виноват. На свободе или в плену, считаю, что нет причины бить слуг только за то, что они не могут угадать наперед, чего бы нам хотелось, или не желают предоставить свою жену для услуг, которые ей неприятны.
– Достойный ответ, да и чего я могу ожидать от человека, который кладет свою руку на рукоятку меча в ответ на взгляд, – сказал Глостер.
Его голос был спокойным, но, к моему изумлению, на коже возле его глаз появились легкие морщинки и угол его рта изогнулся, как будто он хотел засмеяться. Это дало мне надежду, и я пожал плечами.
– Прошу прощения и за это тоже, но я не мог прокричать через расстояние между нами какие-либо возражения на вопрос, который мне не был задан.
Тогда Глостер улыбнулся.
– Совершенно верно, но мы уклонились от дела. Канальи сообщили мне, что он и его люди с трудом заставили тебя приподаять свой щит от лорда Стефана, когда брали его в плен. Ты верный слуга. Ты хочешь остаться со своим господином?
Прежде чем я смог ответить, я почувствовал, как Стефан повернул голову.
– Останься со мной, – пробормотал он. – Останься и дай мне увидеть хоть маленький лучик достойной преданности в темной ночи предательства, которая окружает меня.
Несмотря на мою злость на короля и мое ощущение, что он сам показал свиим вельможам путь к предательству, я думаю, что не отказал бы ему, даже если бы и не видел уже преимуществ в том, чтобы быть товарищем Стефана по плену.
– Вам нет нужды просить, – сказал я Стефану, – Я дал вам свою клятву, сир, и буду держать эту клятву, пока вы не освободите меня от нее.
А затем я посмотрел на Глостера.
– Благодарю вас, милорд. Я прошу вас позволить мне пойти с милордом королем и служить ему.
Я придал Стефану его полный титул, потому что Глостер назвал его лордом Стефаном, – что бы ни потерял Стефан, атакуя Линкольн, ничто не могло отобрать у него его помазания Божьего как короля. Глостер посмотрел на меня, и на какой-то миг я подумал, что он возьмет назад свое предложение позволить Стефану иметь собственного слугу, который мог, что я как раз и делал, попытаться поддержать дух короля и, таким образом, препятствовать попыткам заставить его отречься от своей короны.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74