– резко оборвала она его. – Я – это я. И все проблемы во мне.
Кейси вдруг засмеялась, затем грустно покачала головой.
– Если бы я знала, что стану в двадцать девять лет хроническим капитулянтом! Я потратила всю свою энергию, помогая другим решать их проблемы, выполняя архитрудные редакционные задания, кого-то сочувственно выслушивая, давая взаймы. Я шла на поводу даже у продавщиц, вынуждавших меня покупать то, что совсем не было нужно, чтобы, видите ли, не обидеть их.
Она вздрогнула, глаза ее заблестели лихорадочно и враждебно.
– Хватит, я побыла стариной Кейси, пора подумать и о себе! Я хочу сама распоряжаться своей жизнью, и мне надоело всем угождать и ублажать всех и каждого, пусть это и звучит эгоистично, пусть даже это очень дурно. Я помогала всем, но никогда не получала за это и ломаного гроша.
– Не говори глупостей, Кейси! Тебя все любят. Ты вежливая, заботливая, преданная…
– Бережливая, прилежная и почтительная. Ты составил точный портрет герлскаута.
Мэтт не обратил внимания на ее горестное возражение.
– …И ты все-таки чертовски хороший репортер.
Она покачала головой.
– Тебе только кажется, что я действительно имею профессиональный имидж, но ты не прав. Никто даже не заметил моего имени в списке на ту премию. Я по-прежнему что-то вроде редакционного талисмана, который гладят по головке за хорошо сваренный кофе.
– Прямо-таки сгоревшая на работе закомплексованная мученица! – бесстрастно заключил Мэтт, наклонившись к ней, чтобы лучше видеть ее расстроенное лицо.
– Ты, пожалуй, прав, – непроизвольно вздохнула Кейси и, соскользнув в кресло, заняла подобающее положение. – Я сама виновата в том, что позволяю себе делать безрассудные вещи. Но я очень несчастлива. Я вижу, как ускользает время, а я стою на месте.
Она печально взглянула на него. В ее изумрудных глазах стояла невысказанная тоска.
– Меня засасывает в серое чистилище. Я как марионетка. Мне надо выбраться из этой унылой дыры и сделать свою жизнь более сносной. Я хочу жить по-настоящему – расправить крылья, поступать по своей воле, пренебречь, наконец, условностями. Я понимаю Тину, вот кто живет не зря!
– И не пытайся состязаться с этой своей подружкой! – рассердившись, вставил он. – Я не могу понять, что у вас общего. Вы абсолютно противоположны друг другу, но вы всегда вместе.
– Это просто из соображений экономии. Ты же знаешь, что жить в Бостоне недешево, – сказала Кейси. – Кроме того, Тина – удобная соседка по комнате, она обыкновенно надолго уезжает в командировки в какое-нибудь экзотическое место.
– Вроде того, о котором она сама недавно рассказала? – неприязненно спросил Мэтт. – Я видел только один показ мод с Тиной, сфотографированной в "Квинси маркет", и если это ваше экзотическое место…
– Не в этом дело, – вздохнула она с досадой. – У Тины нет пунктиков, она свободна и беззаботна. Она счастлива. Она…
– Она слабое создание, которое с каждым днем становится все слабее, – недовольно прервал ее Мэтт. – Поэтому она демонстрирует большую часть своих моделей в горизонтальном положении. Не хотелось бы, чтобы ее нежная, подобная цветку красота увяла и обесценилась.
Кейси устремила виноватый взгляд на сердитое лицо Мэтта.
– Не говори мне, что ты и Тина… – Она увидела его покрасневшую шею и поняла, что догадки ее верны.
Мэтт нервно ослабил свой вязаный желто-коричневый галстук, который, казалось, душил его.
– Послушай совет человека, который трижды безрассудно был женат и все еще подвергает испытаниям свою уходящую молодость и мужское достоинство. Секс стал ведущим национальным видом спорта. Секс превратился в ни к чему не обязывающее рукопожатие. Постоянное сексуальное воздержание может сделать тебя закомплексованной и ущербной, а это тебе совершенно ни к чему.
– Я не знаю, что мне нужно, но я всерьез решилась пожить ва-банк и перестать быть такой, как все – на 99 процентов порядочной!
– А как же мы?
Она дерзко усмехнулась в лицо Мэтту.
Глубокая ямка образовалась на ее правой щеке.
– Жить чужой жизнью – значит не жить совсем, Мэтью.
Мэтт изумленно смотрел на ее задумчивое лицо. Кейси обнаруживала все признаки депрессии и переутомления – гнев, беспокойство, готовность ко всяким скандалам, личная и профессиональная неудовлетворенность. Ей срочно необходима хорошая встряска. Мэтту она нравилась, и он мог позволить ей на время оставить работу.
– Хорошо, – нехотя сказал он, – могу я спросить тебя, что ты хочешь делать?
Кейси рассматривала потертые носки своих туфель и глубоко дышала.
– Ты помнишь, в прошлом году я состряпала пару коротких рассказов? Ну, я принесла их с собой на писательскую конференцию, о которой я писала прошлой осенью. Еще принесла черновик захватывающего романа, над которым я и сейчас продолжаю работать.
– И что же?
– Я встретила женщину-агента и показала ей свою рукопись. С тех пор я шлифовала и шлифовала этот роман, и он почти готов для публикации. Агент считает, что он стоящий, и, черт побери, я тоже так думаю.
– Что, если роман не будет иметь успеха? Такова судьба большинства книг, – заметил Мэтт.
– Пускай, по крайней мере я хочу попробовать. Это то, что я собираюсь делать, – создать свое, – убежденно сказала Кейси. – Меня, конечно же, беспокоит, правильно ли я поступаю. Работа в редакции надежна и спокойна, но я не хочу быть счастливой прежде, чем проверю себя. Кроме того, Мэтт, – она неожиданно усмехнулась. – Я всегда смогу прокормиться, расписывая, например, потолки в домах.
– Ты всегда можешь вернуться к нам.
– Нет. – Она медленно покачала головой, с нарастающей печалью уставившись в сторону рабочей комнаты. – Моя репортерская жизнь закончена. Я получила свое место в Альманахе знаменитостей – единственном в своем роде. Сейчас же я шагаю в неизвестность и рискую, хожу по раскаленным углям. Я намерена делать все – для себя. У меня хватит денег на некоторое время.
Мэтт взглянул на нее, ничего не сказав.
– В самом деле, ты немного теряешь.
В его голосе слышалась грусть. Он обдумывал эту печальную ситуацию. Свет люминесцентных ламп возвращал их к неприкрашенной действительности: трещины на стенах, грязные обои, облезлая краска, следы которой остались на кафельном полу, обшарпанная и неудобная металлическая мебель.
– Если тебе кажется, что ты оторвалась от жизни, посмотри вокруг, – мрачно произнес Мэтт. – Эта газета – одна из немногих выживших еженедельников. Мой Бог, мы до сих пор пользуемся механическими пишущими машинками, когда уже повсюду стоят компьютерные терминалы! И я попустительствую всему этому… Кейси, твой уход – это удар ниже пояса!
– Погоди, Мэтт, – она пыталась оправдаться, внезапно виновато покраснев. – Не поддавайся моему настроению. С тех пор, как пять лет назад ты купил эту газету, "Бостонское приложение" выиграло два Пульцера и бессчетное количество национальных и местных премий. Мы завоевали уважение читателей и подняли тираж. Из-за того, что мы не набираем статьи на компьютерах и у нас нет программистов, мы ведь не проиграли!
Мэтт аккуратно опустил свою упакованную в гипс ногу на пол и вытянулся в кресле.
– Согласен. В подборе новостей мы из лучших. Однако с финансами – другое дело. – Он остановил ее нетерпеливое движение поднятой ладонью. – Мы почти терпим крах, хотя наше положение не так уж плохо в плане усовершенствований, в которых мы действительно нуждаемся, или в том, что касается повышения окладов. Я говорю о необходимости войти в газетный синдикат.
– Ты имеешь в виду одно из этих бульварных рыночных суперизданий с сенсационными заголовками?! – возмущенно воскликнула Кейси.
– Нет! – Мэтт дружелюбно рассмеялся. – Я разговаривал с представителем группы Маршалла из Флориды. Они очень заинтересовались нашим "Приложением", ознакомившись с нашим тиражом, репортерской практикой и финансами.
– Держу пари, дело в том, – огрызнулась она, – что они любят погреть свои жадные лапы на рентабельных газетах. Они поставят начальниками своих людей, вставят свои статьи и будут поддерживать политических кандидатов – это спекуляция!
– Кейси, я же не сказал, что газетный синдикат будет криминальным! Группа Маршалла поручит нам руководство нашими собственными репортерскими делами и не собирается менять администрацию. Они просто хотят вложить деньги в наше "Приложение" и получать прибыль.
– Ты спятил! – сердито сказала она. – Ты потеряешь управление газетой, а на первой полосе "Приложения" замелькают парапсихологические факты, посадки НЛО или прочие глупости… Я не могу поверить, что ты в самом деле собираешься продаться!
– Речь не о продаже. Улучшение качества газеты, качества материалов и… черт возьми, я уже стар.
Кейси внимательно посмотрела на Мэтта Грэнгера. Темно-серые мешки под глазами, мелкие морщины избороздили лоб и нижнюю часть его лица и стали глубже, чем раньше. Несмотря на густую темную шевелюру и молодцеватую сухопарость, он выглядел далеко не цветущим и утомленным. У Кейси была лишь депрессия. Проблемы Мэтта имели еще и возрастную причину.
Кейси села в кресло. На лице ее витала задумчивость. Майк, его сын, владеет большей частью газеты. Интересно, а как на все это смотрит он?
Мэтт выдвинул ящик своего стола, вынул конверт и бросил его через стол.
– Читай, это и для тебя.
Кейси молча пробежала глазами две страницы написанного впопыхах послания Майка.
"Дорогой папочка!
Я серьезно думаю о твоей идее вхождения "Приложения" в синдикат – при сохранении редакционного контроля с твоей стороны, конечно. Я считаю, что этот вопрос требует безотлагательного решения и срочных переговоров с главой группы Маршалла. Они очень респектабельны, но не стоит позволять им сразу брать все бразды правления в свои руки.
Рад тому, что ты проведешь ближайшие две недели на вилле.
Я же вытянул Грецию для моего заграничного семестра, и в то время, когда ты читаешь это письмо, я уже любуюсь солнечными греческими островами с восемнадцатью студентами, участвующими в конкурсе на знание греческой литературы, классической археологии и современной Греции. Мы пробудем здесь десять недель.
После Греции я отправлюсь на каникулы в Бостон. Ха-ха! Тебя ждет сюрприз, так что берегись. Поцелуй от меня Кейси.
Твой Майк".
Она сложила письмо и засунула его обратно в ящик.
– Так Майк тоже в курсе?
Мэтт кивнул.
– Ты не говорил ему о своей сломанной ноге?
– Нет. – Он печально улыбнулся. – В самом деле, это судьба… эти три прыжка в никуда при спуске на горных лыжах с горы Манфилд – и теперь я могу провести свой отпуск в переговорах с группой Маршалла.
– И в ожидании сюрприза от Майка, – напомнила Кейси с кривой усмешкой.
– Это-то и беспокоит меня! – сказал Мэтт, смеясь. – Последним сюрпризом Майка был учитель английского Джордж или кто-то вроде этого, который был озабочен обособленными причастными оборотами и неуместными определениями больше, чем успехами своего ученика. – Он вздохнул и передразнил высокий голос учителя: – "Со времен Уотергейта каждый, кто может написать письмо домой к маме, уже считает себя журналистом".
Она рассмеялась.
– Ну, на этот раз ты будешь удачливее и найдешь в последнем сюрпризе Майка что-нибудь поинтересней, чем метаморфозы инфинитива. В конце концов, тебя больше не будет беспокоить мой стол.
– Ты все-таки уходишь?
– Я говорила об этом вполне серьезно. – Она нервно покусывала нижнюю губу. – Фактически я хочу сделать это сегодня. Но я не оставлю тебя ни с чем. Я закончила последнюю статью из цикла и написала пару коротких материалов, чтобы забить дыры на ближайшие три недели. Боюсь, если я не уйду сейчас, моя неизвестно откуда взявшаяся храбрость улетучится.
– Тогда сделай мне одолжение, – сказал Мэтт неожиданно. Он улыбнулся, заметив ее насмешливо изогнувшиеся брови, и вручил ей бело-голубой сверток. – Кидай в багаж свои летние платья, забирай свою портативную машинку и возьми мой билет на самолет, вылетающий в воскресенье утром в Акапулько.
– Я не могу сделать этого, – она оттолкнула его руку.
– Прими это как подарок к дню рождения, – сказал он. – Пользуйся виллой сколько хочешь. Холодильник набит продуктами, за овощами можно спуститься в местный магазин. Погода там великолепная почти всегда, и, имея здоровые ноги, ты можешь протопать сто пятьдесят шагов к заливу, чтобы искупаться.
– Это попахивает…
– Расположением к тебе.
– Я имела в виду другое.
– Разве ты не была девушкой, всегда мечтавшей об экзотических краях, о том, чтобы отдаться воле ветра, быть беззаботной? – подшутил он над ней.
– Конечно… – Она смущенно заерзала на краю кресла. – Но я не могу…
– Я не предлагаю тебе Бог знает чего, Кейси. Я считаю, что имею право подарить тебе хотя бы отпуск, – отчетливо произнес он. – Кроме того, ты выполняла мои обязанности здесь и заботилась о доме, когда я учился передвигаться с двухкилограммовым куском гипса на ноге. В благодарность за это, – продолжал он ласково, – сахарно-белые пляжи, теплые ясные дни, благоухающие цветы. Короче, Теспан-де-Галеана, ровно сорок миль от Акапулько на такси "Хуана", или можно воспользоваться автобусом и проехать между корзинами с цыплятами.
Кейси усмехнулась.
– Ты делаешь доброе дело для мексиканского турбюро. А я, так и быть, соглашусь стать богиней и поменять туфли на пару сандалий, чтобы увидеть солнце и искупаться в середине зимы.
– Это запросто! – добродушно сказал Мэтт. – Все, что тебе нужно, – взять машину до Кенмор-сквер, заполучить транспортного агента, который изменит имя на билете и выправит тебе карточку туриста; упакуешь вещи – и вперед. Живи пять-шесть недель – сколько хочешь. Дом готов для приема гостей. Если тебе что-нибудь понадобится, прогуляйся до соседней виллы "Розовый фламинго", там живут Рикардо Кастильо и его жена Инеса.
– Тот архитектор, что приезжал к нам прошлым летом?
Мэтт кивнул.
– У него классный мотор, и он позволяет мне брать его, когда я бываю там на уик-энде.
– Мэтт, ты так красиво все расписал, что очень легко согласиться.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17