Ч Дай посмотреть! Ч закричала Мег.
Ч Не торопись, милая, Ч остановил дочку мистер Дэлевен. Ч Изображение
проявляется не сразу.
Мег пристально смотрела на серую поверхность, еще не ставшую фотографие
й. Так женщины при гадании вглядываются в хрустальный шар.
Вся семья наблюдала проявление фотографии с той же озабоченностью, что и
церемонию зарядки камеры: обычная американская семья затаив дыхание жд
ала, что из всего этого выйдет.
У Кевина напряглись все мышцы. Мальчик не мог понять почему… но напрягли
сь. И он не мог оторвать глаз от серого квадрата в белой рамке, отмечающей
границы кадра.
Ч Кажется, я вижу себя! Ч радостно вскрикнула Мег.
И тут же добавила:
Ч Нет. Это не я. По-моему…
В напряженном молчании они наблюдали, как серый фон проясняется, точно т
ак же, как, по словам многих, уходит туман из хрустального шара гадалки, а и
зображение становится все более отчетливым.
Тишину нарушил мистер Дэлевен.
Ч Что это? Ч спросил он всех и себя. Ч Какая-то шутка?
Кевин положил камеру на край стола и тоже смотрел, какая получается фото
графия. Мег, увидев изображение, отступила на шаг. На ее лице застыло удивл
ение. Обернувшись к отцу, девочка задела камеру рукой и сшибла ее на пол.
Миссис Дэлевен, словно в трансе, не отрывала глаз от фотографии. Звук удар
ившейся об пол камеры испугал ее. Она вскрикнула и отшатнулась, споткнув
шись при этом о ногу Мег и потеряв равновесие. Мистер Дэлевен потянулся к
жене, невольно оттолкнув Мег, стоявшую между ними. Он не только поймал мис
сис Дэлевен, но и сделал это очень элегантно. На мгновение возникло ощуще
ние, что они замерли в танце: рука женщины отброшена назад, спина выгнута.
Мужчина же склонился над ней, словно обещал, что защитит и не даст упасть.

Одиннадцатилетней Мег никто ничего не обещал. Она крепко приложилась жи
вотом об угол стола. И могла бы получить серьезную травму, если бы последн
ие полтора года не занималась балетом три раза в неделю. Особым талантом
девочка не отличалась, но балет ей нравился, да и укреплял мышцы. Так что ж
ивот самортизировал удар, как хорошие амортизаторы уменьшают тряску на
ухабистой дороге. Однако на следующий день на животе появилась черно-си
няя полоса. Такие синяки не проходят почти две недели. Сначала становятс
я лиловыми, затем желтыми, наконец исчезают… процесс, обратный тому, что и
дет на полароидной фотографии.
Ударившись об стол, Мег вскрикнула не только от боли, но и от неожиданност
и. Огромный торт, который должен был проявиться на первой фотографии, сде
ланной новой камерой Кевина, соскользнул со стола. Миссис Дэлевен не усп
ела даже начать: «Мег, с тобой все в порядке?» Ч как остатки торта с чавкан
ьем упали на «Солнце-660», а крем полетел всем на туфли и на плинтус.
Из-под торта Ч как перископ Ч торчал только видоискатель, залепленный
шоколадом. И все.
Счастливого дня рождения, Кевин.

* * *

Тем же вечером сын и отец сидели в гостиной на диване, когда в комнату вошл
а миссис Дэлевен, размахивая двумя скрепленными листочками бумаги. У Кев
ина и мистера Дэлевена на коленях лежали раскрытые книги (у отца Ч «Самы
е лучшие и умные», у сына Ч «Перестрелка в Ларедо»), но они не читали, а смо
трели на камеру «Солнце-660» и полароидные фотографии. Все они изображали
одно и то же.
Мег сидела перед ними на полу, смотрела взятый напрокат видеофильм. Кеви
н не знал, какой именно, но догадался, что «ужастик», потому что на экране б
егали и кричали люди. Меган обожала такие фильмы. Родители считали, что у н
ее дурной вкус (мистер Дэлевен особенно часто выражал неудовольствие по
поводу «этой гадости»), но сегодня никто не сказал ни слова. Кевин догадал
ся, что восторжествовал принцип: чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакал
о. Родители были готовы на все, лишь бы остановить поток жалоб на ушибленн
ый живот.
Ч Вот! Ч объявила миссис Дэлевен. Ч Нашла их на дне сумочки, когда перер
ывала ее по второму разу. Ч Она протянула листочки, чек из магазина «Джи.
Си. Пенни» и квитанцию «Мастер кард» мужу. Ч Первый раз ничего не нашла. Н
аверное, никто бы не нашел. Таков закон природы.
Она оглядела мужа и сына.
Ч Такое ощущение, будто кто-то убил семейного кота.
Ч У нас нет кота, Ч ответил Кевин.
Ч Вы знаете, о чем я. Безобразие, конечно, но мы наверняка все уладим. В «Пе
нни» нам с радостью обменяют…
Ч Я в этом не уверен. Ч Джон Дэлевен взял камеру, с отвращением посмотре
л на нее, только что не фыркнул, и положил на кофейный столик. Ч Она тресну
ла при ударе об пол. Видишь?
Миссис Дэлевен мельком взглянула на камеру Ч Что ж, если не обменяют у «П
енни», обратимся в компанию «Полароид». Там отказа не будет. Я хочу сказат
ь, что дефект не связан с падением. Первая фотография такая же, как и остал
ьные, а Кевин сделал ее до того, как Мег сбросила камеру на пол.
Ч Я не нарочно. Ч Мег даже не повернулась. На экране злобная кукла по име
ни Чаки преследовала маленького мальчика. Одетая в комбинезон, кукла раз
махивала ножом.
Ч Я знаю, дорогая. Как твой живот?
Ч Болит. Думаю, мороженое может помочь. У нас осталось?
Ч Наверное, да.
Ч Ты не могла бы принести мне немного? Ч И Мег одарила мать радостной ул
ыбкой.
Ч Как бы не так, Ч ответила миссис Дэлевен. Ч Возьми сама. И что это за уж
асный фильм ты смотришь?
Ч «Детская игра», Ч ответила Меган. Ч Об ожившей кукле по имени Чаки. Кл
евый фильм! Миссис Дэлевен была очень недовольна.
Ч Куклы не оживают, Мег Ч вставил отец; твердо и решительно, не терпящим
возражений тоном.
Ч Чаки ожил. В кино всякое случается. Ч Девочка подняла с пола пульт, ост
ановила картинку и пошла на кухню за мороженым.
Ч Почему ей нравится смотреть это барахло? Ч В голосе мистера Дэлевена
слышалось недоумение.
Ч Не знаю, дорогой, Ч ответила ему жена. Кевин взял со столика «Полароид
» и несколько фотографий. Почти дюжину.
Ч Я не уверен, что хочу поменять камеру, Ч неожиданно заявил он.
Мистер Дэлевен воззрился на сына.
Ч Что? Иисус заплакал!
Ч Я просто говорю, что, может, мы должны об этом подумать. Ч Кевин словно
оправдывался. Ч Я хочу сказать, это не фабричный дефект. То есть если бы ф
отографии получались передержанными… или недодержанными… или вовсе бе
з изображения… это было бы одно. Но у нас совсем другое. Одно и то же изобра
жение, раз за разом. Посмотрите сами! Их словно снимали на улице, хотя каме
ру из дома не выносили!
Ч Это чья-то глупая шутка, Ч заявил отец. Ч Другого объяснения быть не
может. Так что надо поменять эту чертову камеру и забыть о ней!
Ч Едва ли, Ч покачал головой Кевин, Ч Слишком уж сложно для шутки. Что н
адо сделать с камерой, чтобы она выдавала одну и ту же фотографию? И еще. Зд
есь есть психологический момент.
Ч Уже и психологический. Ч Мистер Дэлевен закатил глаза.
Ч Да, психологический! Ч твердо повторил Кевин. Ч Например, если кто-то
дает тебе сигару, которая взрывается при первой затяжке, то он непременн
о хочет при этом присутствовать, чтобы вдоволь насмеяться, не так ли? Но ве
дь ты или мама не хотели подшутить надо мной так…
Ч Твой отец не из шутников. Ч Миссис Дэлевен могла бы этого и не говорит
ь.
Мистер Дэлевен смотрел на Кевина осуждающе, плотно сжав губы. Таким взгл
ядом он всегда одаривал Кевина, когда тот «уплывал» в страну воображаемо
го. Именно в этой стране Кевин чувствовал себя как рыба в воде. А вот у его о
тца желание мальчика увидеть то, чего нет, вызывало недоумение и полное н
еприятие. Мистер Дэлевен не понимал, откуда это в Кевине, но мог с уверенно
стью сказать, что не от него.
Отец вздохнул и снова посмотрел на камеру. Слева откололся кусочек черно
го пластика. Тончайшая трещина, с человеческий волос, пересекала линзы. Т
рещинка исчезала, если поднести видоискатель к глазу и сфотографироват
ь то, что видишь. Только зафиксировать, снять то, что видишь, не удавалось. Т
о, что фотографировалось, лежало на кофейном столике. И еще с десяток дубл
икатов остались в столовой.
А запечатлевался некий беженец из местного собачьего питомника.
Ч Ладно, и что же ты собираешься с ней делать, черт побери? Ч спросил мист
ер Дэлевен. Ч Я прошу тебя, давай рассуждать здраво, Кевин. В чем практиче
ская польза от камеры, которая снова и снова выдает одну и ту же фотографи
ю?
Но Кевин думал не о практической пользе. То есть в тот момент он ни о чем не
думал. Он чувствовал… и вспоминал. В то мгновение, когда он нажимал на кноп
ку, одна мысль (она моя) озарила его сознание, точно так же, как вспышка озар
ила комнату. Мысль эта вызвала столько эмоций, что Кевин до сих пор не мог
понять их, но вроде бы доминировали страх и волнение, предчувствие необы
чного.
А кроме того, отец всегда стремился рассуждать с позиции здравого смысла
. Ему были непонятны интуиция и предчувствия сына или увлеченность дочер
и куклами-убийцами.
Мег вернулась с тарелкой, до краев наполненной мороженым, и снова включи
ла фильм. Кто-то пытался поджечь Чаки с помощью факела, но кукла продолжал
а размахивать ножом.
Ч Вы все еще спорите?
Ч Мы дискутируем, Ч поправил дочь мистер Дэлевен и еще плотнее сжал губ
ы.
Ч Да, конечно. Ч Мег уселась на пол, скрестив ноги. Ч Ты всегда так говор
ишь.
Ч Мег? Ч Голос Кевина звучал приторно-сладко.
Ч Что?
Ч Если ты обрушишь столько мороженого на ушибленную селезенку, то этой
же ночью умрешь в страшных муках. Возможно, селезенка у тебя и не разорвал
ась, но…
Мег показала брату язык и отвернулась к экрану. Мистер Дэлевен все смотр
ел на сына. Во взгляде отца читались любовь и раздражение.
Ч Послушай, Кев, камера твоя. С этим никто не спорит. Ты можешь делать с ней
все, что пожелаешь. Но…
Ч Папа, а тебя хоть чуть-чуть интересует, почему я поступаю именно так, а н
е иначе?
Ч Нет.
Теперь уже Кевин закатил глаза. Миссис Дэлевен переводила взгляд с одног
о на другого, словно зритель, наслаждающийся жарким теннисным поединком
. Пожалуй, так оно и было. Год за годом женщина наблюдала, как отец и сын отта
чивали друг на друге свое мастерство, и зрелище это до сих пор ей не наскуч
ило. Она лишь задавалась вопросом, когда же до отца и сына дойдет, как же на
самом деле они похожи.
Ч Так вот, я хочу об этом подумать.
Ч Отлично. А я хочу, чтобы ты знал: завтра я могу зайти в «Пенни» и обменять
камеру… если, конечно, ты этого хочешь и они согласятся взять поврежденн
ый товар. Если ты решишь оставить подарок Ч дело твое. Я умываю руки. Ч И
потер ладони, дабы подчеркнуть свое отношение к упрямству сына.
Ч Полагаю, мое мнение никого не интересует, Ч подала голос Мег.
Ч Правильно, Ч откликнулся Кевин.
Ч Разумеется, интересует, Мег, Ч тут же возразила миссис Дэлевен.
Ч Я думаю, что это заколдованная камера. Ч Мег слизала мороженое с ложк
и. Ч Я думаю, это Знамение.
Ч Какая нелепость! Ч тут же возмутился мистер Дэлевен.
Ч Вот и нет, Ч стояла на своем Мег Ч Другого объяснения просто и быть не
может. Ты так не думаешь, потому что в это не веришь. Если даже перед тобой в
озникнет привидение, ты его, папа, просто не заметишь. А ты что скажешь, Кев
ин?
Сразу Кевин не ответил, не смог. Сверкнула еще одна вспышка, но не перед гл
азами, а в голове.
Ч Кев? Земля вызывает Кевина.
Ч Я думаю, возможно, ты права, Ч медленно произнес он.
Ч О Боже! Ч Джон Дэлевен встал. Ч Вот она, месть Фредди и Джейсона
note 3 Note3
Герои сериалов «Кошмар на улице Вязов» и «Пятница, тринадцатое».
: мой сын думает, что в подаренной ему камере обретается призрак! Я и
ду спать, но, прежде чем поднимусь наверх, все-таки выслушайте мое мнение:
камера, раз за разом выдающая одну и ту же фотографию, да еще такую примити
вную, как эта, Ч очень уж скучное проявление сверхъестественного.
Ч Однако… Ч Кевин пристально вглядывался в фотографии.
Ч Я думаю, нам всем пора спать, Ч вмешалась миссис Дэлевен. Ч Мег, если т
ы жаждешь досмотреть до конца этот шедевр кинематографии, то можешь это
сделать утром.
Ч Но уже самый конец! Ч воскликнула Мег.
Ч Я посижу с ней, а потом мы вместе поднимемся наверх, Ч пообещал Кевин.

Пятнадцать минут спустя, когда от злобного Чаки отделались (по крайней м
ере до следующей серии), брат и сестра разошлись по своим комнатам. Но сраз
у заснуть Кевину не удалось. Он лежал в кровати и долго еще прислушивался
к порывам ветра и шелесту листвы, думая о том, как камера может выдавать од
ну и ту же фотографию и что сие может означать. И уже почти во сне понял, что
решение давно принято: он оставит полароидную камеру «Солнце» у себя, во
всяком случае, на какое-то время.
Эта камера моя, подумал Кевин, повернулся на бок, закрыл глаза и через соро
к секунд крепко спал.

ГЛАВА 2

Среди тиканья и таканья никак не менее пятидесяти тысяч часов, не обраща
я на них ни малейшего внимания, Реджинальд «Поп» Меррилл с помощью прибо
ра, отдаленно напоминающего офтальмоскоп, просвечивал внутренности по
лароидной камеры «Солнце-660». Очки Поп сдвинул на лысый череп: вблизи он пр
екрасно видел и без них.
Ч Ага, Ч изрек Поп и выключил свет.
Ч Значит, вы нашли дефект? Ч обрадовался стоящий рядом Кевин.
Ч Нет. Ч Поп Меррилл захлопнул крышку над гнездом для кассеты. Ч Понят
ия не имею, в чем дело. Ч И прежде чем Кевин что-то сказал, часы начали отби
вать четыре часа, так что не оставалось ничего другого, как помолчать.
Я должен об этом подумать, сказал Кевин отцу в тот день, когда ему исполнил
ось пятнадцать лет. Эта фраза удивила их обоих. Кевин с детства не обращал
внимания на вещи, и мистер Дэлевен уже убедил себя, что сын никогда думать
о них не будет. Как часто родители и дети убеждены в том, что их поведение и
образ мышления никогда не изменятся, соответственно и их взаимоотношен
ия навсегда останутся такими, как есть… Значит, детство продлится до ско
нчания веков. Фраза «Я должен это обдумать» несла в себе намек на потенци
альное изменение в их взаимоотношениях.
1 2 3 4