https://wodolei.ru/catalog/mebel/tumba-bez-rakoviny/ 

 

Такой чистоты, да еще по весне, я от Катиного захолустья не ожидал. Полчаса мотались мы по обычным, не парадным улицам и ни разу не оскорбили свой взор кучей безобразно черной снегокопоти или россыпью бычков, которые в Москве заменяют подснежники.Так что настроение у меня стало подниматься, и, когда мы ехали домой, я вдруг представил, как было бы классно, если бы эта непрерывно болтающая Машка была моей дочкой. А Катя – моей законной супругой. И ехали бы мы на семейный обед, во время которого можно спокойно, не торопясь, поделиться новостями, узнать, что случилось в школе у Машки и о чем сплетничают на работе у Кати, и самому сдержанно похвастаться, и получить чмок в ухо. Два чмока – один от жены, второй от дочки…Я потряс головой, отгоняя наваждение, и принялся смотреть по сторонам. Город был пуст, но даже это не объясняло автомобильного кретинизма, которым страдали все без исключения местные водители.После консультаций с Катериной я выяснил много нового.ГАИ здесь не просто собирает деньги, а делает это активно и бодро. Они готовы броситься под колеса, лишь бы не дать нарушителю увезти их законную добычу к следующему постовому.Полосы разметки на местных дорогах играют не только декоративную, но и функциональную роль. То есть если нарисовано три полосы, то и стоит три ряда машин. Хотя здравый смысл и природная смекалка говорят о том, что на этой ширине проезжей части запросто уместится пять рядов.Стоп-линий существуют! Впрочем, об этом я уже говорил.Пешеход на пешеходном переходе – это разновидность священной коровы. Он может идти быстро, может медленно, может вспомнить об одном важном деле и вернуться с полпути, а может остановиться и начать тебя рассматривать. Между прочим, именно так себя и вели коровы в мелких населенных пунктах, которые мне доводилось пересекать за рулем.Дураки на дороге здесь имеют шанс выжить. На моих глазах какой-то идиот на «запоре» совершил маневр, за который у нас его просто убили бы – если бы вообще позволили завершить. И даже не то беда, что он решил повернуть через три ряда (всяко бывает, задумался, проехал поворот…), а то беда, что делал он это ме-е-е-едленно, перегородив эти самые три ряда своей колымагой. И ничего. Никто за ним не погнался, из машины не вытащил, об капот башкой не постучал.Одно порадовало – с парковкой и здесь есть проблемы. *** После оживленных дебатов мы все-таки решили в «Макдоналдс» не ходить, а пойти в ресторанчик, сделанный по мотивам одной известной сказки, которая нравится и детям и взрослым.В выходные там замечательное детское меню, и кормят существенно лучше, чем в закусочной. Да и находится он в самом центре города, заодно и погуляем.Было очень забавно наблюдать за Сергеем. Столичный житель, оказавшийся за пределами мегаполиса, выглядел сильно растерянным.– А где все? – спросил он, когда мы выехали на проспект.– Дома сидят, телевизор смотрят.– Я серьезно.– Я тоже. Выходной, машин мало.– Так их не мало, их совсем нет.Вокруг нас стояло три аккуратных ряда машин. Соблюдая дистанцию. Строго по разметке. С точки зрения москвича зрелище настолько необыкновенное, что он их, похоже, даже за машины не считал. Так, привидения…Я попыталась объяснить основные принципы вождения в нашем городе.Во-первых, милиция. Это у вас она сытая и вальяжная. У нас – голодная и шустрая. Если им что-нибудь нужно, не поленятся и по городу за тобой погоняться. За мной однажды три остановки неслись с мигалками, потому что я скорость превысила. Висел знак 40, а я ехала 52 км/ч. Представляешь, если бы в Москве на каждого такого нарушителя обращали внимание! У вас бы город парализованный стоял.Во-вторых, пешеходы. На глазах у милиции их нужно пропускать. Хотя иногда очень хочется переехать. Вместе с милицией.В-третьих, «подснежники». Знаешь, почему я во-о-от тот «Запорожец» не опережаю? (Рядом с нами, по левому ряду пыхтел старенький «запор» с черными, еще эсэсэровскими номерами.) Потому что опытная. Этот дедок за руль три раза в год садится, в Москве его бы в первый же выезд «выбили», а здесь ничего, ездит. В подтверждение моих слов «запор» показал правый поворот и, не снижая скорости, из крайнего левого ряда начал перестраиваться в крайний правый. По всем трем рядам пронесся визг тормозов, а дедушка встал колом поперек дороги и оглянулся. На его лице застыло отчетливое выражение «кто здесь?». Я плавно объехала дедулю с другой стороны и продолжила свою лекцию совершенно обалдевшему Сергею. Видишь, в Москве бы в него сейчас как минимум три машины вляпались. Этот еще грамотный оказался, он поворот показал, обычно они себя так не утруждают.В-четвертых… Что у нас в-четвертых? Ах да. Город у нас примерно в восемь раз меньше, соответственно расстояния тоже меньше. Из конца в конец в час пик можно проехать за час, если ехать очень расслабленно, и за сорок пять минут, если надрываться, всех обгонять и рисковать жизнью. Лично я предпочитаю ехать час. Я когда из Москвы приезжаю, первую неделю так раздражаюсь! Все такие медленные, все еле тащатся… Потом привыкаю и тоже тащусь. Утром сажусь в машину и, не просыпаясь, доезжаю до работы. Пятнадцать минут еду, потом пятнадцать минут паркуюсь. Потому что проблема парковки у нас ничуть не меньше вашей. Кстати, мы уже приехали, давай соображать, куда бы нам машину поставить!Машину мы в итоге поставили где-то в ближайшем дворе, объехав два круга вокруг квартала. *** Оказалось, что мы решили пойти в ресторан. Под «мы» следовало понимать Катю и Машу, потому что я не помню, чтобы у меня кто-нибудь о чем-нибудь спрашивал. Интересно, а зачем мы столько еды накупили? Или в местных ресторанах готовят только из принесенных с собой продуктов?Ресторанчик оказался так себе, но с выдумкой. Читая меню, я несколько раз улыбнулся – названия были прикольно-сказочные. Было тихо и чисто, нашелся даже «Бифитер», что окончательно примирило меня с жизнью.Тут выяснилось, что ребенок расстроен. Оказывается, ребенок хотел в «Макдоналдс». Более того, ребенок упорно называл «Макдоналдс» рестораном, а то заведение, где мы сидели, вообще отказывался классифицировать.– Ну смотри, – попробовал я использовать логику, – официанты ходят, значит, ресторан!– Ничего подобного! – ответила Машка. – В «Макдоналдсе» официантов нет, а там точно ресторан. По телевизору говорили!– А как ты учишься? – решил я сменить тему.– В школе. А еще на английском. Мама, я какать хочу!Дети – это наше полное все.К концу трапезы мне, правда, удалось уговорить ребенка, что «здесь тоже вкусно». Причем настолько вкусно, что уход сопровождался нешуточным скандалом и невыполнимыми требованиями вроде «давай здесь до завтра останемся». Катя была доброжелательно-флегматична. Она выслушивала все заявления с видом опытного специалиста по переговорам с террористами и терпеливо кивала головой. Но при этом добилась того, что Машка (хотя и надутая, как дирижабль) погрузилась на заднее сиденье, громко зевнула и уснула, как только мы тронулись.Я откровенно любовался водителем. Он был уже сытый и жмурился на солнышко. И слегка сумасшедший, потому что заявил, что мы «едем на природу».Самое поразительное, что «природа» оказалась в получасе езды от центра! Только после этого я начал понимать, отчего они еще не переехали в мегаполисы. Если б я мог вот так, после работы, на бережок…И бережок был на удивление приятным. Без следов цивилизации, но нам они не очень-то были нужны сейчас. Измученная скандалом Маша сопела в машине, а мы бродили, и целовались, и дразнили друг друга, и швыряли камешки в воду – спокойную, как вся окружающая жизнь.Я все больше и больше погружался в роль отца, главы и любящего мужа. Инстинкт самосохранения дремал, усыпленный тихой усталостью, джином «Бифитер» и теплым округлым Катиным плечом.И я был вознагражден за примерное поведение! У самого подъезда Кошка умудрилась сплавить отоспавшегося ребенка куда-то в гости, мы взлетели на крыльях лифта в Катино гнездышко и там предались страсти, на которую я уже и не рассчитывал. *** Сергей все выдержал мужественно!Поход с Машкой в ресторан, когда она сначала ныла, что не хочет туда идти, а потом верещала, что не хочет оттуда уходить, достал бы кого угодно, но он крепился.Когда мы сели в машину, Машка мгновенно заснула. Что и требовалось доказать. Только невыспавшийся ребенок после полуторачасовой тренировки может превратиться в такого монстрика. Я-то ладно, для меня этот монстрик все равно дороже всего на свете…Я представила себе, какой скандал она закатит, когда мы приедем домой, если я попробую ее разбудить, чтобы перенести из машины…– Сергей, у меня идея! Поехали за город!Столичный житель посмотрел на меня как на сумасшедшую. Еще бы! На часах три часа дня, какой загород, мы только к вечеру доедем.А я тем временем вырулила на проспект, на котором по недосмотру нашей ГАИ было ограничение скорости 80 км/ч, а не 60, как везде, врубила 90 – и через 20 минут мы были на свежем воздухе. Правда, еще 20 минут пришлось потратить на поиск места, потому что я, как обычно, заблудилась в трех соснах, но Сергей, по-моему, ничего не заметил.Вокруг было просто чудесно. Мы приехали на берег местного водохранилища с гордым названием «море». Купаться в нем нельзя, летом вода цветет и довольно гнусно воняет, но весной оно выглядит просто бесподобно. Если закрыть глаза, то чувствуешь себя на курорте. Вокруг сосновый лес, птички поют, прибой шумит…Сначала я поудобнее устроила Машку. В машине еще с ее младенческих времен всегда есть все необходимое: подушка, пледы и кассета с классической музыкой. Сейчас, правда, она совершенно не нужна, птички поют гораздо лучше. Я открыла в машине окна, чтобы ребенок поспал на свежем воздухе, и, судя по тому, с какой блаженной улыбкой она вытянулась на все заднее сиденье, Машка совершенно не собиралась со мной спорить.Она продрыхла два с половиной часа. Мы за это время успели хоть немного опять друг к другу привыкнуть. А то Сергей совсем чужой стал, Машка его запугала. Мы наболтались, нацеловались, навалялись, набесились и довели друг друга до той степени, когда уже почти все равно, что вокруг могут быть люди и может проснуться ребенок… Но здравый смысл все-таки победил. В основном благодаря тому, что заднее сиденье машины было занято.Машка проснулась в прекрасном расположении духа. Еще час мы погонялись друг за другом по берегу, слепили из песка крокодила с ракушками вместо зубов, а потом вспомнили, что крокодилы обычно голодные. Машка вспомнила.– Дядя Сережа, а ты голодный?– Еще какой, – ответил дядя Сережа, активно блестя на меня глазами.– Тогда поехали быстрее домой, поехали быстрее домой!– Поехали быстрее домой, – подтвердил дядя Сережа, плотоядно облизываясь.Я занервничала.Но сегодня нам везло. Просто неприлично везло. У подъезда Маша встретила свою одноклассницу, которая начала упрашивать меня, чтобы я отпустила Машку к ней в гости. Большим усилием воли мне удалось не скакать на одной ножке и не кричать «ура! ура!», когда я соглашалась. Договорились, что я заберу ее в 9 часов. У нас было целых два часа!Я и забыла, что два часа – это так мало… *** Я валялся на тахте и поглаживал теплый Кошкин бок, нашептывая что-то глупое и приятное. Краем сознания думал о том, каково это – жить с любимой женщиной при взрослом ребенке. Это что, каждый раз вот так выкраивать минуты для объятий… и всего такого? Всю ночь, даже в порыве экстаза, прислушиваться, не шлепают ли по коридору детские ножки? А ведь некоторые всей семьей в одной комнате проживают. Они как? По расписанию?Катя, словно подслушав мои мысли, потянулась и вытянула шею в направлении прикроватного будильника.– Ой! – подорвалась она, мигом перестав урчать. – Сейчас Машка вернется! Давай быстренько порядок наводить!К приходу ребенка все было чинно-пристойно: мы пили чай и смотрели телевизор. Я все боялся, что Машка начнет задавать глупые вопросы о том, как мы провели последние два часа, но бойкая девочка интересовалась совсем другим.– Дядя Сережа! – сказала она, забираясь мне на шею. – А когда мы в зоопарк пойдем? Мы на машине поедем? Или на поезде? Мы с папой в прошлом году на поезде ездили.– Мария,– вмешалась Катя, изо всех сил стараясь выглядеть строгой, а не умиротворенной, – ну-ка слазь с дяди Сережи!Ничего, пускай сидит, – отмахнулся я (хотя упоминание о папе почему-то резануло ухо). – В зоопарк сейчас ехать плохо. Еще холодно, и многие звери в закрытых вольерах… клетках. Чуть потеплеет… Или давай лучше летом, а то тебе в школу.– Так уже тепло, – после паузы сказал ребенок-захребетник, – давай сейчас!Машка была права. Погода была как по заказу. Оба выходных, пока мы играли в дружную семью, солнце жарило так, что звери в далеком московском зоопарке наверняка уже лезли наружу.Проблема была в другом – я не мог вот так с бухты-барахты поселить в свой холостяцкий дом женщину с ребенком. Никакого «Бифитера» не хватило бы, чтобы залить возмущенные вопли инстинкта сохранения свободы.Во всяком случае пока. *** Даже и не знаю, что сказать. Поскольку приезд Сергея обрушился совершенно внезапно, я только к вечеру воскресенья начата осознавать, что он действительно здесь, рядом со мной. И если внезапно хочется ему муркнуть, то не нужно тянуться к мобильнику и набирать SMS, a можно просто до него дотронуться.Сначала ощущения были очень странные. Мужчина в мое жилище не помещался, я об него все время спотыкалась. У нас в квартире есть моя территория, есть Машкина и есть пакт о ненападении. То есть мы обе следим, чтобы мои бумажки и ее игрушки валялись в каком-то ограниченном пространстве, оставляя нам обеим некоторое свободное место. А тут это место заняли. В ванной стало некуда вешать полотенце, пришлось разгрести кухонный стол, потому что три тарелки там не помещались… Вы не подумайте, что у нас бардак. Вернее, конечно, бардак, но достаточно художественный. На столе стояла вазочка для цветов, лежали Машкины фломастеры (она часто рисует, когда я готовлю) и выставлялись ее пластилиновые фигурки. Может, кому-то покажется, что это не самые подходящие вещи для кухни, но нам так было уютнее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21


А-П

П-Я