Желая самого себя наказать, в двадцать шесть лет я женился еще раз.
Я познакомился с Жаклин де Броссар в Экс-ан-Прованс. Она была дочерью захудалого барона и жила неподалеку от шато. В начале меня привлекло в ней то, что она хорошо ориентировалась в жизни поместья. И знала землю. Плюс ко всему, она обладала великолепным телом. Взгляды у нее были незамысловатые. Но знаменитый французский шик, чувство стиля вполне компенсировали это несоответствие внутреннего и внешнего.
Мой выбор показался мне весьма достойным. Почти идеальным. У нас было много общего. Мы прекрасно совмещались. И все равно, брак распался уже через год. Две вещи интересовали ее в жизни. Первая – как тратить мои деньги. Другая – неверность. Эта моя жена явно не собиралась укладывать к себе в постель моего отца. Насколько мне известно. Просто ее дорожка скрещивалась с каждым вторым мужиком, встреченным ею.
Мы разошлись.
Я дал клятву никогда больше не жениться.
Теперь я живу во грехе.
Моя любовница – англичанка. Ее зовут Кэтрин Смит. Она образована, умна, даже интеллектуальна. Пятьдесят лет назад ее назвали бы синим чулком – она окончила Оксфорд, довольно известный историк, пишет на исторические темы, читает лекции.
Она показалась мне на редкость красивой. Рыжеволосая, зеленоглазая, с бледным лицом.
Иногда Кэтрин напоминает мне мою Необыкновенную Даму. Как и дочь Необыкновенной Дамы Вивьен, Кэтрин старше меня. На пять лет. Значения это не имеет. Я всегда предпочитал женщин старше себя. Мы познакомились в Париже в августе 1994 года. Она была там вместе с английским журналистом, моим другом Диком Викери. Я решил, что у них роман. Но ошибся. Они были просто добрыми друзьями.
Мы с ней стали больше, чем просто добрыми друзьями. Через несколько дней. Я люблю умных женщин. Они меня стимулируют. Оживляют. Кэтрин – это гораздо лучше, чем безмозглое траханье. Она – предел мечтаний.
Она приехала ко мне на Рождество. Тогда-то я и предложил ей пожить со мной. Она согласилась. Мы вместе проводили старый год, встретили новый. Пили шампанское на крепостном валу. Произносили тосты в честь друг друга. Вместе пьянели.
Мне казалось, что 1996 год открывает удивительные перспективы. Особенно с такой предпосылкой, как Кэтрин. Неограниченные перспективы.
– Я не могу обещать, что женюсь на тебе, – сказал я ей после рождества.
– Жениться! – воскликнула она негодующе. – Да кому то нужно! Уж конечно, не мне. У меня нет ни малейшего желания быть связанной с кем-либо законными узами, в том числе и с присутствующими. Я люблю независимость. И не ставлю совей целью потерять ее.
Так я и нашел себе пару.
Прошло семь месяцев после нашей первой встречи, а я все еще был очарован этой умной женщиной. Кажется, очарован ею и сейчас.
Я медленно шел к шато, вырисовывающемся впереди каменной громадой. В это февральское утро он словно светился. Белесый солнечный свет отражался от его многочисленных окон. Гребни крыши из серой черепицы и башни казались темными пятнами на подернутом дымкой голубоватом небе.
Остановившись, я посмотрел на шато, возвышающийся над обширными зелеными лужайками, садом и широкой каменной террасой.
Отсюда в любое время дня открывается самый великолепный вид на это прекрасное здание XVIII века. Сейчас над лужайками поднимался туман, и, освещенный мягким утренним светом, шато являл собой захватывающее зрелище.
Я испытывал удовольствие от того, что он принадлежит мне.
Я взглянул на часы. Почти девять. Время идти завтракать с Кэтрин.
Я нашел ее в библиотеке. Она работала там с семи утра.
– Какой ты славный, – сказала она, поднимая голову, когда я вошел. – Несешь мне завтрак, не иначе. Балуешь меня.
– Завтра будет твоя очередь. – Я поставил большой деревянный поднос на кофейный столик у камина и сел.
Она тут же присела рядом. Мы пили кофе с молоком из больших чашек и поедали теплые свеженькие булочки с маслом и домашним малиновым варением.
– Джек, это убийственно.
– Ты говоришь это каждый день.
– Три минуты на губах, да полгода на боках, – пробормотала она, качая головой. – Я завтра же перехожу на диету.
– Ты мне нравишься такая, как есть.
– Я толстею, живя здесь, Джек.
– Хочешь уехать?
– Нет, конечно же нет, глупый, – повторяла она, смеясь. – Это место неотразимо.
– А я думал, что это я неотразим.
– Ты тоже. Ты и шато. Джек, я нашла тут в одной старой книге очень интересные вещи. Кажется, я поняла, откуда пошло название – шато д'Коз.
Я навострил уши. Подался вперед. Насторожился. Происхождение этого названия всегда озадачивало Себастьяна. Оливье Маршан не мог ответить на этот вопрос. Также как никто из старых работников, трудившихся здесь годами. Документы вряд ли сохранились. Это была тайна.
– Говори же, – сказал я. – Рассказывай, Кэтрин.
– Книга очень старая. В ней есть изображения около тридцати человек, прославившихся в XV, XVI и XVII веках. Написание имен в те времена было причудливым…
– Что ты имеешь в виду под «причудливым»? – прервал я.
– Например, Рабле пишется Rables. Бекингем, герцог, пишется Boucquin can. Королева Испании – la Reine Despaigne, вместо D'Espagne. А королева Шотландии – правильно будет la Reine d'Ecosse – дается как la Rene de Cose. Поэтому, я думаю, что д'Коз, название шато, это переиначенное Де Косс и как-то связано с Шотландией.
Я уставился на нее.
– Это интересно. Странное совпадение. Если только ты не ошибаешься. Ведь Малкольм Лайон Лок, основатель династии, был шотландцем. А нет ли там чего-нибудь о моем шато?
– Нет. Совсем ничего. Я уже сказала, в этой книге, в основном, репродукции портретов разных… ну, скажем, знаменитостей. Писатель Рабле, герцог Бекингем, Мария Шотландская и так далее. И конечно, я сразу же обратила внимание на написание этого последнего имени.
– Копай дальше. Может, найдешь что-нибудь еще, что связано с Шотландией. А вдруг Мария жила здесь?
Кэтрин покачала головой.
– Сомнительно. Мария жила, в основном, в долине Луары, где она росла. А став женой дофина Франции, поселилась в легендарном Шенонсо, где жил король. Там жили Генрих II, его фаворитка Диана де Пуатье, жена Катерина Медичи и сын Франсуа II. В то время ее обычно называли petite Reinett d'Ecosse, маленькая королева Шотландии. Грустная история. Под конец жизни она была жалким и несчастным существом. И приняла страшную смерть – ей отрубили голову…
Зазвонил телефон, прервав рассказ Кэтрин. Сняв трубку, Кэтрин сказала:
– Chateau d'Cose. Bohjour.
Мгновенное молчание, а потом она заговорила снова:
– О, здравствуйте, Вивьен, как поживаете?
14
Взяв у Кэтрин трубку, я сел в кресло, которое она освободила для меня.
– привет, Вив, – сказал я. – Как дела?
– Спасибо, Джек, прекрасно, мне бы хотелось увидеться с тобой.
– Когда?
– Сегодня утром.
– Невозможно, – быстро ответил я, почувствовав в ее голосе нечто особенное. Я знал, когда нужно от нее защищаться.
– Тогда днем? Или вечером? – настаивала Вивьен. – Это очень важно. Правда, важно.
– Вив, не могу. Не сегодня. У меня тут сложности. Всякие дела с работниками.
– Но ты же можешь уделить мне полчаса?
– Нет, Вив. Оливье договорился с людьми. Мы будем заняты. Целый день, – врал я, сочиняя на ходу. Я ее хорошо знаю. С тех пор как мне было шесть лет. Что-то ее тревожит. Готов поклясться. Это слышно по голосу. Инстинкт подсказывает, что ее нужно держать на расстоянии вытянутой руки. Иначе она меня заарканит.
– Мне действительно необходимо поговорить с тобой, – сказала она голосом теплым и мягким, – о чем-то, касающимся нас обоих.
Вив, когда захочет, умеет и обмануть. Уж я-то это хорошо знаю!
Я быстро ответил:
– Придется подождать.
– Это необязательно. Можно и по телефону.
– Не знаю, когда я смогу.
– Можно прямо сейчас. Джек, послушай меня одну минутку, прошу тебя.
– Но…
– Никаких «но», Джек. Я кончила книгу о Бронте, как ты знаешь, и теперь, когда я не занята работой, история со смертью Себастьяна все время крутится у меня в голове. Она…
– О Боже, Вив! Только не это! Опять!
– Джек, послушай меня. Странная смерть Себастьяна не дает мне покоя, никак не дает.
– Он покончил с собой, ты же знаешь это, – прервал я ее.
– Положим. Но мне нужно знать причину, по которой он это сделал. Только тогда, если я найду ответ, я успокоюсь.
– Никто не даст тебе ответа. Это знает только Себастьян. А свою тайну он унес в могилу.
– Это не совсем так.
– В каком смысле?
– Я думала…
– О чем? – прервал я ее, мысленно застонав. Как хорошо я знал эту интонацию. От нее исходила тревога.
– О его жизни. О том, чем он занимался последние шесть – восемь месяцев перед смертью. С кем бывал. И не менее важно, как держался. Ты знаешь, в каком он был настроении? Был ли обеспокоен? Или, напротив, безмятежен и счастлив?
– Вот именно – счастлив. В тот день, когда вы завтракали. Ты же так заявила, кажется?
– Он действительно был счастлив.
– Как ты можешь быть уверена?
– Глупый вопрос, Джек. Я хорошо его знаю. Он был счастлив. Я же помню, что я чувствовала в тот день, хорошо помню. И я была рада за него, рада, что он собирается начать новую жизнь.
– Да? – поразился я. – А что ты подразумеваешь под «новой жизнью»?
– Женщину, Джек, новую женщину. Он любил ее и собирался на ней жениться.
Ошеломленный, я воскликнул:
– Он тебе наврал!
– Нет. Он сказал, что они поженятся весной. Он хотел познакомить меня с ней и пригласил на свадьбу.
– Вот мерзость, – сказал я.
– Нет, это не мерзость. Мы всегда были близки. Очень, очень близки. Но не будем отвлекаться.
Не обратив внимание на это замечание, я спросил:
– Кто эта женщина?
– Я не знаю. Он не сказал ее имени. Вот в чем дело. Если бы я знала, кто она, я повидалась бы с ней. Но раз ты так удивился, значит, ты ее не знаешь.
– Я не знаю даже о ее существовании.
– А Люциана?
– Нет. Я уверен. Она сказала бы мне.
– Но кто-то же знал о ней, Джек, и вот к чему я клоню. Я хочу побеседовать с теми, кто занимается благотворительностью в Африке.
– Почему в Африке?
– Потому что Себастьян сказал, что встретил ее там, – объяснила Вивьен. – Что она врач. Ученый. Я хочу поговорить с теми, кто присутствовал в его жизни и работе, чтобы снова прокрутить эти последние его месяцы.
– Люди могут и воспротивиться этому. Могут просто ничего не сказать тебе, – заметил я. – Они преданы Себастьяну. Его памяти.
– Знаю. Но у меня есть прекрасный предлог. Я пишу очерк о нем для «Санди Таймз Мэгэзин». Сэнди Робертсон одобрил мою идею вчера вечером. Я не хочу, чтобы очерк о величайшем филантропе мира вышел поверхностным… ведь Себастьян был, вероятно, последним из людей этой породы. Вот одна из причин, по которой я хочу видеть тебя, Джек. Мне бы хотелось услышать прежде всего от тебя, какое впечатление он производил в последние месяцы прошлого года.
– Вив, э то смешно! Почему ты не можешь бросить все это?
– Не могу. Хочу, но не могу. Головой, рассудком я понимаю, что это самоубийство. Но сердцем – нет. По крайней мере я не могу примириться, что он убил себя, будучи таким счастливым, таким уверенным в будущем. Здесь что-то не так, какая-то ужасная ошибка. Что-то воистину страшное должно было случиться после того, как мы завтракали в понедельник. Я чувствую это кожей.
– И ты решила все разузнать? Да? Ну, Вив, вот тебе замечательная версия: эта леди турнула его.
– Может быть, она так и сделала, не буду спорить. Но я не верю, что Себастьян покончил бы с собой из-за женщины, то есть тот Себастьян, которого я знала.
– Я ничего не знаю. И помочь ничем не могу. И с очерком тоже.
– Ты можешь вспомнить что-нибудь, если напряжешь мозги. Если серьезно задумаешься об этих месяцах.
– Вряд ли.
– В день похорон Сирес сказал, что я должна написать о нем книгу. Биографию.
– Хранительница огня! Это твоя новая роль, дорогая?
– Не будь саркастичным, Джек, это тебе не идет. Да, я должна это сделать. Я хочу убедиться, что сумею быть объективной. Очерк мне поможет. Это будет что-то вроде пробы.
– А у кого ты хочешь брать интервью?
– У его коллег из «Лок Индастриз» и из «Фонда». Один выведет на другого, так всегда бывает. Я быстро разберусь, кто знал его лучше других, кто с какой стороны знал. С Люцианой я тоже хочу поговорить.
– Вив, ты сошла с ума! – воскликнул я. – Она пошлет тебя куда подальше, вот и все.
– Посмотрим.
– Попомни мои слова.
– Джек!
– Да?
– Ты бы в прошлом месяце в Нью-Йорке на собрании «Лок Индастриз». Скажи, не говорил ли кто-нибудь о нем? О новой женщине в его жизни?
– Нет.
– Ммм… Возможно, они о ней не знали?
– Точно, крошка.
– Джек, ты ведь поможешь мне с очерком, да? Это очень важно для меня. Важно написать его, и я уверена, что очерк поможет мне примириться с его смертью.
– Ладно, – неохотно согласился я. Все мои прекрасные решения ни к чему не привели. – Но я ничего не знаю. Я почти и не видел его за последний год.
– Вспомни, что могло бы дать ключ к его настроениям и его поведению в это время.
– Попробую. Я позвоню. На той неделе.
– Меня здесь не будет. Через пару дней я уезжаю в Нью-Йорк. Начну брать интервью у своих старых друзей в «Фонде». Это будет начало.
– Счастливого пути.
– Пока, Джек. Будем держать связь, я буду звонить.
– Дерьмо! – Я отшвырнул трубку и бросился в свое кресло.
– Что такое, Джек? Что случилось? – спросила Кэтрин своим спокойным голосом. Голосом, к которому я привык за эти месяцы.
– Это Вивьен. Совсем вышла из берегов.
– Любопытное замечание по адресу такой уравновешенной, земной и рациональной особы, как она.
– Она не рациональная. И не земная, – пылко воскликнул я. – Во всяком случае, когда речь идет о Себастьяне. Это у нее навязчивая идея. Пять месяцев как он умер. Она все еще говорит всякие слова о его смерти. Заткнулась бы, и все дела. Пусть он себе покоится с миром. Не выношу, когда она такая.
– Какая такая?
– В роли хранительницы огня. – Я засмеялся и добавил: – Она все еще пылает. – Получилась игра слов, и я опять засмеялся.
Кэтрин это не рассмешило. Вид у нее был сосредоточенный.
– Из того, что ты мне рассказывал, я поняла, что она его обожает, а ты – ненавидишь. В этом вы – два сапога не пара, – пробормотала Кэтрин.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36