Я хочу прожить свою жизнь, а не чью-то чужую, придуманную для
меня злыми взрослыми дядями в обляпанных жестяными звездами костюмах бо-
лотного цвета.
Татьяна. Но ведь они могут просто прийти за тобой.
Антон. Чепуха. Уйду через сад.
Татьяна. Не знаю, что тебе сказать... Просто не знаю.
Антон. Не надо ничего говорить, мама.
Выходит на галерею, садится в кресло-качалку, раскачивается.
По лестнице начинает спускаться Александра Николаевна.
Она в брючном костюме, больших слегка тонированных очках в тонкой
изящной оправе и в голубой газовой косынке вокруг шеи. Та же трость плюс
маленький плоский портфельчик из черного заменителя.
Александра Николаевна (кричит). Анто-он!..
Антон (не вставая с кресла). Я ту-ут! Вы готовы?..
Александра Николаевна. Вполне.
Антон (выбирается из кресла). Выходите на дорогу.
Уходит.
Татьяна смотрит ему вслед.
Подходит Александра Николаевна.
Александра Николаевна (трогает ее за плечо). Что с тобой, Таня?
Татьяна (не оборачиваясь). Ничего, Саша, все в порядке...
Александра Николаевна. И ведь самых лучших, честных, чистых...
Татьяна (не сразу поняв, о чем идет речь). Не только...
Александра Николаевна. Ну те-то пусть хоть заживо друг друга сожрут -
не жалко!
Невдалеке за сценой шум мотора, затем гудок.
Татьяна. Иди. Ты же знаешь: наши мужчины не любят, когда их заставля-
ют ждать.
Александра Николаевна. Антон - мужчина!.. с ума сойти!..
Идет к двери.
Татьяна (ей вслед). Скажи Антону, чтобы он не гнал!
Александра Николаевна (вздыхает). Сказать я, конечно, скажу...
Уходит.
Татьяна подходит к буфету, снимает сверху китайскую вазу, достает из
нее пачку сигарет, зажигалку, выходит на галерею, закуривает.
Из сада на галерею поднимается Максим.
Некоторое время стоят молча.
Максим. Какая-нибудь фотография есть?
Татьяна. Кажется, где-то была... Сейчас посмотрю. Подержи сигарету...
Отдает Максиму сигарету, идет на веранду, ищет в папке. Максим наблю-
дает за ней сквозь стекло, курит ее сигарету. Татьяна достает из папки
фотографию, возвращается на веранду.
Татьяна (протягивает снимок Максиму). Только такая.
Максим. Где это?
Татьяна. Кижи.
Максим. Никогда не был... А жаль, надо бы как-нибудь... (Рассматрива-
ет фотографию, указывает пальцем.) Это он?
Татьяна. Он. А ты разве не помнишь? Он ведь заходил к нам...
Максим. Так, мельком... В самых общих чертах: длинные волосы, перех-
ваченные кожаным ремешком, изможденное обветренное лицо, борода... Инте-
ресный тип, колоритный, но...
Татьяна (рассеянно). Что - "но"?..
Максим (пожимает плечами). Немножко пижон... (Смотрит на фотографию.)
А это что за публика?
Татьяна. Новые паломники, по большей части бывшие наркоманы, алкого-
лики...
Максим (вздыхает). Бог в помощь...
Татьяна (убежденно). Но некоторые действительно исцеляются!..
Максим. Значит бог есть.
Татьяна (настороженно, опасаясь подвоха). Почему ты так думаешь?..
какая связь?..
Максим (вполне серьезно, но в то же время так, как если бы он говорил
с ребенком). Потому что это чудо, а ничто так не убеждает в существова-
нии бога, как чудеса.
Татьяна (глядя куда-то в пространство). Многим из них просто некуда
больше идти... Некуда и не к кому.
Максим. Это второе доказательство.
Татьяна (c легкой усмешкой). А не нужно никаких доказательств...
Максим (подхватывает). Все просто: в белом плаще с кровавым подбоем,
шаркающей кавалерийской походкой...
Замолкает, глядя на Татьяну. Она едва сдерживается, чтобы не запла-
кать, вытирает ладонью набежавшие слезы, отворачивается, бросает в кусты
окурок, уходит на веранду.
Пауза.
Максим рассматривает фотографию.
Максим (негромко, но так, чтобы она слышала). Никогда не делал надг-
робий...
Когда-то давно, еще в Академии, звали на лето подхалтурить, я даже
согласился, но у них что-то там обломилось, вошли, как сейчас говорят, в
чужую тему...
Татьяна (смотрит куда-то в пространство). У тебя был эскиз памятника
Лермонтову, гипсовый бюстик: одна половина - гусарский поручик в мундире
с аксельбантом, а вторая как будто расплавленная: выпуклый, вылезший из
орбиты глаз, грудь клочьями, плечо вывернуто...
Максим. Не помню... Наверное, неудачная отливка... Брак.
Татьяна. А я очень хорошо помню. До сих пор...
Максим. Я тебя понял.
Татьяна. А насчет денег...
Максим (перебивает). Рано. Я не знаю ни размеров, ни материала...
Татьяна. Ну тогда, конечно... Но мы заплатим, мы обязательно запла-
тим! Мы найдем деньги.
Максим. Я не сомневаюсь.
Пауза.
Максим. Можешь забрать фотографию...
Татьяна. Оставь на перилах.
Максим кладет фотографию на перила, уходит.
Татьяна выходит на галерею, садится в кресло, откидывается на спинку.
Откуда-то с соседнего участка доносится песня "Биттлз" "Once there
was a way to get back home..." Она слушает.
По ее щекам текут слезы. Она делает над собой видимое усилие, выбира-
ется из кресла, идет на веранду, берет со стола зажигалку, встает на
край дивана, поправляет фитиль лампадки, зажигает ее. Спускается на пол,
встает на колени перед иконой, бьет поклоны, крупно размашисто крестит-
ся, шепчет чуть слышно:
"Господи, помилуй!.. Господи, помилуй!.. Господи, помилуй!..
Прими и упокой душу многострадального раба твоего Константина в
царствии Твоем!.." Медленно разгорается пламя лампадки.
На галерею из сада неслышными шагами поднимается Андрей Николаевич.
Увидев Татьяну, делает шаг назад, оступается, хватается за перила, те
обламываются, и Андрей Николаевич с шумом падает в кусты перед галереей.
Татьяна вздрагивает, оборачивается и, никого не увидев, начинает мед-
ленно вставать с колен.
Татьяна (делает несколько осторожных шагов в сторону галереи). Кто
здесь?
Андрей Николаевич (выбираясь из кустов). Не бойся, Таня, это я... Хо-
тел проверить, крепко ли они держатся, дернул... В общем, перестарал-
ся... (Поднимает фотографию.) Татьяна (быстро идет к нему). Не ушибся?..
не поцарапался?.. голова не кружится?..
Андрей Николаевич (поднимается по ступенькам). Нет-нет, все в поряд-
ке. (Передает ей фотографию Кости.) Короткая пауза.
Андрей Николаевич. Похоронили?
Татьяна. Да.
Андрей Николаевич. Где?
Татьяна. В церковной ограде.
Андрей Николаевич. Он был посвящен?.. пострижен?
Татьяна. Нет... Он хотел, но не успел...
Андрей Николаевич. Н-да...
Татьяна. В конце концов какая разница?.. Он очень много сделал для
церкви.
Пауза.
Андрей Николаевич проходит на веранду, видит разложенные на столе бу-
маги, останавливается, бегло просматривает, не трогая руками.
Андрей Николаевич. Я видел много смертей. В Курске при немцах, на
фронте, в лагере... Там умирали больше от скверной пищи: острые отравле-
ния, прободные язвы... В нашей команде был врач-француз, он заставлял
нас каждое утро выпивать по кружке воды - и мы все выжили.
Татьяна (стоя в дверях). Я хочу попросить тебя об одной вещи...
Андрей Николаевич (поворачивается к ней). Я слушаю.
Татьяна. Не давай Антону машину... Хотя бы некоторое время, хорошо?
Андрей Николаевич (настороженно). Почему?
Татьяна (нерешительно). Я боюсь. Эти его поездки в город, всегда вне-
запные, всегда срочные, эти возвращения под утро... Приезжает, глаза
опухшие, мутные, блуждают, руки дрожат, язык еле ворочается...
Андрей Николаевич. Он работает в казино при гостинице...
Татьяна (не обращая внимания на его слова). Эти странные телефонные
звонки...
Кстати, что у нас с телефоном?..
Андрей Николаевич. Счет не оплачен за Германию.
Татьяна. А фонд "Тайны века"?.. Ты ведь на них работаешь!.. Неужели
они не могут оплатить?..
Андрей Николаевич (морщится). Наверное, они считают, что для меня это
мелочи.
Татьяна. Так вот скажи им, что они ошибаются.
Андрей Николаевич. Да-да, я скажу...
Татьяна. Ведь забудешь.
Андрей Николаевич. Я не забуду, но в то же время это будет не совсем
удобно; я пока не нашел в этом архиве ничего интересного, ни одного до-
кумента, за который можно было бы зацепиться, ни одной записи...
Пауза.
Татьяна. Я как-то не удержалась, сняла трубку и послушала, о чем они
говорят...
Андрей Николаевич (смотрит на нее). И что?
Татьяна. Мне показалось, что речь идет о каком-то долге, но они гово-
рили на таком жутком сленге, что я так и не поняла, кто должен, кому,
сколько...
Андрей Николаевич (глядя в сторону). Он вращается в таких кругах, где
эти разговоры вполне естественны.
Татьяна. Я подозреваю, что в этих кругах естественны не только разго-
воры.
Андрей Николаевич. Правильно подозреваешь.
Татьяна. Но ведь надо что-то делать, Андрей!.. Нельзя смотреть на все
это сквозь пальцы!
Андрей Николаевич. Боюсь, что уже поздно...
Татьяна. То есть как - поздно?
Андрей Николаевич. Он уже сделал свой выбор, и я не знаю, что предло-
жить ему взамен... Книги? Глупо, они не читают книг. Вы были последним
читающим поколением в этой стране... Бульварщина не в счет. А что еще?
Татьяна. В наше время человек уходил в армию, и там ему худо-бедно
вправляли мозги.
Андрей Николаевич. А это уж совсем, прости меня, чушь собачья! Тем
более сейчас, когда против диверсантов, террористов, обученных и, глав-
ное, обстрелянных, выставляют мальчишек... И эти недоросли покорно идут,
совершенно не представляя себе, что это такое и чем это может для них
кончиться.
Татьяна. Я не об этом.
Андрей Николаевич. Бедные матери... Протестуют, организуют комитеты,
едут, разыскивают и получают наглухо заваренные ящики с мутным пластико-
вым окошечком в крышке.
Татьяна. Неужели все бессмысленно?.. Неужели все, что нам остается,
это покорно ждать неизвестно чего?
Андрей Николаевич (задумчиво). Делай что должно, и пусть будет что
будет - так, кажется?
Татьяна (возбужденно). Нет-нет, ни за что... (Ходит по веранде.) Это
если ты совсем один, сам по себе, ни за кого не отвечаешь - тогда, пожа-
луйста: хоть на необитаемый остров, на Луну, на Венеру...
Андрей Николаевич. Я поговорю с ним.
Татьяна. Сделай это, я тебя умоляю... Расскажи ему свою жизнь, поста-
райся увлечь его чем-нибудь, я не знаю...
Андрей Николаевич. Я постараюсь.
Пауза.
Татьяна (cмотрит на небо поверх цветущих яблонь). Вот и тучка набежа-
ла.
Андрей Николаевич. К вечеру обещали дождь, а они в последнее время
редко ошибаются.
Пауза.
Андрей Николаевич. Многие вещи невозможно объяснить на словах... Кто
я для него?
Старик. А ему двадцать лет, до тридцати еще так далеко, а сорок и да-
лее просто теряются в дурной бесконечности... Все это прекрасно знают, и
при этом каждый почему-то считает себя исключением - почему?.. Ты гово-
ришь: отнять машину? Нет ничего проще, отгоню на станцию техобслужива-
ния, и дело с концом. А дальше что?.. Сейчас он хоть среди ночи, хоть
под утро, но все-таки возвращается, а тогда он может просто исчезнуть в
городе... У него наверняка есть girl-friend, и, может быть, даже не од-
на...
Татьяна. И ты так спокойно говоришь об этом...
Андрей Николаевич (усмехается). Давай без ханжества. Антон живет в
грубом и жестоком мире. Может быть, в этом есть и моя вина, может быть,
я был недостаточно внимателен к нему...
Татьяна хочет что-то возразить, но Андрей Николаевич делает предупре-
дительный жест и продолжает говорить.
Андрей Николаевич. Молчи, я все знаю, и ты не скажешь мне ничего но-
вого!.. Да, иногда мне следовало быть жестче, тверже, решительнее, но я
боялся подавить человека... Это ведь так просто: нельзя и все - ша!.. А
что получается? Робкое забитое существо, раб, да-да, именно так! Он
только с виду похож на человека, а внутри он весь сморщенный, скрюченный
в три погибели - тело выросло, а душа так и не родилась, зачахла в утро-
бе...
Татьяна. Ну зачем ты так говоришь, зачем?..
Андрей Николаевич (продолжает). А все эти секты: свидетели Иеговы,
кришнаиты, адвентисты, мунисты - кого только нет!.. Почему? Они же так
хотели свободы, проклинали коммунистов, Сталина, Советскую власть - ну
так живите! Кто вам теперь мешает?..
Татьяна. Ты у меня спрашиваешь?
Андрей Николаевич. Гениальный Достоевский: и будут искать, кому пок-
лониться, кому отдать свой хлеб, чтобы вновь, изголодавшись, получить
его из этих же самых рук!.. Но кто сейчас читает Достоевского?..
Татьяна. Антон читал.
Андрей Николаевич. Что? "Подростка"?.. Или, может быть, "Игрока"?.. У
Достоевского много соблазнов. Он весь - сплошной соблазн, и к черту все
десять заповедей!..
Татьяна (сдерживаясь). Андрей, прекрати, я прошу тебя!
Андрей Николаевич (громко смеется). Все дозволено, все!.. Бог умер -
человек может вздохнуть свободно и творить все, что ему вздумается!.. А
как же загробная жизнь? Карма? А это все имеется! (Хохочет.) Астральное
тело, эдакая туманность, которая иногда через дисплей общается с
родственниками, друзьями и преданными соратниками!.. (Хохочет громко,
заразительно, но в смехе его порой проскакивают злые, жесткие нотки.
Резко обрывает смех и после короткой паузы почти спокойно продолжает.)
Жаловались: не дают сказать, запрещают, не пускают... Я как-то сказал
одному такому: я разрешаю - говори... В ресторане Союза, тихо, шепотом,
в самое ухо: я разрешаю - говори!..
Татьяна. Кому?
Андрей Николаевич (отмахиваясь). Неважно. Не помню... Какая разни-
ца?.. Ты все равно не знаешь... Двести сорок тысяч только партийных
взносов... Из Парижа прикатил на такси... Менял машину на каждой грани-
це: ему, понимаешь, Европу захотелось увидеть поближе, из окна дорожной
коляски!.. Русский путешественник!
Гоголь! Карамзин!.. Потом говорил: осуществилась мечта - я ехал и
ощущал прикосновение к историческим корням отечественной словесности!
(Саркастически хохочет.) Татьяна. Я, кажется, знаю, о ком ты говоришь...
Андрей Николаевич. Ну, разумеется... Он еще пьесу написал про де-
тей-узников фашистских концлагерей, о том, как они рвались домой из аме-
риканской зоны оккупации:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11