Это б
удет в понедельник Ц не во вторник.
При этих словах мисс Фэрли опустила глаза. Пальцы ее стали беспокойно пе
ребирать хлебные крошки на скатерти. Не только щеки Ц даже губы ее побел
ели и задрожали. Не я один увидел это. Мисс Голкомб тоже заметила волнение
своей сестры и решительно встала из-за стола.
Миссис Вэзи и мисс Фэрли вместе вышли из комнаты. Ласковые, грустные голу
бые глаза на мгновение остановились на мне в предчувствии наступающей д
лительной разлуки. Сердце мое сжалось в ответ. Я понял, что мне суждено ско
ро потерять ее и что любовь моя только окрепнет в разлуке.
Когда дверь за ней закрылась, я направился в сад. Мисс Голкомб стояла со шл
япой в руке у большого окна, открывающегося на лужайку, и внимательно смо
трела на меня.
Ц Есть у вас свободное время, Ц спросила она, Ц прежде чем вы пойдете к
себе работать?
Ц Конечно, мисс Голкомб, мое время к вашим услугам.
Ц Я хочу кое-что сказать вам наедине, мистер Хартрайт. Возьмите вашу шля
пу и пойдемте в сад. Там нас никто не потревожит в этот ранний час.
Когда мы спустились на лужайку, один из помощников садовника, совсем мол
одой парень, прошел мимо нас к дому с письмом в руке. Мисс Голкомб останови
ла его.
Ц Это письмо ко мне? Ц спросила она.
Ц Нет, мисс, мне велено передать его мисс Фэрли, Ц ответил парень, протяг
ивая ей письмо.
Мисс Голкомб взяла письмо и посмотрела на адрес.
Ц Незнакомый почерк, Ц сказала она. Ц Кто может писать Лоре?.. Где вы взя
ли это письмо? Ц продолжала она, обращаясь к садовнику.
Ц А мне дала его одна женщина, Ц отвечал тот.
Ц Что за женщина?
Ц Такая старая женщина, мисс.
Ц Вот как! Старая женщина... А вы ее знаете?
Ц Не могу сказать, чтобы знал ее, мисс. Она мне совершенно незнакома.
Ц В какую сторону она ушла?
Ц Туда, Ц отвечал помощник садовника, широким жестом руки охватывая вс
ю южную сторону Англии.
Ц Любопытно! Ц сказала мисс Голкомб. Ц Наверно, какая-нибудь просьба о
помощи... Возьмите, Ц прибавила она, протягивая ему письмо. Ц Отнесите в д
ом и отдайте кому-нибудь из слуг. А теперь, мистер Хартрайт, если вы не возр
ажаете, пойдемте дальше.
Она повела меня той же дорожкой, по которой я следовал за ней в первый день
моего пребывания в Лиммеридже. Мы шли молча. У маленького домика, где Лора
Фэрли и я впервые увидели друг друга, мисс Голкомб остановилась и сказал
а:
Ц То, что я хочу сказать вам, я скажу здесь.
С этими словами она вошла в домик, села за стол и указала мне на стул возле
себя. Еще утром в столовой, когда она заговорила со мной, я начал догадыват
ься Ц а теперь твердо знал, Ц о чем будет речь.
Ц Мистер Хартрайт, Ц сказала мисс Голкомб, Ц я начну с искреннего приз
нания. Я скажу без фраз Ц я их ненавижу Ц и без комплиментов Ц я их прези
раю, Ц что за время вашего пребывания у нас я начала чувствовать к вам ис
креннюю дружбу и уважение. Вы с самого начала расположили меня к себе ваш
им отношением к той несчастной женщине, которую вы встретили при таких н
еобычных обстоятельствах. Может быть, ваше поведение в данном случае нел
ьзя назвать осмотрительным, но оно говорит о чуткости и доброте человека
, которого можно назвать джентльменом в полном смысле слова. Я ждала от ва
с только хорошего, и вы не обманули этих ожиданий.
Она умолкла, но жестом дала мне понять, что еще не все сказала. Когда я воше
л с нею в домик, я не думал о женщине в белом, но слова мисс Голкомб напомнил
и мне о моем приключении. Мысль о нем уже не покидала меня в продолжение вс
его разговора, который закончился совершенно неожиданно...
Ц Как друг ваш, Ц продолжала мисс Голкомб, Ц скажу вам откровенно и нап
рямик Ц я поняла вашу сердечную тайну сама, без всякой помощи, без намека
со стороны кого бы то ни было. Мистер Хартрайт, вы безрассудно разрешили с
ебе полюбить Ц боюсь, что глубоко и серьезно, Ц мою сестру Лору. Я не буду
мучить вас, заставляя исповедоваться. Я вижу и знаю, что вы слишком честны
й человек, чтобы отрицать это. Я не виню вас, но скорблю, что в сердце ваше вк
ралась любовь, обреченная на безнадежность. Правда, вы не делали никаких
попыток говорить об этом моей сестре. Вы виноваты только в слабости и в то
м, что не умеете блюсти собственные интересы, больше ни в чем. Если б вы хот
ь раз поступили менее сдержанно и скромно, я бы приказала вам оставить на
ш дом немедленно и без предупреждений, я бы ни с кем не стала советоваться
. Но в данном случае я виню только ваш возраст и ваше положение Ц не вас ли
чно. Дайте руку, я причинила вам боль и сделаю еще больнее, но этому помочь
нельзя. Дайте сначала руку вашему другу Мэриан Голкомб.
Я был тронут до глубины души этой неожиданной добротой, теплой, благород
ной, этим бесстрашным дружелюбием, обращенным ко мне, как к равному. Они вз
ывали прямо к моему сердцу, чести, мужеству. Я хотел взглянуть на нее, но гл
аза мои были влажны, я хотел поблагодарить ее, но голос изменил мне.
Ц Выслушайте меня, Ц сказала она, умышленно не замечая моего волнения,
Ц выслушайте, и покончим с этим. Я чувствую истинное облегчение, что могу
не касаться вопроса о социальном неравенстве (несправедливого и тягост
ного, как я считаю) Ц в связи с тем, о чем я вам сейчас должна сказать. Обсто
ятельства, которые заденут вас за живое, щадят меня, избавляя от жестокой
необходимости причинять лишнюю боль человеку, жившему в тесной дружбе п
од одной крышей со мной, напоминанием об унизительном значении знатност
и и положения в обществе. Вы должны покинуть Лиммеридж, мистер Хартрайт, п
ока еще не поздно. Мой долг сказать вам это. Моим долгом было бы сказать ва
м то же самое Ц в силу одной серьезной причины, Ц даже если бы вы принадл
ежали к самой древней и богатой фамилии в Англии. Вы должны оставить нас н
е потому, что вы учитель рисования... Ц Она помолчала с минуту, посмотрела
мне прямо в лицо и твердо положила свою руку на мою. Ц Не потому, что вы учи
тель рисования, Ц повторила она, Ц но потому, что Лора Фэрли помолвлена
и выходит замуж.
Эти последние слова, как выстрел, пронзили мне сердце. Рука моя перестала
чувствовать пожатие ее руки. Я молчал, я не шевелился. Резкий осенний вете
р, круживший мертвые листья у наших ног, вдруг дохнул на меня ледяным дыха
нием, будто безумные надежды мои были тоже мертвыми листьями, уносимыми
ветром. Надежды! Помолвленная или нет Ц все равно она была недосягаема д
ля меня. Вспомнили бы об этом другие на моем месте? Нет, если б они любили, ка
к я.
Удар обрушился, и не осталось ничего, кроме тупой, сковывающей боли. Мисс Г
олкомб снова сжала мою руку. Я поднял голову и взглянул на нее. Ее большие
черные глаза были прикованы к моему лицу, они заметили, как я был бледен, я
чувствовал это.
Ц Покончите с этим! Ц сказала она. Ц Здесь, где вы впервые ее увидали, по
кончите с этим! Не малодушничайте, как женщина. Вы должны вырвать это из се
рдца, как мужчина!
Сдержанная страсть, звучащая в ее словах, сила ее воли, повелительный взг
ляд, устремленный на меня, заставили меня очнуться. Через минуту я мог опр
авдать ее веру в мое мужество. Я, по крайней мере внешне, овладел собой.
Ц Вы пришли в себя?
Ц Да, мисс Голкомб, достаточно, чтобы просить прощения у нее и у вас; доста
точно для того, чтобы последовать вашему совету и хоть этим доказать мою
благодарность за ваше предостережение.
Ц Вы уже доказали ее своим ответом, Ц произнесла она. Ц Мистер Хартрай
т, нам нечего больше скрывать друг от друга. Я не утаю от вас, что моя сестра
, сама того не сознавая, выдала себя. Вы должны покинуть нас ради нее, не тол
ько ради себя. Ваше присутствие здесь, ваша вынужденная близость Ц безо
бидная, видит бог, во всех отношениях Ц мучит и тревожит ее. Я, которая люб
ит ее больше жизни, я, которая научилась верить в это чистое, благородное,
невинное сердце, как я верю в бога, слишком хорошо знаю, что тайные угрызен
ия терзают ее, с тех пор как, вопреки ей самой, первая тень неверности по от
ношению к предстоящему браку закралась в ее сердце. Я не говорю Ц было бы
бесполезно говорить это после всего случившегося, Ц что эта помолвка к
огда-либо сильно затрагивала ее чувство. Эта помолвка Ц дело чести, а не
любви. Отец на смертном одре два года назад благословил ее на этот брак. Са
ма она ни обрадовалась, ни отказалась Ц она просто дала свое согласие. До
вашего приезда она была в таком же положении, как и сотни других женщин, ко
торые выходят замуж не по сердечной привязанности и учатся любить (или н
енавидеть) мужа уже после свадьбы, а не до нее. Я не могу выразить, как глубо
ко я надеюсь Ц так же как и вы должны самоотверженно надеяться, Ц что но
вое чувство, нарушившее ее прежние спокойствие и безмятежность, не пусти
ло еще в ее сердце таких глубоких корней, которые нельзя уже будет вырват
ь. Ваше отсутствие (если бы я не была непоколебимо уверена в вашей чести, м
ужестве и здравом смысле, я бы не доверилась вам, как доверяю сейчас), ваше
отсутствие поможет моим стараниям, а время поможет нам троим. Отрадно зн
ать, что не напрасно я с самого начала почувствовала к вам доверие, отрадн
о знать, что и на этот раз вы будете таким же честным, мужественным и велик
одушным к вашей ученице, в отношении которой вы имели несчастье забыться
, каким вы были к той незнакомой и отверженной, которая обратилась к вам за
помощью.
Опять женщина в белом! Разве нельзя было, говоря о мисс Фэрли и обо мне, не в
оскрешать памяти об Анне Катерик и не ставить ее между нами, как роковое п
редопределение, избежать которого нет никакой надежды?
Ц Скажите мне, как оправдать перед мистером Фэрли нарушение нашего дог
овора? Ц сказал я. Ц И после того, как он согласится отпустить меня, скажи
те, когда мне уехать? Я обещаю слепо повиноваться вам и вашим советам.
Ц Время не терпит, Ц отвечала она. Ц Вы слышали, утром я упомянула о сле
дующем понедельнике и о необходимости привести в порядок комнату для го
стей. Гость, которого мы ждем в понедельник...
Я был не в силах дождаться конца ее фразы. Вспомнив поведение и выражение
лица мисс Фэрли за утренним завтраком, я понял, что гость, которого ждали в
Лиммеридже, был ее будущий муж. Я не мог сдержаться, что-то было сильнее мо
ей воли. Я прервал мисс Голкомб.
Ц Разрешите мне уехать сегодня, Ц сказал я горько. Ц Чем скорее, тем луч
ше...
Ц Нет, не сегодня, Ц возразила она. Ц Единственный предлог, на который в
ы можете сослаться мистеру Фэрли, чтобы объяснить ваш отъезд до истечени
я срока договора, Ц это то, что в силу непредвиденных обстоятельств вы вы
нуждены просить у него разрешения немедленно вернуться в Лондон. Вы долж
ны подождать до завтра и поговорить с ним после утренней почты, тогда он о
тнесет перемену ваших планов за счет якобы полученного вами письма из Ло
ндона. Нехорошо и нечестно прибегать к обману, даже самому безобидному, н
о я слишком хорошо знаю мистера Фэрли: если только ему придет в голову, что
все это выдумка, он вас никогда не отпустит. Поговорите с ним в пятницу ут
ром; займитесь после этого (в ваших собственных интересах и в интересах в
ашего хозяина) вашей неоконченной работой. Оставьте все в полном порядке
и уезжайте отсюда в субботу утром. Таким образом, у вас хватит времени, ми
стер Хартрайт, да и у нас тоже.
Прежде чем я мог ей ответить, что все ее желания будут исполнены, мы оба ус
лышали приближающиеся шаги. Кто-то из домашних искал нас. Я почувствовал,
что лицо мое вспыхнуло. Неужели к нам шла мисс Фэрли?
С облегчением, горестным и безнадежным Ц до такой степени изменилось уж
е мое положение, Ц я увидел, что это была только ее горничная.
Ц Можно попросить вас на минуту, мисс? Ц сказала девушка взволнованно и
смущенно.
Мисс Голкомб спустилась к ней, и они отошли на несколько шагов.
Оставшись один, я с безнадежной грустью, описать которую не в силах, стал д
умать о моем бесславном возвращении к горестному одиночеству в моей бед
ной комнате в Лондоне. Воспоминания о моей доброй старенькой матушке и с
естре, которые так радовались моей службе в Кумберленде, мысли о том, что я
постыдно забыл их и только сейчас впервые о них вспомнил, нахлынули на ме
ня, будя во мне горестное раскаяние, Ц так упрекали бы меня старые забыты
е друзья. Что почувствуют мои мать и сестра, когда я вернусь к ним, бросив с
лужбу, с исповедью о моем безрассудстве? Они, возлагавшие на меня столько
надежд в тот памятный, счастливый прощальный вечер в Хемпстеде!..
Опять Анна Катерик! Даже воспоминание о прощальном вечере с матушкой и с
естрой было теперь связано для меня с другим воспоминанием: об освещенно
й луной дороге в Лондон. Что это означало? Должны ли я и эта женщина снова в
стретиться? Возможно. Знала ли она, что я живу в Лондоне? Я ведь сам сказал е
й об этом до или после того, как она недоверчиво спросила, много ли у меня з
накомых баронетов. До или после? Я был слишком взволнован, чтобы вспомнит
ь, когда именно.
Прошло несколько минут, прежде чем мисс Голкомб вернулась, отпустив горн
ичную. Она была тоже явно взволнована.
Ц Мы с вами условились обо всем необходимом, мистер Хартрайт, Ц сказала
она. Ц Мы поняли друг друга, как настоящие друзья, и теперь можем вернуть
ся домой. Признаюсь, я беспокоюсь о Лоре. Она прислала сказать, что хочет н
емедленно видеть меня. Горничная говорит, что барышню очень встревожило
какое-то письмо, которое она получила сегодня утром, несомненно то самое,
которое я велела отнести в дом, когда мы шли сюда.
Мы поспешили обратно. Мисс Голкомб уже сказала мне то, что хотела, я же ска
зал ей далеко не все. С той самой минуты, как я узнал, что гость, которого жду
т в Лиммеридже, Ц будущий муж мисс Фэрли, я чувствовал жгучее любопытств
о, горькую необходимость узнать, кто он. По всей вероятности, мне не предст
авилась бы новая возможность спросить об этом, и я решил сделать это тепе
рь.
Ц Вы с такой добротой сказали, что мы понимаем друг друга, мисс Голкомб.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14